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APPROBATION. 


NOUS,  MARIE-JOSEPH-FBANÇOIS- VICTOR  MONTER  DE 
PRILLY ,  par  la  miséricorde  divine  et  la  grâce  du  Saint-Siège 
apostolique,  évêque  de  Châlons, 

La  Société  de  Saint-Victor  ayant  soumis  à  notre  approba- 
tion un  ouvrage  intitulé  :  Essais  de  Montaigne  j  édition  épurée, 
avec  une  notice  et  des  annotations,  par  M.  Tabbé  Musart,  cha- 
noine, nous  avons  fait  examiner  ce  grand  travail ,  et  sur  le  rap- 
port qui  nous  en  a  été  fait ,  nous  croyons  que  cette  édition , 
dégagée  de  tout  ce  qui  blessait  les  mœurs  et  offensait  la  foi 
ayant  été  convenablement  écarté ,  ce  livre  peut  offrir  aujour- 
d'hui une  lecture  utile,  agréable  et  sans  danger. 


Donné  à  Chàlont ,  le  17  wptemhfe  18A7. 

t  M.-J.-F.-V.  ,   ÉVÊQUE  DE  CHALONS. 

Par  ordonnance  d*  Monuigntur, 
LEYDIER  f    CMANOIIfl-SICBiTAIRI. 
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NOTICE 


SUR 


MICHEL  DE  MONTAIGNE. 


Michel ,  seigneur  de  Montaigne,  naquit  le  28  février 
1533,  au  château  de  Montaigne  en  Périgord,  de  Pierre 
Eyquem ,  seigneur  de  Montaigne.  Son  père ,  dont  il  était 
le  troisième  enfant,  apporta  à  son  éducation  un  soin 
particulier,  et  l'environna,  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
des  chefs-d'œuvre  des  anciens.  Ce  fut  à  leur  école  que 
Montaigne  prit  ce  goût  exquis  et  ce  style  énergique  et 
franc,  dont  il  n'aurait  trouvé  aucun  modèle  autour  de 
lui.  Il  fut  confié ,  avant  le  développement  de  la  parole , 
à  un  maître,  allemand  de  nation,  très-versé  dans  la 
langue  latine ,  mais  ignorant  entièrement  le  français.  Ce 
maître,  qui  en  avait  deux  autres  en  sous-ordre,  por- 
tait continuellement  le  jeune  Montaigne  entre  ses  bras , 
et  ne  lui  parlait  qu'en  latin.  Quant  au  reste  de  la  mai- 
son, c'était  une  règle  inviolable,  que  le  père,  la  mère 
et  les  domestiques  ne  s'exprimeraient  en  sa  présence 
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6  NOTICE. 

qu'en  aulanl  de  mois  lalins  que  cliacun  en  avait  appris 
pour  jargonncr  avec  Tenfant.  Aussi,  dès  l'âge  de  dix 
ans,  Michel  sut  parfaitement  la  langue  de  Cicéron  et  de 
Virgile,  Nous  nous  latinisâmes  tant,  dit-il  lui-même,  qu'il 
en  rcgorgeajusqu'à  nos  villages  tout  autour^  oii  il  y  a  encore 
et  ont  pris  pied  plusieurs  appellations  latines  d'artisans  et 
d'outils. 

Quant  au  grec^  Montaigne  l'^tudia  par  arf ,  mais  sous 
forme  d' ébats  et  df^exerciees  :  IV ous  pelotions  no»  dèdmaisons, 
dit- il,  à  la  manière  de  ceux  qui  j  par  certains  jeux  de  ta-- 
hlier  (d'échiquier),  apprennent  l'arithmétique  et  la  géomé^ 
trie.  Oa  lui  fai^t  aussi  goûter  la  scieace  et  lo  diavoir, 
sans  forcer  sa  volonté ,  et  oo  l'avait  avec  taot  de  dour 
ceur,  qi*e,  pour  ne  p^  troubler  soa  cerveau  euooire  ten- 
dre ,  en  l'arrachant  trop  bruaquameul  au  sommeil  pvor 
fond  ai«]uel  les  enfants  sont  svyets ,  aon  père  le  faisait 
éveiller  au  son  d'un  iustruooeuU 

Malgré  le  succès  que  imi  de  soins  semblaient  promet- 
tre, ce  bon  père  y  craignant  de  faillir  en  chose  qu'il  avait 
tant  à  eomr,  filât  par  se  ranger  à  la  coutume  >  et  envoya 
son  fils,  l^d'im  peu  plus  de  six  ans,  au  collège  de  Bor- 
deaux ,  où  le  jecme  élève  pa^sa  d'emblée  aux  premières 
classes*  Il  y  eut  pour  maître  l'écossais  Budbanam ,  un 
des  meilleurs  poêles  latins  modernes ,  et  Marc-Ântoinc 
Muret,  le  premier  de  ces  rhéteurs  qu'où  nommait  cice- 
roniens. 

Montaigne ,  tout  en  s'applaudissant  d'avoii'  eu  de  tels 
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matti'^â  y  avoiio  qn'en  sorlaut  de  leur  classe ,  à  Yêige  i\o. 
treize  ans  y  il  n'eo  savait  guère  plus  que  œ  qu'il  avait 
appris  par  les  soins  et  raffeetiou  de  son  bon  père  :  c'eit 
toujours  le  uoai  qu'il  lui  donae. 

Par  obéissaucd  ^  il  coosacra  quelques  aouéep  de  s^ 
jeunesse  à  Vétude  du  droite  Mais  il  venait  de  parcourir 
1^  cl>aippB  fleuris  de  la  littérature  andenne^  et  son  C!0r 
inrit^  enneiui  d^  toute  contrainte^  ne  put  90^ir  longp 
teo^  la  séolieressé  monotone  du  tey^t^  et  des  glosei. 
11  fut  pouivu  cependant  d'une  charge  de  om^iUer  au 
parlement  de  Bordeaux,  vers  1554  )  et  Jouit  comme  ma- 
gistrat de  la  plus  bauie  estime,  Au  bout  de  quelques 
années  )  il  renonça  à  des  fonctions  trop  peu  d'accord 
avec  ses  goûts  :  car  il  youlait  vivre  »  vqh  i^m  U^  i^mps, 
nUm  les  hommes ^  sehn  lesi  affaires^  vmù  4^an  lui  ;  et  dé*- 
sormais  il  s'appliqua ,  dans  la  retn^te  %h\9k  littérature 
et  à  la  philosophie^ 

Pendant  sa  courte  magistrature ,  Montaigne  s'était  lié 
avec  Pibr2«3,  Paul  de  Foix  et  le  chancelier  de  l'âdspilal. 
Mais  rintimilé  qu'il  y  eut  entre  lui  et  Etienne  çle  k 
Boélie  y  remplit  plus  particuUèrement  son  e<£ur  :  ce  sen- 
Mment  se  trouve  expriiné  en  termes  des  plus  touchants, 
dans  plusieurs  chapitres  des  Essais  \ 

A  trente-trois  ans ,  Montaigne  épousa  Françoise  d^  b 


^  Voir  le  chapitre  xvii  de  la  |«ésente  é^tien ,  et  la  lettre  de  Um- 
taigno  à  sou  père,  à  la  suite  des  Essa^s. 
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Chassaigne,  fille  d'un  conseiller  au  parlement  de  Bor- 
deaux. Sa  femme ,  qu'il  aimait  à  la  simple  façon  du  vieil 
âge,  lui  donna  plusieurs  enfants ,  desquels  il  ne  lui  resta 
que  Léonore.  Il  aima  celte  fille  avec  la  tendresse  éclai- 
rée et  la  sévère  douceur  tant  recommandée  dans  son  livre. 

C'est  dans  sa  paisible  retraite,  au  château  de  son 
père,  qu'en  1572  il  entreprit  la  composition  des  Es^ 
sais  y  dont  les  deux  premiers  livres  parurent  en  1580. 
Il  se  mit  ensuite  à  voyager ,  et  visita  la  Suisse,  l'Allè- 
magne  et  l'Italie,  espérant  que  des  courses  lontaines 
et  les  eaux  minérales  de  ces  diverses  contrées  appor- 
teraient quelque  soulagement  à  la  maladie  de  la  pierre 
dont  il  souffrait  depuis  longtemps  déjà,  et  qui  était  hé- 
réditaire dans  sa  famille.  La  relation  qu'il  a  faite  de  ce 
voyage  et  qu'on  n'a  imprimée  que  1 80  ans  après  sa  mort, 
est  une  suite  de  détails  fastidieux,  dans  lesquels  se  ren- 
contrent toutefois  quelques  morceaux  dignes  du  grand 
écrivain. 

A  Rome ,  il  obtint ,  par  l'autorité  du  saint  Père ,  des 
lettres  de  citoyen  romain.  Il  était  encore  dans  cette  ville 
quand  il  fut  élu  maire  de  Bordeaux.  Cette  charge  était 
la  première  de  la  province  ;  mais  notre  philosophe,  pré- 
férant aux  honneurs  le  repos  et  la  jouissance  de  soi- 
même,  voulut  d'abord  la  refuser;  il  fallut  un  ordre  de 
Henri  III ,  pour  le  contraindre  à  l'accepter.  11  revint  donc 
à  Bordeaux ,  et  par  sa  sagesse ,  il  préserva  cette  cité  des 
horreurs  de  la  guerre  civile.  Pleins  de  vénération  pour 
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lui ,  les  Bordelais  le  continuèrent  dans  sa  charge  après 
deux  années  de  gestion ,  et  ne  le  virent  ensuite  s'éloi* 
gner  d'eux  qu'avec  tous  les  regrets  de  la  reconnaissance 
et  de  l'amour. 

Au  milieu  des  troubFes  de  sa  province ,  pendant  les- 
quels il  fut  peloté  à  toutes  mains ^  aux  uns  gibelin,  aux  au- 
tres guelfe^  il  composa  une  partie  du  troisième  livre  des 
Essais^  dont  il  compléta  l'impression  à  Paris ,  en  1588, 

C'est  pendant  son  séjour  dans  cette  ville  qu'il  adopta , 
sous  le  nom  de  sa  fille  d'alliance ,  Marie  de  Gournay)  qui 
avait  conçu  pour  lui  une  très-grande  estime  y  à  la  lecture 
de  ses  premiers  Essais.  Cette  demoiselle  conserva  toute 
sa  vie  le  titre  dont  l'avait  honorée  notre  philosophe ,  et 
lui  prouva  une  tendresse  vraiment  filiale,  par  le  soin 
qu'elle  mit  à  défendre  ses  écrits,  dans  une  longue  apo- 
logie ,  imprimée  en  tête  de  la  plupart  des  éditions  des 
Essais. 

Montaigne  passa  ses  dernières  années  tantôt  à  Paris 
dont  il  avait  aimé,  dès  sa  jeunesse,  la  vie  facile  et 
douce ,  tantôt  dans  sa  maison  de  Montaigne,  où  il  mou- 
rut le  13  septembre  1592,  âgé  de  59  ans,  7  mois  et 
quelquesjours. 

Etienne  Pasquier,  qui  fut  son  ami,  raconte  ainsi  ses 
derniers  moments  :  «  Ne  pensez  pas  que  sa  mort  ait  été 
autre  que  le  général  de  ses  éciits.  Il  mourut  en  sa  mai- 
son de  Montaigne ,  oîi  lui  tomba  une  esquinancie  sur  la 
langue ,  de  façon  qu'il  demeura  trois  jours  entiers  plein 
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d'etitendeiMttt ,  sans  pouvoir  parier  ;  au  moyen  de  quoi 
il  était  ooûtraint  d'avoir  recours  à  sa  plume  pour  faire 
eot^^re  ses  volontés.  Et  comme  il  sentit  sa  fin  ap^ 
prêcher,  il  pria,  par  un  petit  bulletin,  sa  femme  ^  de 
swioncer  quelques  gentilshomdeft  siens  voisins ,  afin 
de  prendre  congé  d'eux  ^  Arrivés  qu'ils  f\irent .,  il  fit  dire 
la  messe  dans  sa  chambre  j  et  comme  le  prêtre  était 
sur  l'élévation  du  corpus  Dnmini ,  ce  pauvre  gentilhomme 
s'élança ,  au  moins  mal  qu'il  put  ^  sur  son  lit  ^  les  mains 
jointes ,  et  à  ce  dernier  acte  rebdit  son  esprit  à  Dieu ,  ce 
qui  M  un  beau  miroir  de  l'intérieur  de  son  âme»  » 

Son  corps  fût  transporté  à  Bordeaux  et  inhumé  dans 
une  église  qui  est  maintenant  celle  du  collège  :  sa  veuve 
lui  fit  élever  un  monument  ^  qu'un  descendant  de  sa  fa* 
mille  a  rétabli  en  1803. 


Digitized  by  VjOOQIC 


AVERTISSEMENT 

SUR  CETTE  ÉDITION  DES  ESSAIS. 


MoDiaIgne  est  un  auteur  qu'il  n'^t  guère  permis  d'ignorer) 
mais  c'est  peut-être  aussi  un  des  plus  dan^reux  à  étudier 
pour  la  jeunesse.  Les  moins  sévères  conviennetit  que  5  dans 
son  audacieux  cynisme,  il  ne  recule  ni  devant  la  plus  obscène 
ei^res^on^  ni  devant  les  maximes  les  plus  païennes.  Que  des 
esprits  graves  et  mûris  par  des  études  sérieuses  et  par  Tex- 
périence  de  la  vie ,  lisent  les  Essaù  avec  quelque  fruits  qu'ils 
y  trouvent  surtout  la  satirfaction  d'une  cuiio^té  littéraire  et 
philosophique^  nous  en  conviendrons  jusqu'à  un  certain  point; 
mais  que  des  intelligences  à  t)eine  initiées  aux  grandes  vérités 
scKîiales  et  religieuses  puissent  se  lahcer  sans  pi^ril  dans  ce 
dédale  d'opinlbns  qui  heurtent  si  souvent  lès  règles  de  la 
morale  et  ne  respectent  pal  dàvatitage  les  dogmes  les  plus 
sacrés  >  nous  nierons  de  toutes  nos  forces  qu'il  en  soit  ainsii 
Dans  cette  conviction ,  nous  avons  pris  le  crible  d'une  main 
ferme 5  et  séparant,  sans  pitiés  l'ivraie  dU  bon  grain,  hous 
avons  obtenu  un  livre >  que  la  plus  chaste  jeune  fille,  que  le 
chrétien  le  plus  scrupuleux^  ouvriront  sans  danger  pour  leur 
foi  et  pour  leur  vertu. 

Nous  voulons  ici  nous  exprimer  avec  une  entière  franchise, 
au  risque  de  soulever  contre  nous  dfe  violentes  clameurs.  Au- 
tant que  qui  que  ce  soit ,  nous  admirons  daus  Montaigne  le 
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piquant  5  Timprévude  l'expression  ^  rétonnante  originalité  de 
la  pensée  5  cette  fécondité  inépuisable  ^  qui  lui  fera  redire 
vingt  fois  la  même  chose  avec  une  verve  toujours  nouvelle. 
Eh  bien  !  malgré  ces  incontestables  qualités ,  nous  affirmons 
que  5  sauf  un  petit  nombre  d'hommes  obsédés  par  un  imper- 
turbable fétichisme  ^  personne  ne  lira  les  Essais  d'un  bout  à 
l'autre,  sans  ressentir  un  profond  ennui,  sans  tourner  rapide- 
ment les  nombreux  feuillets  de  chapitres  interminables.  C'est 
que,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  l'esprit  ne  peut 
longtemps  supporter  ces  fréquentes  répétitions,  ces  exemples 
plus  ou  moins  bien  appliqués,  ces  citations  sans  fin,  et  surtout 
ce  désordre  de  composition,  dont  Montaigne  se  faisait  un 
mérite ,  et  qui  n'en  est  pas  moins  un  véritable  défaut. 

D'où  vient  donc  l'immense  réputation  de  cet  auteur?  On 
verra  dans  un  instant  ce  qu'en  pensaient  les  bons  esprits  de 
notre  grande  époque  littéraire.  Quant  à  l'engoûment  des  phi- 
losophes du  siècle  dernier  et  de  nos  contemporains,  leurs  héri« 
tiers,  le  secret  en  est  facile  à  trouver.  Pour  eux,  les  Essais 
sont  un  arsenal  où  se  trouvent  à  peu  près  toutes  les  armes 
qu'ils  désirent  tourner  contre  la  religion  et  la  morale;  armes 
d'autant  plus  dangereuses,  qu'elles  sont  comme  enveloppées 
sous  le  manteau  de  la  philosophie  antique.  En  elTet,  Montai- 
gne confond,  dans  un  pêle-mêle  universel,  la  doctrine  de 
Socrate,  de  Plutarque,  de  Sénèque,  avec  la  doctrine  de 
Jésus-Christ  II  trouve,  dans  chaque  forme  du  polythéisme, 
presque  autant  de  vérité  que  dans  la  religion  chrétienne;  on 
plutôt,  cette  dernière  est  pour  lui  comme  non  arenue ,  et  ses 
déductions  sont  purement  païennes. 

Et  cependant,  on  peut  croire  que  ses  plus  intimes  convic- 
tions étaient  catholiques  :  ce  phénomène  singulier  n'est  pas 
inexplicable.  Enseveli,  pour  ainsi  dire,  dans  l'étude  des  phi- 
losophes anciens,  Montaigne  n'est  plus  de  son  siècle;  il  écrit 
comme  un  ardent  disciple  de  Socrate,  de  Platon^  de  Sénèque 
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et  de  Plulai^que  :  sorti  de  sa  Librairie^  il  redevient  enfant  du 
Christianisme.  Entendez- le,  au  reste^  expliquer  lui-même  les 
contradictions  de  sa  philosophie  :  «  Il  faut  accommoder  mon 
1  histoire  à  l'heure  :  Je  pourrai  tantôt  changer^  non  de  for- 
»tune  seulement  5  mais  aussi  d'intention.  C'est  un  contrôle 
»de  divers  et  muables  accidents  et  d'bnaglnations  irrésolues, 
«et,  quand  il  y  écheoit,  contraires;  soit  que  je  sois  autre 
«moi-même,  sois  que  je  saisisse  les  sujets  par  autres  cir- 
1  constances  ou  considérations  :  tant  y  a,  que  je  me  con* 
stredis  Men  à  l'aventure;  mais  la  vérité,  je  ne  la  contredis 
%  point.  Mon  âme  e^t  toujours  en  apprentissage  et  en  épreuve.  » 
£t  ailleurs  :  t  Maintes  fois,  comme  il  m'advient  de  fahre  vo- 
siontiers,  ayant  pris,  pour  exercice  et  pour  éhat,  à  main^ 
»  tenir  une  contrahre  opinion  à  la  mienne,  mon  esprit,  s'ap- 
ipliquant  et  tournant  de  ce  côlé-là,  m'y  attache  si  bien,  que 
»  je  ne  trouve  plus  la  raison  de  mon  premier  avis  et  m'en  dé- 
«parts.  Je  m'entraîne  quasi  où  je  penche,  comment  que  ce 
»soit,  et  m'emporte  de  mon  poids.  » 

Voulez- vous  l'expression  précise  de  sa  croyance?  écoutez  : 
«O  Dieu!  quelle  obligation  n'avons-nous  pas  à  la  bénignité 
»de  notre  souverain  créateur,  pour  avofr  déniaisé  notre 
voréance  et  l'avoir  logée  sur  l'éternelle  base  de  sa*sainte  pa- 
»role!...  Ainsi  me  suis-je,  par  la  grâce  de  Dieu,  conservé 
»  entier,  sans  agitation  et  trouble  de  conscience,  aux  an-^ 

•  ciennes  créances  de  notre  religion,  au  travers  de  tant  de 
»  sectes  et  de  divisions  que  notre  siècle  a  produites...  Tout  au 
»  commencement  de  mes  fièvres  et  maladies  qui  m'atterrent, 

•  entier  encore  et  voisin  de  la  santé,  je  me  réconcilie  à  Dieu 
»par  les  derniers  offices  chrétiens,  et  m'en  trouve  plus  libre 
»et  déchargé,  me  semblant  en  avoir  d'autant  meilleure  rai« 
j»sondela  maladie.  » 

Maintenant,  aux  louanges  exagérées  des  panégyristes  de 
Montaigne ,  à  ceux  qui  vantent  sans  réserve  sa  dangereuse 
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philosophie^  hous  oppoiscrohs  seulement  lé  témoignage  de 
trois  philosopher  dirétieûs  du  grand  siècle ,  Malebrattche , 
Pascal  et  Nteolé.  Ceà  autorités  ne  Isont  pas  sans  qwet<ine  mleuf; 
et  nous  pouvons  jurei^  sur  la  parole  de  tels  maîtres. 

t  C*est  la  beauté,  la  vivacité  et  retendue  de  rimaginâtion 
qui  font  passer  pour  bel  esprit  Le  commun  des  homineè  es- 
time le  brillant  et  non  pal  le  solide ,  parce  qu'on  aime  da- 
vantage ce  qui  touché  les  senâ  que  ce  qui  intéressé  la  ràisoh. 
Ainsi,  en  prenant  beauté  d'imagination  pour  beauté  d'esprit, 
Montaigne  avait  Tespdt  beau,  et  même  extraordinaii^.  Se» 
idées  sont  fàusseâ,  mais  belles;  ises  expressions  irrégUlières 
où  hardies,  mais  agréables  ;  ses  discours  mal  raisbn&és,  mats 
bien  imaginés.  On  Voit  dans  tout  son  livre  un  contraste  d'ori- 
ginal qui  plaît  infiniment.  Il  a  enfin  ce  (px'Xl  est  nétieffiiaire 
d'avoir  pour  imposer.  Je  pense  avoir  assez  montré  que  ce 
n'est  point  en  convainquant  la  raison  qu'il  se  fait  admirer  de 
tant  de  gens,  mais  en  tournant  l'esprit  à  son  avantage,  par 
la  vivacité  toujours  victorieuse  de  son  imagination  dominante^  » 
(Malebranche,  Reeh.  de  la  Vérité ^  liv.  II,  part  m,  Cb.  3.) 

«  Les  défauts  de  Montaigne  sont  grands,  tl  est  plein  de 
mots  sales  et  déshonnêtes.  Gela  lie  vaut  rien.  Ses  sentimentis 
sur  l'homicide  Volontaire  et  sur  la  mort  sont  horribles.  Il  ins- 
pire une  nonchalance  du  salut,  sans  crainte  et  sans  repentir* 
Bon  livre  n'étant  point  fait  pour  porter  à  la  piété ,  il  n'f  était 
pas  obligé  ;  mais  on  est  toujours  obligé  de  n'en  pas  détour^ 
ner.  Quoi  qu'on  puisse  dire  pour  excuser  ses  sentiments  trop 
libres  sur  plusieurs  choses,  on  ne  saurait  excuser  en  aucune 
sorte  ses  sentiments  tout  païens  sur  la  mort  ;  car  il  faut  re- 
noncer à  toute  piété ,  si  on  ne  veut  au  moins  mourir  chré- 
tiennement :  or,  il  ne  pense  qu'à  mourir  lâchement  et  molle- 
ment par  tout  son  livre.  »  (Pascal,  Pensées  y  ch.  xxvu,  n°  ûO). 

«  Montaigne  est  un  homme  qui,  après  avoir  promené  son 
esprit  par  toutes  les  choses  du  mdnde^  pour  juger  ce  quïl  f 
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a  en  elles  de  bien  et  de  mal^  a  eu  assez  de  lumières  pour  en 
reconnaître  la  sottise  et  la  vanité.  Il  a  très-bien  découvert  le 
néant  de  la  grandeur  et  l'inutilité  des  sciences  :  mais  connue 
il  ne  connaissait  guère  d'autre  vie  que  celle-ci  5  il  a  conclu 
qu'il  n'y  avait  donc  rien  à  faire ,  qu'à  tâcher  de  passer  agréa- 
blement le  petit  espace  qui  nous  est  donné...  Il  représente 
très- naïvement  dans  son  livre  les  mouvements  naturels  de 
l'esprit  humain^  ses  différentes  agitations  ^  ses  démarches 
pleines  de  tiédeur  5  et  la  fin  brutale  où  il  se  réduit^  après  avoir 
bien  tourné  de  tous  côtés.  Dans  ce  misérable  état,  l'âme  ne 
s'attache  point  aux  plaisirs  par  l'estime  qu'elle  en  fait^  mais 
par  le  mépris  et  le  dégoût  qu'elle  a  de  toutes  les  autres  cho- 
ses. C'est  une  espèce  de  désespoir  qui  l'y  porte  5  et  ce  n'est 
pas  tant  pour  en  Jouir  ^  que  pour  y  noyer  ses  déplaisirs  et 
ses  tristesses.  »  (Nicole,  Essais  de  Morale^  tom.  VI,  art.  29.) 
Après  avoir  entendu  ces  trois  graves  auteurs ,  que  chacun 
juge  s'il  était  possible  d'offrir  les  Essais  complets  aux  lecteurs 
chrétiens. 

M. 
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ESSAIS 


DE 


MONTAIGNE. 


L'AUTEUR  AU  LECTEUR. 


C'est  ici  un  livre  de  bonne  foi ,  lecteur.  II  t'avertit 
dès  l'entrée  que  je  ne  m'y  suis  proposé  aucune  fin  que 
domestique  et  privée;  je  n'y  ai  eu  nulle  considération 
de  ton  service  ni  de  ma  gloire  ;  mes  forces  ne  sont  pas 
capables  d'un  tel  dessein.  Je  l'ai  voué  à  la  commodité 
particulière  de  mes  parents  et  amis,  à  ce  que  m'ayant 
perdu  (ce  qu'ils  ont  à  faire  bientôt),  ils  y  puissent  re- 
trouver quelques  traits  de  mes  conditions  et  humeurs , 
et  que  par  ce  moyen  ils  nourrissent  plus  entière  et  plus 
vive  la  connaissance  qu'ils  ont  eue  de  moi.  Si  c'eût  été 
pour  rechercher  la  faveur  du  monde ,  je  me  fusse  paré 
de  beautés  empruntées  ;  je  veux  qu'on  m'y  voie  en  ma 
façon  simple,  naturelle  et  ordinaire ,  sans  étude  et  arti- 
fice, car  c'est  moi  que  je  peins.  Mes  défauts  s'y  liront 
au  vif,  mes  imperfections  et  ma  forme  naïve,  autant 
que  la  révérence  publique  me  l'a  permis.  Que  si  j'eusse 
été  parmi  ces  nations  qu'on  dit  vivre  encore  sous  la 
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douce  liboilé  clos  premières  k>te  cle  nature,  je  l'assure 
que  je  m'y  fusse  très-volontiers  peint  tout  entier.  Ainsi , 
lecteur,  je  suis  moi-même  la  matière  de  mon  livre;  ce 
n'est  pas  raison  que  tu  emploies  ton  loisir  en  un  sujet  si 
frivole  et  si  vain  ;  adieu  donc. 

Pç  Mon^igne,  ce  U  julp  1|$<|. 


CHAPITRE  premier: 

PAR  MV^Rft  MOYBK»  DM  ARIItffi  A  PARKfLLE  FIN. 

La  plus  commune  façon  d*^amollir  les  cœurs  de  ceux 
qu'on  a  offensés^  lorsqpe ,.  gyantla  vengeance  en  n^ain 
ils  nous  tiennent  à  leur  mçrçi  ^  c'est  de  les  émouvoir  par 
soumission  à  commisération  et  à  pitié  i  toutefois,  la  bra- 
verie ,  la  constance  et  la  résolution ,  moyens  tout  çou^ 
Iraires ,  ont  quelquefois  servi  à  ce  même  efifet. 

Edouard ,  prince  de  Galles ,  celui  qui  régenta  si  long- 
temps notre  Guienne  ^  personnage  duquel  les  conditions 
et  la  fortune  ont  beaucoup  de  notables  parties  de  gran- 
deur, ayant  été  bien  fort  oflFensq  par  les  Limousins  et 
prenant  lour  ville  par  force  ^  ne  put  être  arrêté  par  le3 
cris  du  peuple  et  d^s  fçmmes  et  enfants  abandonnés  à 
la  boucherie,  lui  criant  merci  et  se  jetant  à  ses  pieds  ; 
jusqu'à  ce  que,  passant  toujours  outre  dans  la  ville,  il 
aperçut  trois  gentilshommes  français,  qui,  d'une  har- 
diesse incroyable ,  soutenaient  seuls  l'efiFort  de  son  ar- 
mée victorieuse.  La  considération  et  le  respect  d'une  si 
notable  vertu  rebroussa  premièrement  la  pointe  d^  sa 
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colère  ;  et  il  commença  par  ces  trois  à  faire  miséricorde 
à  iQus  les  autros  habitants  dq  la  ville. 

Scanderberg ,  prince  de  l'Épire ,  suivant  un  soldat  des 
siens  pour  le  tuer  ^  ce  soldat,  ayant  essayé,  par  toute 
espèce  d'humilités  et  de  supplications  >  de  l'apaiser, 
se  résolut  3j  à  toute  extrémité ,  de  l'attendre  Tépée  au 
poing;  celte  sienne  résolution  arrêta  sur  bout  la  furie 
de  sou  maître,  qui,  pour  lui  avoir  vu  prendre  un  si 
honorable  parti,  le  reçut  en  grâce.  Cet  exemple  pourra 
souffrir  autre  interprétation  de  ceux  qui  a'auront  lu  la 
prodigieuse  force  et  vaillance  de  ce  priuce-là. 

L'empereur  Gcw^rad  troisième,  ayant  assiégé  Guelpbe, 
duc  de  Bavière,  ne  voulut  condescendre  à  plus  douces 
conditions,  quelques  viles  et  lâches  satisfactions  qu'où 
lui  offrît,  que  de  permettre  seulement  aux  geutilsfem- 
mes  *  qui  étaient  assiégées  avec  le  Duc,  de  sortir,  leur 
honneur  sauf,  à  pied,  avec  ce  qu'elles  pourraient  em- 
portersur  elles.  Et  elles,  d'un  cœur  niaguanime,  s'avi- 
aèrent  de  charger  sur  leurs  épaules  leurs  maris,  leurs 
enfants  et  le  Duc  même.  L'Empereur  prit  si  grand  plai- 
sir à  voir  la  gentillesse  de  leur  courage,  qu'il  en  pleura 
d'aise  et  amortit  toute  cette  aigreur  d'inimitié  mortelle  et 
capitale  qu'il  avait  portée  à  ce  duc  ;  et  dès-loi's  en  avant 
traita  humainement  lui  et  les  siens. 

L'un  et  l'autre  de  ces  deux  moyens  m'emporterait  ai- 
sément; car  j'ai  une  merveilleuse  lâcheté  vers  la  misé- 
ricorde et  mansuétude.  Tant  y  a  qu'à  mon  avis  jq  serais 
pour  me  rendre  plus  naturellement  à  la  compassion  qu'à 
l'estimation.  Si  est  la  pitié  passion  vicieuse  aux  stoïques; 

*  Anx  fenimos  de  gentilshommes. 
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ils  veillent  qu'on  secoure  les  affliges,  mais  non  pas  qu'on 
fléchisse  et  compatisse  avec  eux.  Or,  ces  exemples  me 
semblent  plus  à  propos  ,  d'autant  qu'on  voit  ces  âmes , 
assaillies  et  essayées  par  ces  deux  moyens,  en  soutenir 
l'un  sans  s'ébranler  et  courber  sous  l'autre.  Il  se  peut 
dire  que ,  de  rompre  son  cœur  à  la  commisération,  c'est 
l'effet  de  la  facilité,  débonnaireté  et  mollesse,  d'où  il  ad- 
vient que  les  natures  plus  faibles,  comme  celles  des  fem- 
mes, des  enfants  et  du  vulgaire,  y  sont  plus  sujettes  ; 
mais  ayant  eu  à  dédain  les  larmes  et  les  pleurs ,  de  se 
rendre  à  la  seule  révérence  de  la  sainte  image  de  la 
vertu,  que  c'est  l'effet  d'une  âme  forte  et  imployable, 
ayant  en  affection  et  en  honneur  une  vigueur  mâle  et 
obstinée. 

Toutefois ,  aux  âmes  moins  généreuses ,  l'étonnement 
et  l'admiration  peuvent  faire  naître  un  pareil  effet  ;  té- 
moin le  peuple  thébain ,  lequel ,  ayant  mis  en  justice 
d'accusation  capitale  ses  capitaines,  pour  avoir  continué 
leur  charge  outre  le  temps  qui  leur  avait  été  prescrit 
et  préordonné ,  absolut  à  toute  peine  *  Pélopidas  qui 
pliait  sous  le  faix  de  pareilles  objections  et  n'employait 
à  se  garantir  que  requêtes  et  supplications;  et  au  con- 
traire Épaminondas,  qui  vint  à  raconter  magnifiquement 
les  choses*  par  lui  faites  et  à  les  reprocher  au  peuple 
d'une  façon  fière  et  arrogante,  il  n'eut  pas  le  cœur  de 
prendre  seulement  les  balotles  '  en  main  ;  et  se  départit 
l'assemblée ,  louant  grandement  la  haulesse  du  courage 
de  ce  personnage. 

*  Avec  beaucoup  de  peine. 

*  Petites  balles  ou  bulletins  employc's  pour  aller  aux  voix  dans  les 
jugements  ou  les  dleclions. 
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Dionysius  le  vieux,  après  des  longueurs  et  des  difficul- 
léô  extrêmes ,  ayant  pris  la  ville  de  Rêgge ,  et  en  iœlle 
le  capitaine  Phyton ,  grand  homme  de  bien,  qai  l'avait  si 
obstinément  défendue,  voulut  en  tirer  un  tragique  exem- 
ple de  vengeance.  Il  lui  dit  premièrement  comme  le  jour 
avant  il  avait  fait  noyer  son  fils  et  tous  ceux  de  sa  pa- 
renté ;  à  quoi  Phyton  répondit  seulement  :  «  Qu'ils  en 
étaient  d'un  jour  plus  heureux  que  lui.  »  Après,  il  le  fit 
dépouiller  et  saisir  à  des  bourreaux,  et  le  traîner  par  la 
ville  en  le  fouettant  très-ignominieusement  et  cruelle- 
ment ,  et  en  outre  le  chargeant  de  félonnes  paroles  et 
conlumélieuses.  Mais  il  eut  le  courage  toujours  constant, 
sans  se  perdre,  et,  d'un  visage  ferme ,  allait  au  contraire 
ramentevant*  à  haute  voix  l'honorable  et  glorieuse  cause 
de  sa  mort ,  pour  n'avoir  voulu  rendre  son  pays  entre 
•les  mains  d'un  tyran ,  le  menaçant  d'une  nouvelle  puni- 
tion des  dieux.  Dionysius ,  lisant  dans  les  yeux  de  la 
commune  de  son  armée,  que ,  au  lieu  de  s'animer  des 
bravades  de  cet  ennemi  vaincu,  au  mépris  de  leur  chef 
et  de  son  triomphe ,  elle  allait  s'amollissant  par  l'étonne- 
menl  d'une  si  rare  vertu  et  marchandait  de  se  mutiner 
et  même  d'arracher  Miyton  d'entre  les  mains  de  ses  ser- 
gents, fit  cesser  ce  martyre,  et  à  cachettes  l'envoya 
noyer  en  la  mer. 

Certes,  c'est  un  sujet  merveilleusement  vain,  divers  et 
ondoyant,  que  Thomme;  il  est  malaisé  d'y  fonder  juge- 
ment constant  et  uniforme.  Voilà  Pompéius  qui  pai^donna 
à  tout6  la  ville  des  Mamertins ,  contre  laquelle  il  était  fort 
animé,  en  considération  de  la  vertu  et  magnanimité  du 

1  Rappelant. 
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citoyen  Zenon ,  qui  so  chargeait  seul  de  la  faute  publique 
et  ne  requérait  autre  grâce  que  d'en  porter  seul  la  peine; 
et  rbôte  de  Sylla  ayant  usé,  en  la  ville  (te  Péruse,  de 
semblable  vertu,  n'y  gagna  rien,  ni  pour  soi  ni  pour  les 
autres. 

Et,  directement  contre  mes  premiers  exemples,  le 
plus  hardi  des  hommes  et  si  gracieux  aux  vaincus, 
Alexandre ,  forçant ,  après  beaucoup  de  grandes  diffi- 
cultés ,  la  ville  de  Gaza ,  rencontra  Bélis  qui  y  comman* 
dait^  de  la  valeur  duquel  il  avait  pendant  ce  siège  senti 
des  preuves  m^veilleuses ,  lors  seul ,  abandonné  des 
siens,  ses  armes  dépecées ,  tout  couvert  de  sang  et  de 
finies ,  combattant  encore  au  milieu  des  Macédoniens 
.qui  le  chamaillaient  de  toutes  parts  ;  et  lui  dit,  tout  piqué 
d'une  si  chère  victoire  (car,  entre  autres  dommages,  il 
avait  reçu  deux  fraîches  blessures  sur  sa  personne)  ;  «Tu 
m  mourras  pas  congne  tu  as  voulu,  BéUs  \  fais  état  qu'il  te 
fout  souffrir  toutes  les  sortes  de  tourments  qui  se  pour*- 
ront  inventer  contre  un  captif.  »  L'autre,  d'une  mine  non 
seulement  assurée,  mais  rogue  et  altièie^se  tint  sans 
mot  dire  à  ces  menaces*  Lors,  Alexandre,  voyant  son 
fier  et  obstiné  silence  ;  «  A-l-il  fléchi  un  genou?  Lui  est- 
il  échappé  quelque  voix  suppliante?  Vraiment^  je  vain- 
crai ce  silence,  et  si  je  n'en  puis  arracher  parole,  j'en 
arracherai  au  m^oins  du  gémissement.  »  Et,  tournant  sa 
colère  en  rage^  commanda  qu'on  lui  perçât  les  talons, 
Qt  le  fit  aintsi  tiainer  tout  vif,  déchirer  et  démembrer  au 
wl  d'une  charrette-  Serait-ce  que  la  force  de  courage  lui 
fftt  si  naim  elle  ^  cQmmwe,  q^e ,  ^pcm  m  l'adknirer  pdnti 
il  la  respectât  moins?  ou  qu'il  l'estimât  si  proprement 
sienne ,  qu'en  cette  hauteur  il  ne  pût  souffrir  de  la  voir 
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en  on  autre,  sans  le  dépit  d'urte  passion  envieuse?  ou 
que  rimpétuosité  naturelle  de  sa  colère  fût  incapable 
d'opposition  ?  De  vrai  y  si  elle  eût  reçu  bride ,  il  est  à  croire 
que ,  en  la  prise  et  désolation  de  la  ville  de  Thë^es ,  elle 
Feût  reçiae,  à  voir  cruellement  mettre  an  fil  de  i'épée 
tant  de  vaillants  hommes  perdus  et  n'ayant  plus  moyen 
de  défense  publique;  car  il  en  fut  tué  b^  six  mttte, 
desquels  nul  ne  fut  vu  ni  fuyant ,  m  demandant  merci  ; 
au  rebomrs,  cherchant,  qui  çà,  qui  là,  par  les  rues,  à 
affronter  les  ennemis  victorieux,  les  provoquant  à  las 
faire  mourir  d'ui^  mort  honorable.  Nul  ne  fut  vu  ni  abat- 
tu de  blessures ,  qui  n'essayât  ea  son  dernier  soopir  de 
se  venger  encore ,  et  atout  ^  les  armes  du  désespoir  ^ 
consoler  sa  mort  en  la  mort  de  quelque  ennemi.  Si  ne 
trouva  l'affliction  de  leur  vertu  aucune  pitié,  et  ne  suffit 
la  longueur  d'un  jour  à  assouvir  sa  vengeaaace  ;  ce  car- 
nage dora  jusqu'à  la  dernière  goutte  ^  smng  épaadable, 
et  ne  s'arrêta  qu'aux  personnes  désafrmée»,  vi^ltorde , 
femmes  et  ealants ,  pow  en  tirer  traite  mille  esclaves. 


CHAPITRE  II. 


DE  LA  TRISTESSE. 


fe  sws  des  plus  exempts  de  cette  pasfeioftet  ne  t'dime 
ni  ne  l'estime ,  qtioique  le  monde  ai t entrepris,  oNWifte  à 
prix  fait,  de  l'honorer  de  faveur  particulière.  Ils  en  lia- 
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billont  la  sagesse,  la  vertu ,  la  conscience  ;  sot  et  vilain 
ornement  ! 

Les  Italiens  ont  plus  sorlablement  baptisé  de  son  nono 
la  malignité  ;  car  c'est  une  qualité  toujours  couarde  et 
basse;  les  stoïciens  en  défendent  le  sentiment  à  leur 
sage. 

Mais  le  conte  dit  que  Psammenitus ,  roi  d'Egypte , 
ayant  été  défait  et  pris  par  Cambyse,  roi  de  Perse ,  voyant 
passer  devant  lui  sa  fille  prisonnière  habillée  en  servante, 
qu'on  envoyait  puiser  de  l'eau ,  tous  ses  amis  pleurant  et 
lamentant  autour  de  lui ,  se  tint  coi ,  sans  mot  dire  ,  les 
yeux  fichés  en  terre  ;  et  voyant  enœre  tantôt  qu'on  me- 
nait son  fils  à  la  mort ,  se  maintint  en  cette  même  conte- 
nance ;  mais  qu'ayant  aperçu  un  de  ses  domestiques  * 
conduit  entre  les  captifs ,  il  se  mit  à  battre  sa  tête  et 
mener  un  grand  deuil  extrême. 

Ceci  se  pourrait  appareiller  à  ce  qu'on  vit  dernièrement 
d'un  prince  des  nôtres ,  qui ,  ayant  ouï  à  Trente ,  ou  il 
était ,  nouvelle  de  la  mort  de  son  frère  aîné ,  mais  un 
frère  en  qui  consistait  l'appui  et  l'honneur  de  toute  sa 
maison ,  et  bientôt  après  d!un  puîné ,  sa  seconde  espé- 
rance ,  et ,  ayant  soutenu  ces  deux  charges  d'une  cons- 
tance exemplaire ,  comme  quelques  jours  après ,  un  de 
ses  gens  vint  à  mourir,  il  se  laissa  emporter  à  ce  dernier 
accident,  et ,  quittant  sa  résolution,  s'abandonna  au  deuil 
et  aux  regrets,  en  manière  qu'aucuns  en  prirent  argu- 
ment qu'il  n'avait  été  touché  au  vif  que  de  c^lle  dernière 
secousse  ;  mais,  à  la  vérité ,  ce  fut  que,  étant  d'ailleurs 

•  Domestique  ne  signifie  pas  ici  serviteur,  mais  ami  delà  maison , 
ami  intime,  sens  qu'on  donnait  encore  à  ce  mot  sous  le  règne  de 
Louis  XIV. 
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pleia  et  comblé  de  tristesse ,  la  moindre  surcharge  brisa 
les  barrières  de  la  patience.  Il  s'en  pourrait ,  dis-je,  aulant 
juger  de  notre  histoire  ,  n'était  qu'elle  ajoute  que,  Cam- 
byse ,  s'enquérant  à  Psamraenitus  pourquoi ,  ne  s'étant 
ému  au  malheur  de  son  fils  et  de  sa  fille ,  il  portait  si 
impatiemment  celui  d'un  de  ses  amis  :  —  C'est,  répon  !it- 
iJ,  que  ce  seul  dernier  déplaisir  se  peut  signifier  par  lar- 
mes, les  deux  premiers  surpassant  de  bien  loin  tout 
moyen  de  se  pouvoir  exprimer. 

A  l'aventure  reviendrait  à  ce  propos  l'invention  de  cet 
ancien  peintre ,  lequel  ayant  à  représenter  au  sacrifice 
d'Iphigénie  le  deuil  des  assistants ,  selon  les  degrés  (te 
l'intérêt  que  chacun  apportait  à  la  mort  de  cette.  beHe 
fille  innocente ,  ayant  épuisé  les  derniers  efforts  de  son 
art,  quand  ce  vint  au  père  de  la  vierge ,  il  le  peignit  le 
visage  couvert ,  comme  si  nulle  contenance  ne  pouvait 
rapporter  ce  degré  de  deuil.  Voilà  pourquoi  les  poètes 
feignent  cette  misérable  mère  Niobé ,  ayant  perdu  pre- 
mièrement sept  fils  et  puis  de  suite  autant  de  filles,  sur- 
diargée  de  pertes ,  avoir  été  enfin  transmuée  eu  rocher , 
pour  exprimer  cette  morne ,  muette  et  sourde  stupidité 
qui  nous  transit ,  lorsque  les  accidents  nous  accablent 
surpassant  notre  portée.  De  vrai ,  l'effort  d'un  déplaisir, 
pour  être  extrême ,  doit  étonner  toute  l'âme  et  lui  em- 
pêcher la  liberté  de  ses  actions  ;  comme  il  nous  advient, 
à  la  chaude  alarme  d'une  bien  mauvaise  nouvelle ,  de 
nous  sentir  saisis,  transis  et  comme  perclus  de  tous 
mouvements ,  de  façon  que  l'âme ,  se  relâchant  après  aux 
larmes  et  aux  plaintes ,  semble  se  déprendre,  se  démêler 
et  se  mettre  plus  au  large  et  à  son  aise. 

En  la  guerre  que  le  roi  Ferdinand  mena  contre  la 
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veuve  du  roi  Jean  de  Hongrie ,  autour  de  Bude ,  un  gen« 
danne  fut  particulièrement  remarqué  de  chacun ,  pom* 
avoir  excessivem^t  bien  fait  de  sa  personne  en  certaine 
mêlée,  et  cet  homme,  étant  demeuré  inconnu ,  fut  haute- 
ment loué  et  plaint,  mais  de  nul  tant  que  de  Raisciac, 
seigneur  allemand,  épris  d'une  si  rare  vertu.  Le  corps 
étant  rapporté ,  celui-ci ,  d'une  commune  curiosité ,  s'ap- 
procha pour  voir  qui  c'était  ;  les  armes  ôtées  aii  tré^ 
passé ,  il  reconnut  son  fils.  Cela  augmenta  la  compas- 
sion aux  assistants  ;  lui  seul ,  sans  rien  dire ,  sans  dller 
les  yeux,  se  tint  debout,  contemplant  fixement  le  corps 
de  son  fils,  jusqu'à  ce  que  la  véhémence  de  la  tristesse, 
ayant  accablé  ses  esprits  vitaux ,  le  porta  raide  mort 
par  terre. 

La  surprise  d'un  plaisir  inespéré  nous  étonne  de  même. 
Outre  la  femme  romaine  qui  mourut  surprise  de  voir  son 
fils  revenu  de  la  déroute  de  Cannes,  Sophocle  et  Denys 
le  Tyran  qui  trépassèrent  d'aise,  et  Tal va  *  qui  mourut  en 
Corse,  lisant  les  nouvelles  des  honneurs  que  le  sénat  de 
Rome  lui  avait  décernés ,  nous  tenons ,  en  notre  siède, 
que  le  pape  Léon  dixième,  ayant  été  averti  de  la  prise 
de  Milan,  qu'il  avait  extrêmement  souhaitée,  entra  en  tel 
excès  de  joie ,  que  la  fièvre  l'en  prit  et  eiî  mourut. 

Et,  pour  un  plus  notable  témoignage  de  TimbédUité 
humaine,  il  a  été  remarqué  par  les  andens  qi^Diodorus 
le  dialecticien  mourut  sur-le-champ,  épris  d'une  ex* 
trôme  passion  de  honte  pour,  en  son  école  et  en  public , 
ne  se  pouvoir  développer  d'un  argument  qu'on  Itii  avait 
tsÀU 

»  Et  mieux  Thalmi.  (Valère-Maxime.) 
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Je  m\ê  pm  en  prise  de  ces  violentes  passions;  j'ai 
râppréhension  naturellement  dore ,  et  je  l'encroûte  et 
épaissis  Ioué^  les  jours  par  discours. 


CHAPITRE  III. 

NOS  AFFECTIONS  S'eMPORTENT  AU-DELA  DE  NOUS. 

Ceux  qui  accusait  les  hommes  d'aller  toujours  béants 
après  les  choses  futures,  et  nous  apprennent  à  nous  saisir 
(^  biens  présents  et  nous  rasseoir  en  ceux-là ,  comme 
n'ayant  aucune  prise  sur  ce  qui  est  à  venir,  voire  assez 
nooins  que  nous  n'avons  sur  ce  qui  est  passé,  touchent  la 
[dus  conmiune  des  humaines  erreurs;  s'ils  osent  appeler 
erreur  chose  à  quoi  nature  même  nous  achemine  pour  le 
service  de  la  continuation  de  son  ouvrage ,  nous  impri- 
mant^ o(HDœe  assez  d'autres,  cette  imagination  fausse, 
plus  jalouse  de  notre  action  que  de  notre  science.  . 

Nous  ne  sommes  jamais  chez  nous  ;  nous  sommes  tou* 
jours  au-delà;  la  crainte,  le  désir ^  l'espérance^  nous 
élancent  Vors  l'avenir  et  nous  dérob^iit  le  sentiment  et 
la  oonsidératmi  de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  à  ce 
qui  sera  9  voire  quand  nous  ne  serons  plus. 

Ce  grand  précepte  est  souvent  allégué  en  Platon  i 
c  Fais  ton  fait,  et  te  connais.  »  Chacun  de  ces  deux  mem* 
bres  enveloppe  généralement  tout  notre  devoir,  et  sem* 
blaUement  enveloppe  son  compagnon.  Qui  aurait  à  faire 
son  fait  verrait  que  sa  première  leçon  ,  c'est  connaître  ce 
qu'il  est  et  ce  qui  lui  est  propre  ;  et  ({Ui  se  connaît  ne 
prend  plus  le  fait  étranger  pour  le  sien ,  s'aime  et  se  cul*- 
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iivé  avant  tout  autre  chose  ;  refuse  les  occupations  super- 
flues et  les  pensées  et  propositions  inuUles.  Comme. la 
folie,  quand  on  lui  oclroyera  ce  qu'ële  désire,  ne  sera 
pas  contente,  aussi  est  la  sagesse  contente  de  ce  qui  est- 
présent  ,  et  ne  se  déplaît  jamais  de  soi.  Epicure  dispense 
son  sage  de  la  prévoyance  et  souci  de  l'avenir. 

Entre  les  lois  qui  regardent  les  trépassés,  celle-ci  me 
semble  autant  solide ,  qui  oblige  les  actions  des  princes 
à  être  examinées  après  leur  mort.  Ils  sont  compagnons , 
sinon  maîtres  des  lois  :  ce  que  la  justice  n'a  pu  sur  leurs 
tét^,  c'est  raison  qu'elle  le  puisse  sur  leur  réputation* et 
biens  de  leurs  successeurs  ;  choses  que  souvent  nous 
préférons  à  la  vie.  C'est  une  usance  qui  apporte  dés 
commodités  singulières  aux  nations  où  elle  est  observée, 
et  désirable  à  tous  bons  princes  qui  ont  à  se  plaindre  de 
ce  qu'on  traita  la  mémoire  des  méchants  comme  la  leur. 
Nous  devons  la  sujétion  et  obéissance  également  à  tous 
rois ,  car  elle  regarde  leur  office  ;  mais  l'estimation ,  non 
plus  que  l'afifection,  nous  ne  la  devons  qu'à  leur  vertu. 
Donnons  à  l'ordre  politique  de  les  souffrir  patiemment 
indignes ,  de  celer  leurs  vices ,  d'aider  de  notre  recom- 
mandation leurs  actions  indifférentes,  pendsufit  que  leur 
autorité  a  besoin  de  notre  appui  ;  mais  notre  commerce 
fini ,  ce  n'est  pas  raison  de  refuser  à  la  justice  et  à  notre 
liberté  l'expression  de  nos  vrais  sentiments,  et  nom- 
mément de  refuser  aux  bons  sujets  la  gloire  d'avoir 
révéremment  et  fidèlement  servi  un  maître,  les  imper- 
fections duquel  leur  étaient  si  bien  connues,  frustrant  la 
posérité  d'un  si  utile  exemple.  Et  ceux  qui ,  par  respect 
de  quelque  obligation  privée,  épousent  iniquement  la 
mémoire  d'un  prince  mélouable,  font  justice  particulià^e 
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aux  dépens  de  la  justice  publique.  Titus- Livius  dit  vrai 
«  que  le  laogagedes  bofpmes  nourris  sous  la  royauté  est 
toujours  plein  de  vaines  ostentations  et  faux  témoigna- 
ges, »  chacun  élevant  indifféremment  son  roi  à  Tex- 
tréme  ligne  de  valeur  et  grandeur  souveraine.  On  peut 
réprouver  la  magnanimité  do  ces  deux  soldats  qui  ré- 
pondirent à  Néron ,  à  sa  barbe ,  Tun  enquis  de  lui  pour- 
quoi il  lui  voulait  mal  :  «  Je  t'aimais  quand  tu  le  valais  ; 
mais  depuis  que  tu  es  devenu  parricide,  boutefeu,  ba- 
teleur, cocher,  je  te  hais  comme  tu  mérites;  »  Tautœ, 
pourquoi  il  le  voulait  tuer:  «  Parce  que  je  ne  trouve 
autre  remède  à  tes  continuels  maléfices.  »  Mais  les  pu- 
blics et  imiversels  témoignages  qui>  après  sa  mort,  ont 
été.  rendus ,  et  le  seront  à  tout  jamais  à  lui  et  à  tous  mé- 
diants  comme  lui,  de  ses  tyrannies  et  vilains  déporte- 
ments ,  qui  de  sain  entendement  les  peut  éprouver? 

11  me  déplaît  qu'en  une  si  saine  police  que  la  lacéde- 
monienne ,  se  fut  mêlée  une  si  feinte  cà^émonie.  Â  la 
iBort  des  rois,  tous  les  confédérés  et  voisins,  et  toutes 
les  Ilotes,  hommes,  femmes ,  péle-méle,  se  découpaient 
le  front  pour  témoignage  de  deuil ,  et  disaient  m  leurs 
cris  et  lamentations,  que  celui-là ,  quel  qu'il  eût  été, 
était  le  meilleur  roi  de  tous  les  leurs;  attribuant  au  rang 
Je  lez  ^  qui  appartenait  an  mérite,  et  qui  appartient  au 
premier  mérite ,  au  postréme  etdemiCT  rang. 

Aristote,  qui  remue  toutes  choses,  s'enquiert,  surle 
mot  de  Selon ,  que  :  «  Nul  avant  mourir  ne  peut  ^re  dit 
iieureux  ;  »  si  celui-là  môme  qui  a  vécu  et  qui  est  mort 
à  souhait,  peut  être  dit  heureux,  si  sa  renommée  va  mal, 

-  *  L'honneur. 
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si  sa  postérité  est  misérable.  Pendant  que  nous  nous  re^ 
muons ,  nous  nous  portons  par  préoccupation  où  il  nous 
plaît:  mais  étant  hors  de  l'être,  nous  n'avons  aucune 
communication  avec  ce  qui  est  ;  et  serait  meilleur  de  dira 
à  Selon,  que  jamais  bonmie  n'est  donc  heureux,  puisqu'il 
ne  l'est  qu'après  qu'il  n'est  plus. 

Bertrand  du  Glesdin  mourut  au  siège  du  château  de 
Randon,  près  du  Puy  en  Auvergne;  les  assiégés  s'éUi&t 
rendus  après ,  furent  obligés  de  porter  les  defs  de  la 
place  sur  le  corps  du  trépassé.  Barthélémy  d'Alvianne^ 
général  de  l'armée  des  Vénitiens,  étant  mort  au  service 
de  leurs  guerres  en  la  Bresse ,  et  son  corps  ayant  été 
rapporté  à  Venise  par  le  Veronais^  terre  ennemie,  la 
plupart  de  ceux  de  l'armée  était  d'avis  qu'on  demandât 
sauf-conduit  pour  le  passage  à  ceux  de  Vérone  ;  ium 
Théodore  Trivulce  y  contredit,  et  choisit  plutôt  de  le 
passer  par  vive  force,  au  hasard  du  combat  :  «  N'étant 
convenable,  disait*il ,  que  celui  qui ,  en  sa  vie^  n'avttt 
jamais  eu  peur  de  ses  ennemis,  étant  mort,  fit  démons^ 
tratkm  de  les  craindre.  »  De  vrai,  en  chose  voistne^  par 
les  lois  grecques ,  celui  qui  demandait  à  l'enneaû  on  corps 
pour  l'inhumer,  renonçait  à  la  victoire,  et  ne  lui  était 
plus  loisible  d'en  dresser  trophée.  Â  celui  qui  en  était 
reqms,  c'était  titre  de  gain.  Ainsi  perdit  Nicias  l'avais 
tage  qu'il  avait  nettement  gagné  sur  les  Corinthiens;  et, 
au  rebours,  Agésilas  assura  celui  qui  lui  était  bien  dou- 
teusement  acquis  sur  les  Béotiens. 

Ces  traits  se  pourraient  trouver  étranges,  s'il  n'élut 
reçu  de  tout  temps ,  non  seulement  d'étendre  le  soki  de 
nous  au-delà  cette  vie ,  mais  encore  de  croire  que  bien 
souvent  les  faveurs  célestes  nous  accompagnent  au  lom- 
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beau  et  ocmtinuent  à  nos  reliques.  De  quoi  il  y  a  tant 
d'exemples  anciens ,  laissant  à  part  les  nôtres,  qu'il  n'est 
besoin  que  je  m'y  étende.  Edouard  premier,  roi  d'An- 
gleterre, ayant  essayé  aux  longues  gu^res  d'entre  lui  et 
Robert ,  roi  d'Ecosse,  combien  sa  présenœ  donnait  d*a- 
vantage  à  ses  affaires,  rapportant  toujours  la  victoire  de 
ce  qu'il  entreprenait  en  personne,  mourant,  (Aligea  son 
fils,  par  solennel  serment,  à  ce  qu'étant  trépassé,  il  fft 
bouîUir  son  corps  pour  déprendre  sa  chair  d'avec  les  os , 
laquelle  il  fit  enterrer;  et  quant  aux  os ,  qu'il  les  réservât 
pour  les  porter  avec  lui  et  en  son  armée ,  toutes  les  fois 
qu'il  lui  adviendrait  d'avoir  guerre  contre  les  Écossais  : 
comme  si  la  destinée  avait  fatalement  attaché  la  victoire 
à  ses  membres.  Jean  Ziska ,  qui  troubla  la  Bohême  pour 
la  défense  des  erreurs  de  Wiclef ,  voulut  qu'on  l'écor- 
chât après  sa  mort,  et  de  sa  peau  qu'on  Ht  un  tambourin 
à  porter  à  la  guerre  contre  ses  ennemis ,  estimant  que 
cela  aiderait  à  continuer  les  avantages  qu'il  avait  eus 
aux  guerres  par  lui  conduites  contre  eux.  Certains  In- 
diens portaient  ainsi  au  combat  contre  les  Espagnols  les 
ossements  d'un  de  leurs  capitaines ,  en  considération  de 
l'heur  qu'il  avait  eu  en  vivant;  et  d'autres  peuples,  en 
ce  môme  monde ,  traînent  à  la  guerre  les  corps  des  vail- 
lants hommes  qui  sont  morts  en  leurs  batailles ,  pow 
leur  servir  de  bonne  fortune  et  d'encouragement.  Le6 
premiers  exemples  ne  réservent  au  tombeau  que  la  ré* 
putation  acquise  par  leurs  actions  passées  ;  mais  cenx-K)! 
y  veulent  encore  n^ler  la  puissance  d'agir* 

I^  feit  du  ca{Htame  l^yard  est  de  meilleure  composi- 
tion :  lequel  se  sentant  blessé  à  mort  d'une  arquetoisade 
dans  le  corps ,  ccmseillé  de  se  retirer  de  la  mêlée ,  ré- 
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pondit  qu'il  ne  conomencerait  point  sur  sa  fin  à  tourner  le 
dos  à  Tennenii;  et  ayant  combattu  autant  qu'il  eut  de 
force,  se  sentant  défaillir  et  échapper  du  cheval,  com- 
manda à  son  maître  d'hôtel  de  le  coucher  au  pied  d'un 
arbre ,  mais  que  ce  fut  en  façon  qu'il  moumt  le  visage 
tourné  vers  l'ennemi ,  comme  il  fit. 

Ce  conte  me  déplut,  qu'un  grand  me  fit  d'un  mien 
allié ,  homme  agsez  connu  et  en  paix  et  en  guerre  :  c'est 
que,  mourant  bien  vieil  en  sa  cour,  tourmenté  de  clou* 
leurs  extrêmes  de  la  pierre ,  il  amusa  toutes  ses  heures 
dernières ,  avec  un  soin  véhément ,  à  disposer  l'honneur 
et  la  cérémonie  de  son  enterrement ,  et  somma  toute  la 
noblesse  qui  le  visitait,  de  lui  donner  parole  d'assister  à 
son  convoi  ;  à  ce  prince  même ,  qui  le  vit  sur  ses  derniers 
traits ,  il  fit  une  instante  supplication ,  que  sa  maison  fût 
commandée  de  s'y  trouver,  employant  plusieurs  exem- 
ples et  raisons  à  prouver  que  c'était  chose  qui  apparte- 
nait à  un  homme  de  sa  sorte;  et  sembla  expirer  content, 
ayant  retiré  celte  promesse  et  ordonné  à  son  gré  la  dis- 
tribution et  ordre  do  sa  montre.  Je  n'ai  guère  vu  de 
vanité  si  persévérante. 

Cette  autre  curiosité  contraire,  en  laquelle  je  n'ai  point 
aussi  faute  d'exemple  domestique ,  me  semble  germaine 
à  celle-ci ,  d'aller  se  soignant  et  passionnant  à  ce  dernier 
point  à  régler  son  convoi  à  quelque  particulière  et  inu- 
sitée parcimonie,  à  un  serviteur  et  une  lanterne.  Je  vois 
louer  celte  humeur,  et  l'ordonnance  de  Marcus  ^milius 
Lepidus,  qui  défendit  à  ses  h^tiers  d'employer  pour  lui 
les  cérémonies  qu'on  avait  accoutumé  en  telles  choses. 

Je  laisserai  purement  la  coutume  ordonner  de  cette 
cérémonie,  et  m'en  remettrai  à  la  discrétion  des  premiers 
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à  qui  je  tomberai  en  charge.  Et  est  saintement  dit  à  im 
saint  : 

Curaiiù  funeris  ,  conditio  sepalturœ ,  pompa  cxscquiaram^ 
magis  sunt  vivoram  solatla^  qiiam  subsidia  mortuorum  *. 

Pourtant ,  Socrate  à  Criton ,  qui  sur  l'heurede  sa  fin  lui 
demande  comment  il  veut  être  enterré  :  «  Comme  vous 
voudrez,  »  répondit-il.  Si  j'avais  à  m'en  empêcher  *  plus 
avant,  je  trouverais  plus  galant  d'imiter  ceux  qui  entre- 
prennent, vivants  et  respirant,  de  jouir  de  l'ordre  et 
honneur  de  leur  sépulture ,  et  qui  se  plaisent  de  voir  en 
marbre  leur  morte  contenance.  Heureux  qui  sachent  ré- 
jouir et  gratifier  leurs  sens  par  l'insensibilité ,  et  vivre  de 
leur  mort! 

A  peu  ^  que  je  n'entre  en  haine  irréconciliable  contre 
toute  domination  populaire ,  quoiqu'elle  me  semble  la 
plus  naturelle  et  équitable,  quand  il  me  souvient  de  cette 
inhumaine  injustice  du  peuple  athénien ,  de  faire  mourir 
sans  rémission,  et  sans  les  vouloir  seulement  ouïr  en 
leurs  défenses,  ces  braves  capitaines  venant  de  gagner , 
contre  les  Lacédémoniens,  la  bataille  navale  près  les  îles 
Arginenses ,  la  plus  contestée ,  la  plus  forte  bataille  que 
les  Grecs  aient  oncques  donnée  en  mer  de  leurs  forces ,, 
parce  qu'après  la  victoire  ils  avaient  suivi  les  occasions 
que  la  loi  de  la  guerre  leur  présentait,  plutôt  que  de  s'ar- 
rêter à  recueillir  et  inhumer  leurs  morts.  Et  rend  cette 
exécution  plus  odieuse  le  fait  de  Diomédon.  Celui-ci  est 

^  Le  soin  des  funérailles ,  le  choix  de  la  sépulture ,  la  pompe  ùeê 
obsèques ,  sont  moins  nécessaires  à  la  tranquillité  des  morts  qu'à 
la  consolation  des  vivants.  (Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu  ^i,  12.) 

2  A  m'en  embarrasser. 

»  Peu  s'en  faut. 
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l'un  des  condamnés,  homme  de  nolable  vertu,  el  militaire 
et  politique ,  lequel ,  se  tirant  avant  pour  parler,  après 
avoir  ouï  l'arrêt  de  leur  condamnation ,  et  trouvant  seu- 
lement lors  temps  de  saisir  audience,  au  lieu  de  s'en 
servir  au  bien  de  sa  cause  et  à  découvrir  l'évidente  in- 
justice d'une  si  cruelle  conclusion  ,  ne  représenta  qu'un 
soin  de  la  conservation  de  ses  juges ,  priant  les  dieux  de 
tourner  ce  jugemait  à  leur  bien  y  et  aûn  que,  par  foule 
de  rendre  les  voeux  que  lui  et  ses  compagnons  avaient 
voués  en  reconnaissance  d'une  illustre  fortune,  ils  n'at* 
tirassent  l'ire  des  dieux  sur  eux,  les  avertissant  qiielâ 
vœux  c'étaient;  et,  sans  dire  autre  chose  et  sans  mar- 
chander ,  s'achemina  de  ce  pas  courageusement  au  sup- 
plice. 

La  fortune ,  quelques  années  après ,  les  punit  de  môme 
pain-soupe  ;  car  Chahrias,  capitaine-général  de  leur  armée 
de  mer  ^  ayant  eu  le  dessœ  du  combat  contre  Pollis, 
amiral  de  Sparte,  en  l'île  de  Naxe,^  perdit  le  fruit  tout 
net  et  comptant  de  sa  victoire ,  très-importa&t  à  leiffs 
affaires ,  pour  n'encourir  le  malheur  de  cet  exea4)le;  et , 
pour  ne  perdre  peu  de  corps  morts  de  ses  amis  qui  Roth 
taient  en  mer ,  laissa  voguer  en  sauveté  un  monde  d'en-» 
nemis  vivants ,  qui  depuis  leur  firent  bien  acheter  cette 
importune  superstition. 
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CHAPITRE  IV. 

COMME  l'aME  décharge  SES  PASSIONS  SUR  DES  ORJETS  FAUX  » 
QUAND  LES  VRAIS  LUI  DÉFAILLENT. 

Un  gentilhomme  des  nôtres ,  merveilleusement  sujet 
à  la  goutte ,  étant  pressé  par  les  médecins  de  laisser  du 
tout  Tusage  des  viandes  salées ,  avait  accoutumé  de  ré- 
pondre plaisamment,  que  «  sur  les  efforts  et  tourments 
du  mal ,  il  voulait  avoir  à  qui  s'en  prendre  ;  et  que  s'é- 
crïant  et  maudissant  tantôt  le  cervelat,  tantôt  la  langue  de 
bœuf  et  le  jambon ,  il  s'en  sentait  d'autant  allégé.  »  Mais , 
en  bon  escient,  comme  le  bras  étant  haussé  pour  frap- 
per ,  il  nous  deult  *  si  le  coup  ne  rencontre  et  qu'il 
aille  au  vent;  aussi,  que  pour  rendre  une  vue  plaisante, 
ii  ne  faut  pas  qu'eHe  soit  perdue  et  écartée  dans  le  vagne 
de  l'air ,  qu'dle  ait  batte  pour  la  soutenir  à  raisonnable 
digiance;  de  même,  il  semble  que  l'àme  ébranlée  et  émue 
se  perde  en  soi-même  si  on  ne  lui  donne  prise  ;  et  faut 
toujours  lui  fournir  objet  où  elle  s'abutte  et  agisse.  Et 
nous  voyons  que  l'âme,  en  ses  passions,  se  pipe  plutôt 
elle-même,  se  dressant  un  feux  sujet  et  fontastiquc, 
•^  voire  contre  sa  propre  créance ,  que  de  n'agir  contre 
quelque  chose. 

Ainsi,  emporte  les  bêtes  leur  rage  à  s'attaquer  à  la 
pierre  et  au  fer  qui  les  a  blessées ,  et  à  se  venger  à  belles 
dents  sur  soi^^mène  du  mal  qu'elles  sentent. 

^  Il  nous  fait  mal. 
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Quelles  causes  n'invenlons-nous  des  ni<illicurs  qui 
nous  adviennent?  à  quoi  ne  nous  prenons-nous ,  à  tort  ou 
à  droit ,  pour  avoir  où  nous  escrimer?  Ce  ne  sont  pas  ces 
tresses  blondes  que  lii  déchires,  ni  la  blancheur  de  cette 
poitrine  que,  dépitée,  tu  bats  si  cruellement,  qui  ont  per- 
du  d'un  malheureux  plomb  ce  frère  bien-aimé;  prends  t'en 
ailleurs.  Et  le  philosophe  Bion ,  de  ce  roi  qui  de  deuil 
s'arrachait  les  poils ,  fut-il  pas  plaisant  ?  «  Celui-ci  pense- 
l-il  que  la  pelade  *  soulage  le  deuil?  »  Qui  n'a  va  mâcher 
et  engloutir  les  cartes ,  se  gorger  d'une  balle  de  dés ,  pour 
avoir  où  se  venger  de  la  perte  de  son  argent?  Xerxès 
fouetta  la  mer,  et  écrivit  un  cartel  de  défi  au  mont 
Athos.  Cyrus  amusa  toute  une  armée  plusieurs  jours  à 
se  venger  de  la  rivière  de  Gnydus ,  pour  la  peur  qu'il 
avait  eue  en  la  passant  ;  et  Caligula  mina  une  très-belle 
maison  pour  le  déplaisir  que  sa  mère  y  avait  eu. 

Augustus  César,  ayant  été  battu  de  la  tempête  sur 
mer ,  se  prit  à  défier  le  dieu  Neptune ,  et  en  la  pompe 
des  jeux  circenses  fit  ôter  son  image  du  rang  où  elle  était 
parmi  les  autres  dieux ,  pour  se  venger  de  lui  ;  en  quoi  il 
est  encore  moins  excusable  que  les  précédents ,  et  moins 
qu'il  ne  fut  depuis,  lorsqu'ayant  perdu  une  bataille  sous 
Quinlilius  Varus ,  en  Allemagne ,  il  allait  de  colère  et  de 
désespoir  choquant  sa  tête  contre  la  muraille ,  en  s'é- 
criant:  «  Varus ^  rends-oKH  mes  soldats;  »  car  ceux-là 
surpassent  toute  folie ,  d'autant  que  l'impiété  y  est  jointe, 
qui  s'en  adressent  à  Dieu  même  ou  à  la  fortune ,  comme 
si  elle  avait  des  oreille»  sujettes  à  notre  batterie;  à 
l'exemple  des  Thraces  ,qui ,  quaiKl  H  tonne  ou  éclaire ,  se 

*  L'action  de  se  peler. 
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mettent  à  tirer  contre  le  ciel,  d'une  vengeance  tilanienne, 
pour  ranger  Dieu  à  raison  à  coups  de  flèches.  Or ,  comme 
dit  cet  ancien  poète  chez  Plutarque  : 

Point  ne  se  faut  courroucer  aux  affaires  ; 
Il  ne  leur  chaut  de  toutes  nos  colères. 

Mais  nous  ne  dirons  jamais  assez  d'injures  aux  dérègle- 
ments de  notre  esprit. 


CHAPITRE  V. 

SI  LE  CHEF  d'une  PLACE  ASSIÉGÉE  BOIT  SORTIR  POUR  PARLEMENTER. 

Lucius  Marcius,  légat  des  Romains  en  la  guerre  contre 
Perséus ,  roi  de  Macédoine  5  voulant  gagner  le  temps  qu'il 
lui  fallait  encore  à  mettre  en  point  son  armée ,  sema  des 
entrejets  d'accord  * ,  desquels  le  roi  endormi  accorda 
trêve  pour  quelques  jours ,  fournissant  par  ce  moyen  son 
ennemi  d'opportunité  et  loisir  pour  s'armer;  d'où  le  roi 
encourut  sa  dernière  ruine.  Si  est-ce  que  les  vieux  du 
sénat  5  mémoratifs  des  mœurs  de  leurs  pères ,  accusèrent 
cette  pratique  comme  ennemie  de  leur  style  ancien  ,  qui 
fut ,  disaient-ils ,  combattre  de  vertu ,  non  de  finesse , 
ni  par  surprises  et  rencontres  de  nuit ,  ni  par  fuites 
apostées  et  recharges  inopinées;  n'entreprenant  guerre 
qu'après  l'avoir  dénoncée,  et  souvent  après  avoir  assi- 
gné l'heure  et  le  lieu  de  la  bataille.  De  cette  conscience, 
ils  renvoyèrent  à  Pyrrhus  son  traître  médecin,  et  aux 

*  Ou ,  comme  on  a  mis  dans  quelques  éditions ,  interjets ,  c^est- 
à -dire ,  des /)ropo5t  (tons ,  des  ouvertures. 

3 
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Falisqnoft  leur  déloyal  matlre  d'école.  C'ctail  les  formod 
vraiment  romaines,  non  de  la  grecque  subtilité  et  astuce 
punique,  où  le  vaincre  par  force  est  moins  glorieux  que 
par  fraude.  Le  tromper  peut  servir  pour  le  coup  ;  mais 
celui-là  seul  se  lient  pour  surmonté,  qui  sait  Tavoir  été 
ni  par  ruse  ni  de  sort,  mais  par  vaillance ,  de  troupe  à 
troupe ,  en  une  franche  et  Juste  guerre.  Les  Achaïens , 
dit  Polybe,  détestaient  toute  voie  de  tromperie  en  leurs 
guerres,  n'estimant  victoire  sinon  où  les  courages  des 
ennemis  8onl  abattus. 

Au  royaume  de  Temate ,  parmi  ces  nations  que  si  à 
pleine  bouche  nous  appelons  barbares,  la  coutume  porte 
qu'Ut  il'eiitreprtmieDt  guerre  sum  l'avoir  premiàrem^it 
dénoncée,  y  ajoutant  ample  déclaration  des  moyens 
qu'ils  ont  à  y  employer ,  qtiels ,  combien  d'hommes , 
quelles  munitions,  quelles  armes  offensives  et  défensi- 
ves. Mais  aussi,  cela  fait,  si  leurs  ennemis  ne  cèdent  et 
viennent  à  accord ,  ils  se  donnent  loi  de  se  servir  à  leur 
guerre,  sans  reproche ,  de  tout  ce  qui  aide  à  vaincre. 

Les  anciens  Florentins  étaient  si  éloignés  de  vouloir 
gagner  avantage  sur  leurs  ennemis  par  surprise,  qu'ils 
les  avertissaient  un  mois  avant  que  de  mettre  leur  exer- 
cite  *  aux  champs,  par  le  continuel  son  de  la  cloche  qu'ils 
nommaient  martincUa  \ 

Quant  à  nous,  moins  superstitieux ,  qui  tenons  celui- 
là  avoir  l'honneur  de  la  guerre  qui  en  a  le  profit, 
et  qui ,  après  Lysandre,  disons  que,  «  où  la  peau  du 
lion  ne  peut  suffire ,  il  y  faut  coudre  un  lopin  de  celle  du 
renard ,  »  les  plus  ordinaires  occasions  de  surprise  se 

<  Leur  arn  ée. 

»  Du  nom  de  saint  Martin» 
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Urenl  de  cette  pratique  ;  et  n'est  heure ,  disons-nous , 
où  un  chef  doive  avoir  plus  Toeil  au  guet ,  que  celle  des 
parlements  et  traités  d'accord;  et,  pour  cette  cause, 
c'est  une  règle ,  en  la  bouche  de  tous  les  hommes  de 
guerre  de  notre  temps,  «  qu'il  ne  faut  jamais  que  le  gou- 
verneur en  une  place  assiégée  sorte  lui-môme  pour  par- 
lementer. »  Du  temps  de  nos  pères,  cela  fut  reproché 
aux  seigneurs  de  Montmort  et  de  l'Assigni ,  défendant 
Mouson  *  coutre  le  comte  de  Nassau.  Mais  aussi ,  à  ce 
cotnpte ,  celui-là  serait  excusable^  qui  sortirait  en  telle 
façott  que  la  sûreté  et  l'avantage  demeurât  de  son  côté; 
cotnme  fit  en  la  ville  de  Regge  le  comte  Guy  de  Rangon, 
d'il  en  faut  croire  du  Bdlay ,  car  Guicciardin  dit  qile  ce 
fut  lui-même,  lorsque  le  seigneur  de  l'Escut  s'en  ap- 
prodîa  pour  parlementer;  car  il  abandonna  de  si  peu 
son  fort,  qu'un  trouble  s'étant  ému  pendant  ce  parle-^ . 
ment,  non -seulement  M.  de  l'Escut  et  sa  troupe,  qui 
était  approchée  avec  lui ,  se  trouva  te  plus  feibte ,  de 
façon  qu'Alexandre  Trivulce  y  fut  tué;  mais  lui-même 
fut  contraint,  pour  le  plus  sûr,  de  suivre  le  comte,  et 
se  jeter ,  sur  sa  foi ,  à  l'abri  des  coups  dans  la  ville. 

Eumènes ,  en  la  ville  de  Nora^  pressé  par  Antigonus, 
qui  l'assiégeait ,  de  sortir  pour  lui  parler ,  alléguant  que 
c'était  raison  qu'il  vînt  devers  lui ,  attendu  qu'il  était  le 
plus  grs^d  et  plus  fort,  après  avoir  fait  cette  noble  ré- 
ponse :  «  Je  n'estimerai  jamais  homme  plus  grand  que 
moi  tant  que  j'aurai  mon  épée  en  ma  puissance ,  »  n'y 
consentit  qu' Antigonus  ne  lui  eût  donné  Ptcrfaneus,  son 
propre  neveu,  en  otage ,  comme  il  demandait. 
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Si  est-ce  qu'encore  y  en  a-l-il  qui  se  sont  très- bien 
trouvés  de  sortir  sur  la  parole  de  l'assaillant,  témoin 
Henri  de  Vaux ,  chevalier  champenois ,  lequel  étant  as* 
siégé  dans  le  château  de  Commercy  par  les  Anglais , 
Barthélémy  de  Bruwes,  qui  commandait  au  siège,  ayant 
par  dehors  fait  saper  la  plupart  du  château ,  si  qu'il  ne 
restait  que  le  feu  pour  accabler  les  assiégés  sous  les 
ruiifês  somma  ledit  Henri  de  sortir  à  parlementer  pour 
son  profit,  comme  il  fit,  lui  quatrième  ;  et  son  évidente, 
ruine ,  lui  ayant  été  montrée  à  l'œil ,  il  s'en  sentit  sii^u- 
lièremait  obligé  à  l'ennemi ,  à  la  discrétion  duquel , 
après  qu'il  se  fût  rendu  avec  sa  troupe,  le  feu  étant  mis 
à  la  mine,  les  étançons  de  bois  venus  à  faillir,  le  château 
fut  emporté  de  fond  en  comble. 

Je  me  fie  aisément  à  la  foi  d' autrui  ;  mais  malaisément 
le  ferai-je  lorsque  je  donnerais  à  juger  l'avoir  plutôt  fait 
par  désespoir  et  faute  de  cœur ,  que  par  franchise  et 
fiance  de  sa  loyauté. 


CHAPITRE  VI. 

QUE  l'intention  jugb  nos  actions. 

La  mort ,  dit-on ,  nous  acquitte  de  toutes  nos  obli- 
gations. J'en  sais  qui  l'ont  pris  en  diverse  façon.  Henri 
septième,  roi  d'Angleterre,  fit  composition  avec  don 
Philippe,  fils  de  l'empereur  Maximilien,  ou,  pour  le 
confronter  plus  honorablement,  père  de  l'empereur 
Charles  cinquième ,  que  ledit  Philippe  remettrait  entre 
ses  mains  le  duc  de  Suffolk  de  la  Rose  blanche ,  son  en- 
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Demi ,  lequel  s'en  était  fui  et  retiré  au  Pays-Bas  ;  moyen- 
nant qu'il  promettait  de  n'attenter  rien  sur  la  vie  dudit 
duc  ;  toutefois ,  venant  à  mourir ,  il  commanda  par  son 
testament  à  son  fils  de  le  faire  mourir  soudain ,  après 
qu'il  serait  décédé.  Dernièrement ,  en  cette  tragédie  que 
le  duc  d'Albe  nous  fit  voir  à  Bruxelles ,  aux  comtes  de 
Hom  et  d'Egmond,  il  y  eut  tout  plein  de  choses  remar- 
quables; et,  entre  autres,  que  le  comte  d'Egmond, 
sous  la  foi  et  assurance  duquel  le  comte  de  Horn  s'était 
venu  rendre  au  duc  d'Albe,  requit  avec  grande  instance 
qu'on  le  fît  mourir  le  premier ,  afin  que  sa  mort  l'aflFran- 
chtt  de  l'obligation  qu'il  avait  audit  comte  de  Horp.  Il 
semble  que  la  mort  n'ait  point  déchargé  le  premier  de 
sa  foi  donnée ,  et  que  le  second  en  était  quitte ,  même 
sans  mourir.  Nous  ne  pouvons  être  tenus  au-delà  de 
nos  forces  et  de  nos  moyens  ;  à  cette  cause ,  parce  que 
les  effets  et  exécutions  ne  sont  aucunement  en  notre 
puissance ,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  bon  escient  en  notre  puis- 
sance ,  que  la  volonté.  En  celle-là  se  fondent  par  né- 
cessité et  s'établissent  toutes  les  règles  du  devoir  de 
l'homme.  Par  ainsi,  le  comte  d'Egmond,  tenant  son  âme 
et  volonté  endettée  à  sa  promesse,  bien  que  la  puissance 
de  Feffectuer  ne  flit  pas  en  ses  mains ,  était  sans  doute 
absous  de  son  devoir,  quand  il  eût  survécu  le  comte  de 
Hom.  Mais  le  roi  d'Angleterre ,  faillant  à  sa  parole  par 
son  intention ,  ne  se  peut  excuser  pour  avoir  retardé 
jusqu'après  sa  mort  l'exécution  de  sa  déloyauté  ;  non 
plus  que  le  maçon  d'Hérodote,  lequel,  ayant  loyalement 
conservé  durant  sa  vie  le  secret  des  trésors  du  roi  d'E- 
gypte son  maître,  mourant,  le  découvrit  à  ses  enfants. 
J'ai  vu  plusieurs  de  mon  temps ,  convaincus  par  leur 
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OMiaoience  f eleûir  de  rdutrui ,  se  disposer  à  y  satisfaire 
par  leur  testament  et  après  leur  décès.  Ils  ne  font  rien 
qui  vaille ,  ni  de  prendre  terme  à  chose  si  pressante , 
ni  de  vouloir  rétablir  une  injure  avec  si  peu  de  leur 
ressentiment  et  intérêt.  Ils  doivent  du  plus  leur;  et  d'au- 
tant qu'ils  paient  plus  pesamment  et  incommôdément , 
d'autant  en  est  leur  satisfaction  plus  juste  et  n^iloire  : 
la  pénitence  demande  à  charger.  Ceux-là  font  encore 
pis ,  qui  réservent  la  déclaration  de  quelque  haineuse 
volonté  envers  le  proche,  à  leur  dernière  volonté,  l'ayant 
cachée  pendant  la  vie;  et  montrent  avoir  peu  de  soin 
du  propre  honneur ,  irritant  l'offensé  à  rencontre  de  leur 
mémoire  ;  et  moins  de  leur  conscience,  n'ayant,  pour  le 
respect  de  la  mort  môme,  su  faire  mourir  leur  mallalent, 
€t  en  étendant  la  vie  outre  la  leur.  Iniques  juges ,  qui 
remettent  à  juger  alors  qu'ils  n'ont  plus  connaissance 
de  cause.  Je  me  garderai ,  si  |e  puis ,  que  ma  mort  dise 
chose  que  n^  vie  n'mt  premièrement  dite,  et  aperte* 
ment. 


CHAPITRE  VII. 

DES  MENTEURS. 

U  n'est  homme  à  qui  il  »ès6  si  mal  de  se  mêler  de 
parler  de  mémoire ,  car  je  n'en  reconnus  quasi  trace  eu 
m(M,  et  ne  pense  qu'il  y  en  ait  au  monde  une  autre  si 
merveilleuse  en  défaillmice.  J'ai  toutes  mes  autres  par* 
Uea  viles  et  communes  ;  mais  >  en  ceile-là ,  je  p^sise  être 
smgiilier  et  très-rare ,  et  digue  de  gagner  nom^  répu- 
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(ayoo.  Ofilre  Fiiicû&véiiiaot  naturel  que  j'ea  souffre  (car 
certw^  vu  sa  nécessité  i  PlaUm  a  raison  de  la  nomeoer 
une  grande  et  puissante  déesse)^  si  en  mon  pays  on  veut 
dke  qu'un  hc^nme  n'a  point  de  sens,  ils  disent  qu'il  n'a 
point  de  mémoire  ;  et  quand  je  me  plains  du  défaut  de 
ïami^ne^  ils  me  reprennent  et  mécroient)  comme  ^ 
je  m'accusais  d'être  insensé}  ils  ne  voient  pas  de  choix 
en  mémoire  et  entendement.  C'est  bien  empirer  mon 
nmrché  !  Mais  ils  me  fcmt  tort,  car  il  se  vcHt  par  expé- 
n&ûce^  plutôt  au  rc^urs ,  que  les  mémoires  exceUentos 
se  jeûnent  volontiers  aux  jugements  débites^  Ils  me 
font  tort  aos^  en  ceci,  qui  ne  sais  rien  si  bien  faire 
qu'être  ami,  que  les  mêmes  paroles  qui  accusent  ma 
maladie  représentent  l'ingratitude  j  on  se  prend  de  mon 
idGTectkm  à  n^  mémoire ,  et  d'un  défaut  naturel  on  en 
fût  un  défaut  de  conscience.  «  Il  a  oublié,  dit*on$  cette 
prière  ou  cette  promesse  ;  il  ne  se  souvient  point  de 
iiesamis}  il  ne  s'^t  point  souvenu  de  dire,  ou  faire, 
ou  taire  cela ,  pour  l'amour  de  moi.»  C^tes,  je  puis  m^ 
«wient oublier,  mais  de  mettre  à  noncbaloir  la  charge 
<pe  me»  ami  m'a  donnée ,  je  ne  le  fais  pas.  Qu'on  se  con- 
trite de  n^  rasère  s^utô  en  faire  une  espèce  de  malice , 
et  de  b  maliee  autant  ennemie  de  mon  humeur  ! 

la  me  console  aucunement  :  Premièrement,  sur  ce 
que  c'es^  nu  mal  duquel  principalement  j'ai  tiré  la  rai<* 
son  de  corriger  un  mal  pire ,  qui  se  fût  facilement  pro- 
dmten  moky  savcHr  est  rambitk)n,  car  cette  défaillance 
est  insupportable  à  qui  s'empêtre  des  négociations  du 
monde  ;  que ,  comme  disent  plusieurs  pareils  exemples 
du  progrès  de  nature ,  elle  a  volontiers  fortifié  d'autres 
facultés  en  moi ,  à  mesure  que  celle-ci  s'est  affaiblie  j  et 
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j'irais  facilement  couchant  et  alangnissant  mon  esprit  et 
mon  jugement  sur  les  traces  d'aulrui ,  sans  exercer  leurs 
propres  forces ,  si  les  inventions  et  opinions  étrangères 
m'étaient  présentes  par  le  l)énéfice  de  la  mémoire  ;  que 
mon  parler  en  est  plus  court ,  car  le  magasin  de  la  mé- 
,  moire  est  volontiers  plus  fourni  de  matière  que  n'est  celui 
de  rinvontion.  Si  elle  m'eût  tenu  bon ,  j'eusse  assourdi 
tous  mes  amis  de  babil ,  les  sujets  éveillant  cette  telle 
quelle  faculté  que  j'ai  de  les  manier  et  employer^  échauf- 
fant et  attirant  mes  discours.  C'est  pitié;  je  l'essaie  par 
la  preuve  d'aucuns  de  mes  privés  amis;  à  mesure  que  la 
mémoire  leur  fournit  la  chose  entière  et  présente ,  ils  re- 
culent si  arrière  leur  narration ,  et  la  chargent  de  tant  de 
vaines  circonstances,  que  si  le  conte  est  bon,  ils  en 
étouffent  la  bonté;  s'il  ne  l'est  pas ,  vous  êtes  à  maudire 
ou  l'heur  de  leur  mémoire ,  ou  le  malheur  de  leur  juge* 
ment.  Et  c'est  chose  difficile  de  fermer  un  propos  et  de 
le  couper  depuis  qu'on  est  an^outé  *;  et  n'est  rien  où  la 
force  d'un  cheval  se  connaisse  plus  qu'à  faire  un  arrêt 
rond  et  net.  Entre  les  pertinents  mêmes,  j'en  vois  qui 
veulent  et  ne  se  peuvent  défaire  de  leur  course;  cepen- 
dant, qu'ils  cherchent  le  point  de  clore  le  pas,  ils  s'en 
vont  balivernant  et  traînant  comme  des  honîmes  qui  dé- 
faillent de  faiblesse.  Surtout  les  vieillards  sont  dange- 
reux ,  à  qui  la  souvenance  des  choses  passées  demeure, 
et  ont  perdu  la  souvenance  de  leurs  redites  ;  j'ai  vu  des 
récits  bien  plaisants  devenir  trës-ennuyeux  en  la  bouche 
d'un  seigneur,  chacun  de  l'assistance  en  ay^nt  été  abreuvé 
cent  fois. 

1  Mis  eu  roule. 
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Secondement ,  qu'il  me  souvient  moins  des  offenses 
reçues ,  ainsi  que  disait  cet  ancien  :  il  me  faudrait  un 
prolocolle;  comme  Darius,  pour  n'oublier  l'offense  qu'il 
avait  reçue  des  Athéniens ,  faisait  qu'un  page ,  à  tous  les 
coups  qu'il  se  mettait  à  table,  lui  vint  rechanter  par  trois 
fois  à  l'oreille  :  «  Sire ,  souvienne- vous  des  Athéniens;  » 
d'autre  part,  les  lieux  et  les  livres  que  je  revois  me  rient 
toujours  d'une  fraîche  nouvelleté. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  dit  que  qui  ne  se  sent 
point  assez  ferme  de  mémoire  ne  se  doit  pas  mêler  d'être 
menteur.  Je  sais  bien  que  les  grammairiens  font  diffé- 
rence entre  dire  mensonge  et  mentir  ;  et  disent  que  dire 
ma^onge,  c'est  dire  chose  fausse,  mais  qu'on  a  pris 
pour  vraie  ;  et  que  la  définition  du  mot  de  mentir  en  la- 
tin, d'où  notre  français  est  parti,  porte  autant  comme 
aller  contre  sa  conscience  ;  et  que ,  par  conséquent ,  cela 
ne  touche  que  ceux  qui  disent  contre  ce  qu'ils  savent , 
desquels  je  parle.  Or  ceux-ci ,  ou  ils  inventent  mare  et 
tout,  ou  ils  déguisent  et  altèrent  un  fond  véritable.  Lors- 
qu'ils déguisent  et.  changent ,  à  les  remettre  souvent  en 
ce  même  conte,  il  est  malaisé  qu'ils  ne  se  déferrent ,  parce 
que  la  chose,  comme  elle  est,  s'étant  logée  la  première 
dans  la  mémoire,  et  s'y  étant  empreinte  par  la  voie  de 
la  connaissance  et  de  la  science,  il  est  malaisé  qu'elle  ne 
se  représente  à  l'imagination ,  délogeant  la  fausseté  qui 
n'y  peut  avoir  le  pied  si  fermé  ni  si  rassis,  et  que  les 
circonstances  du  premier  apprentissage,  se  coulant  à 
tous  coups  dans  l'esprit,  ne  fassent  perdre  le  souvenir 
des  pièces  rapportées  fausses  ou  abâtardies.  En  ce  qu'ils 
inventent  tout-à^ait ,  d'autant  qu'il  n'y  a  nulle  impres- 
sion contraire  qui  choque  leur  fausseté,  ils  semblent 
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avoir  d'aulwt  moios  à  craindre  de  se  mécompter.  Toote* 
fois  encore,  ceci  ^  parce  que  c'est  ao  corps  vain  e(  nam 
prise,  échappe  volontiers  à  la  mémoire,  si  elle  n'est 
bien  assurée.  De  quoi  j'ai  souvent  vu  Texpérirace,  et 
plaisamment ,  aux  dépens  de  ceux  qui  font  profession 
de  ne  former  autrement  leur  parole  que  selon  qu'il  sert 
aux  affaires  qu'ils  négocient,  et  qu'il  plaît  aux  grands 
à  qui  ils  parient;  car  ces  circonstances  à  quoi  ils  veulent 
asservir  leur  foi  et  leur  conscience ,  étant  s^jettes  à  {du- 
sieur^  changements,  il  faut  que  leur  parole  se  diversifie 
quand  et  quand  :  d'où  il  advient  que  de  même  chose  ils 
disent  tantôt  gris,  tantôt  jaune,  à  tel  homme  d'une 
sorte,  à  tel  d'une  autre;  et  si  par  fortune  ces  hoiXHiies 
rapportent  en  butin  leurs  instriK)tions  si  contraires,  que 
devient  ce  bel  art?  outi*e  ce  qu'imprudemment  ils  se 
déferrent  eux-mêmes  si  souvent  ;  cm*  quelle  mémoire 
leur  pourrait  suffire  à  se  souvenir  de  tant  de  diverses 
formes  qu'ils  ont  forgées  en  un  môme  siqet?  J'ai  vufdu^ 
sieurs  de  mon  temps  envier  la  réfmtatîon  de  cette  beUe 
sorte  de  prudence,  qui  ne  voient  pafi^  que,  »  la  réfmtatîon 
y  est,  r^bt  n'y  peut  être. 

En  vérité^  le  mentir  est  un  maudit  vice  ;  qqqs  ne 
sommes  hommes  et  ne  nous  tencms  les  uns  aux  autres 
que  par  )a  parole*  Si  nous  en  connaissions  rh(H'reur  et  te 
poicte ,  nous  le  poursuivrions  à  feu^  plus  justement  que 
d'autres  crimes.  Je  trouve  qu'on  s'amuse  ordinairement 
à  châtier  aux  enfants  des  erreiu^  innocentes  très*  mal  à 
propos ,  et  qu'on  les  tourmente  pour  des  actions  témé^ 
raires  qui  n'c^t  ni  impression  ni  suite.  La  menterîe  seulç 
£i,  un  pm  au-dessous  9  l'oimiàtretétme  sembla  être 
ceD^  desquelles  cm  devraét  à  toute  instsmce  combattre 
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la  naisfiance  et  le  progrès  :  elles  croissent  quand  et  wx; 
ei depuis  qu'on  a  donné  ce  faux  train  à  la  langue,  c'est 
merveiHe  combien  il  est  impossible  de  Ten  retirer;  par 
où  il  advient  que  nous  voyons  des  honnêtes  hommes 
d'ailleurs  y  être  sujets  et  asservis.  J'ai  un  bon  garçoa  de 
tsâlleur  à  qui  je  n'ouis  jamais  dire  une  vérité ,  ncm  pas 
quand  elle  s'offre  pour  lui  servir  utilement.  Si ,  comme 
la  vérité,  le  mensonge  n'avait  qu'un  visage,  nous  se- 
riûi^  en  meilleurs  termes;  car  nous  prendrions  pour 
certain  Topposé  de  que  dirait  le  menteur  :  mais  le  revers 
de  la  vérité  a  cent  mille  figures  et  un  champ  indéfini,  fies 
pythagoriens  font  le  bien  certain  et  fini ,  le  mal  infini  et 
incertain.  Mille  routes  dévoient  du  blanc  ^  ;  une  y  va. 
Certes,  je  ne  m'assure  pas  que  je  pusse  venir  à  bout  de 
moi,  à  garantir  un  danger  évident  et  extrême  par  un 
«fironté  et  solennel  mensonge.  Un  ancien  dit  que  nous 
sommes  mieux  en  la  compagnie  d'im  chien  connu  qu'en 
peUe  d'un  hcHpme  duquel  le  langage  nous  est  inconnu* 
Et,  de  cixnbien  est  le  lainage  faux  moins  soc^l  que  le 

Le  roi  François  premiei*  se  vantait  d'avdr  mis  au  rouet, 
par  ce  BHifyeii ,  Frandsque  Taverna ,  ambassadeur  de 
Frangois  Sfcrce ,  duc  de  Milan ,  homme  très-fomeùx  en 
scîenoe  do  parlerie.  G^ui^ei  avait  été  dépêché  pour  ex- 
cuser son  maître  vers  sa  miyeslé  d'un  fait  de  grande 
conséquence,  qui  était  tel.  Le  Roi,  pomr  maintenir  tou* 
jours  quelques  intelligences  en  Italie ,  d'où  il  avait  été 
dernièrement  chassé,  même  au  duché  de  Milan,  avait 
avisé  d'y  tenir  près  du  duc  un  gentilhomme  de  sa  part, 

^  DëlomrRfÉt  du  feitU 
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ambassadeur  par  effet ,  mais  par  apparence  homme  privé, 
qui  fit  la  mine  d'y  être  pour  ses  affaires  particulières  ; 
d'autant  que  le  Duc ,  qui  dépendait  beaucoup  plus  de 
l'Empereur  (lors  principalement  qu'il  était  en  traité  de 
mariage  avec  sa  nièce,  fille  du  roi  de  Danemarck,  qui  est 
à  présent  douairière  de  Lorraine) ,  ne  pouvait  découvrir 
avoir  aucune  pratique  et  conférence  avec  nous ,  sans  s(m 
grand  intérêt.  A  cette  commission  se  trouva  propre  un 
gentilhomme  milanais,  écuyer  d'écurie  chez  le  Roi, 
nommé  Merveille.  Celui-ci,  dépêché  avec  lettres  secrètes 
de  créances  et  instructions  d'ambassadeur ,  et  avec  d'au- 
trœ  lettres  de  recommandation  envei-s  le  Duc  en  faveur 
de  ses  affaires  particulières ,  pour  le  masque  et  la  montre, 
fut  si  longtemps  auprès  du  Duc,  qu'il  en  vint  quelque 
ressentiment  à  l'Empereur ,  qui  donna  cause  à  ce  qui  s'en 
suivit  après,  comme  nous  pensons  :  ce  fut  que ,  sous  cou- 
leur de  quelque  meurtre ,  voilà  le  Duc  qui  lui  fait  tranchée 
la  tête ,  une  belle  nuit,  et  son  prc)cès  fait  en  deux  jours. 
Meissire Francisque  étant  venu,  prêt  à  une  longue  déduc- 
tion contrefaite  de  cette  histoire  (car  le  Roi  s'en  était  adres- 
sé, pour  demander  raison,  à  tous  les  princes  de  chrétienté 
et  au  Duc  même) ,  fut  ouf  aux  a£&ires  du  matin  ;  et  ayant 
établi  pour  le  fondement  de  sa  cause,  et  dressé  à  cette 
fin  plusieurs  belles  apparences  du  fait ,  que  son  maître 
n'avait  jamais  pris  notre  homme  que  pour  gentilhomme 
privé  et  sien  sujet,  qui  était  venu  faire  ses  affaires  à 
Milan  et  qui  n'avait  jamais  vécu  là  sous  autre  visage, 
désavouant  même  avoir  su  qu'il  fût  en  état  de  la  maison 
du  Roi ,  ni  connu  de  lui ,  tant  s'en  faut  qu'il  le  prît  pour 
ambassadeur;  le  Roi>  à  son  tour ,  le  pressant  de  diverses 
objections  et  demandes ,  et  le  chargeant  de  toutes  parts , 
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Taccula  enfin  sur  le  point  de  rcxéculion  faile  de  nuit  et 
comme  à  la  dérobée  ;  à  quoi  le  pauvre  homme  embar- 
rassé répondit,  pour  faire  l'honnête,  que,  pour  le  res- 
pect de  sa  majesté,  le  Duc  eût  été  bien  marri  que  telle 
exécution  se  fût  faite  de  jour.  Chacun  peut  penser  comme 
il  fut  relevé,  s'étant  si  lourdement  coupé  à  l'endroit 
d'un  tel  nez  que  celui  du  roi  François. 


CHAPITRE  VIII. 

DU  PARLER  ,  PROMPT  OU   TARDn?. 

Onc  ne  furent  à  tous  toutes  grâces  données  : 

Aussi  voyons-nous  qu'au  don  d'éloquence  les  uns  ont 
lafecilité  et  la  promptitude,  et,  ce  qu'on  dit,  lebcmtehors 
^  aisé ,  qu'à  chaque  bout  de  champ  ils  sont  prêts  ;  les 
autres,  plus  tardifs,  ne  parlent  jamais  qu'élaboré  et  pré- 
médité. 

Comme  on  donne  des  règles  aux  dames  de  prendre  les 
jeux  et  les  exercices  du  corps  selon  l'avantage  de  ce 
qu'elles  ont  le  plus  beau ,  si  j'avais  à  conseiller  de  même 
en  ces  deux  divers  avantages  de  l'éloquence,  de  laquelle 
il  semble  en  notre  siècle  que  les  prêcheurs  et  les  avo* 
cats  fassent  principale  profession,  le  tardif  serait  mieux 
prêcheur,  ce  me  semble ,  et  l'autre ,  mieux  avocat ,  parce 
que  la  chaire  de  celui-là  lui  donne  autant  qu'il  lui  plaît 
de  loisir  pour  se  préparer ,  et  puis  sa  carrière  se  passe 
d'un  fil  et  d'unie  suite  sans  interruption,  là  où  les  com- 
modités de  Tavocat  le  pressent  à  toute  heure  de  se  mettre 
en  lice;  et  les  réponses  imprévues  de  sa  partie  adverse 
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le  rejelent  de  son  branle,  où  il  lui  fatit  sur^te-champ 
prendre  nouveau  parti.  Si  est-ce  qu'à  l'entrevue  du  pape 
Clément  et  du  roi  François  à  Marseille ,  il  advint,  tout  au 
rebours,  que  monsieur  Poyet,  homme  toute  sa  vie 
nourri  au  barreau,  en  grande  réputation,  ayant  chaire 
de  faire  la  harangue  au  Pape,  et  l'ayant  de  longue  main 
pourpensée ,  voire,  à  ce  qu'on  dit,  apportée  de  Pmè 
toute  prête ,  le  jour  même  qu'elle  devait  être  prononcée, 
le  Pape  craignant  qu'on  lui  Itnt  propos  qui  pût  offenser 
les  ambassadeurs  des  autres  princes  qui  étaient  autour  de 
lui,  manda  au  Roi  i^argument  qui  lui  semblait  être  le  plus 
propre  au  temps  et  au  lieu,  mais  dQ  fortune  tout  autre 
que  celui  sur  lequel  monsieur  Poyet  s'était  travaillé  ;  de 
façon  que  sa  harangue  demeurait  inutile,  et  lui  en  fallait 
pfomptement  refaire  une  autre  ;  mais  s'en  sentant  inoa- 
paMe ,  H  fallut  que  monsieur  le  cardinal  éa  Bellay  en  prît 
ta  charge. 

La  part  de  l'avocat  est  plus  difficile  que  crfle  du  pfê- 
dieur;  et  nous  trouvons  pourtant,  ce  m'est  avis,  {dus  de 
passables  avocats  que  prêcheurs,  au  moins  en  France. 
Il  semble  qne  ce  soit  plus  lé  propre  de  l'esprit  d'avoir 
son  opération  prompte  et  soudaine,  et  plus  le  propre  (ta 
jugement  de  l'avoir  lente  et  posée.  Mais  qui  demewedu 
tout  muet,  s'il  n'a  loisir  de  se  prépare»*,  et  cetai  mssi  à 
qui  le  loisir  ne  donne  avantage  cte  mieux  dire,  sont  en 
pareil  degré  d'étrangeté. 

On  récite  de  Severus  Cassius  ^  qu'il  disait  mieux  sans 
y  avoir  pensé  ;  qu'il  devait  plus  à  la  fcMrtune  qu'à  sa  dili- 
gence; qu'il  lui  venait  à  profit  d'être  troublé  en  parlait; 
et  que  ses  adversaire  craignaient  de  le  i^quer ,  de  peur 
que  la  colère  ne  lui  fît  redoubler  son  éloquence.  Je  con-* 
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nais  par  cxpérionco  œttc  condition  de  nature ,  qui  ne 
peut  soutenir  une  véhémente  préméditation  et  laborieuse: 
si  elle  ne  vagalment  et  librement,  elle  ne  va  rien  qui 
vaille.  Nous  disons  d'aucuns  ouvrages  qu'ils   puent 
rboileet  la  lampe, pour  certaine  âpreléet  rudesse  que 
le  travail  imprime  en  ceux  où  il  a  grande  part.  Mais 
outre  cela ,  la  sollicitude  de  bien  faire ,  et  cette  contention 
de  l'âme  trop  bandée  et  trop  tendue  à  son  entreprise,  la 
rompt  et  Tempêche;  ainsi  qu'il  advient  à  l'eau  qui,  par 
force  de  se  presser,  de  sa  violence  et  abondance  ne  peut 
trouver  issue  en  un  goulet  ouvert.  En  celte  condition  de 
nature  de  quoi  je  parle,  il  y  a  quand  et  quand  aussi  cela, 
qu'elle  demande  à  être  non  pas  ébranlée  et  piquée  par 
O0i  passions  fbrt^ ,  comme  la  colère  de  Casslus  (car  ce 
mouvement  serait  trop  ftpre)  ;  elle  veut  être  non  pas  se- 
emée ,  mais  sollicitée;  elle  veut  être  échauffée  et  réveil- 
lée par  les  occasions  étrangères,  présentes  et  fortuites  ; 
M  elle  va  toute  seule ,  elle  ne  fait  que  traîner  et  languir  ; 
^agitation  est  sa  vie  et  s»  gfftce.  Je  ne  me  tiens  pas  bien 
en  ma  possession  et  disposition:  le  hasard  y  a  plus  de 
droit  que  moi  ;  l'occasion ,  la  compagnie,  le  branle  même 
dd  ma  voix ,  tire  plus  de  mcm  esprit  que  je  n*y  trouve 
lorsque  je  le  sondeet  emploie  à  part  mot.  Ainsi  tes  paroles 
en  valent  mieux  que  les  écrite,  s'il  y  peut  avoir  choix  où 
il  n'y  a  point  de  prix.  Ceci  m'advient  aussi ,  que  je  ne  me 
trouve  pas  où  je  me  cherche  ;  et  me  trouve  plus  par 
rencontre  que  par  inquisition  de  mon  jugemenL  ]'aurai 
Aancé  quelque  subtilité  en  écrivant  (j'entends  bien, 
momée*  pour  un  autre,  affilée  pour  nœi  :  laissons  tontes 

*  (Tf s t.V dire  cmmïW^,  snnspomto. 
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ces  honnêtetés  ;  cela  se  dit  par  chacun  selon  sa  force)  : 
je  l'ai  si  bien  perdue  que  je  ne  sais  ce  que  j'ai  voulu  dire; 
et  l'étranger  l'a  découverte  parfois  avant  moi.  Si  je  por- 
tais le  rasoir  partout  où  cela  m'advient,  je  me  déferais 
tout.  Le  rencontre  .m'en  offrira  le  jour  quelque  autre 
fois ,  plus  apparent  que  celui  du  midi ,  et  me  fera  éton- 
ner de  mon  hésitation. 


CHAPITRE   IX. 

DE  LA  CONSTANCE. 

La  loi  de  la  résolution  et  de  la  constance  ne  porte  pas 
que  nous  ne  nous  devions  couvrir,  autant  qu'il  est  en 
notre  puissance ,  des  maux  et  inconvénients  qui  nous 
menacent,  ni  par  conséquent  d'avoir  peur  qu'ils  nous 
surprennent;  au  rebours,  tous  moyens  honnêtes  de  se 
garantir  des  maux,  sont  non-seulement  permis,  mais 
louables  ;  et  le  jeu  de  la  constance  se  joue  principalement 
à  porter  de  pied  ferme  les  inconvénients  où  il  n'y  a  point 
de  remède.  De  manière  qu'il  n'y  a  souplesse  de  corps 
ni  mouvement  aux  armes  de  main ,  que  nous  trouvions 
mauvais ,  s'il  sert  à  nous  garantir  du  coup  qu'on  nous 
rue. 

Plusieurs  nations  très-belliqueuses  se  servaient,  en 
leurs  faits  d'armes,  de  la  fuite ,  pour  avantage  principal, 
et  montraient  le  dos  à  l'ennemi  plus  dangereusement  que 
leur  visage  ;  les  Turcs  en  retiennent  quelque  chose ,  et 
Spcrate ,  en  Platon ,  se  moque  de  Lâchés  qui  avait  défini 
la  fortilude  :  «  Se  tenir  ferme  en  son  rang  contre  les  (în- 
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nerais.  »  «Quoi,  fit-il,  serait-ce  donc  lâcheté  de  les  battre 
en  leur  faisant  place  ?»  et  lui  allègue  Homère ,  qui  loue 
eniEnéas  la  science  de  fuir.  Et  parce  que  Lâchés,  se 
ravisant ,  avoue  cet  usage  aux  Scythes  et  enfin  généra- 
lement à  tous  gens  de  cheval ,  il  lui  allègue  encore  l'ex- 
emple des  gens  de  pied  lacédémoniens,  nation  sur  toutes 
duite  à  combattre  de  pied  ferme ,  qui ,  en  la  journée  de 
Platée ,  ne  pouvant  ouvrir  la  phalange  persienne ,  s'a- 
visèrent de  s'écarter  et  sier  *  arrière,  pour,  par  To- 
pinion  de  leur  fuite,  faire  rompre  et  dissoudre  cette 
masse  en  les  poursuivant,  par  où  ils  se  donnèrent  la 
victoire. 

Touchant  les  Scythes,  on  dit  d'eux,  quand  Darius 
alla  pour  les  subjuguer,  qu'il  manda  à  leur  roi  force 
reproches ,  pour  le  voir  toujours  reculant  devant  lui  et 
gauchissant  la  mêlée.  A  quoi  Indathyrses ,  car  ainsi  se 
nommait-il,  fit  réponse  :  «  Que  ce  n'était  pour  avoir  peur 
de  lui  ni  d'homme  vivant;  mais  que  c'était  la  façon  de 
marcher  de  sa  nation ,  n'ayant  ni  terre  cultivée,  ni  ville , 
ni  maison  à  défendre ,  et  à  craindre  que  l'ennemi  en  pût 
faire  profit  ;  mais  s'il  avait  si  grande  faim  d'y  mordre , 
qu'il  approchât  pour  voir  le  heu  de  leurs  anciennes  sé- 
pultures, et  que  là  il  trouverait  à  qui  parler  tout  son 
soûl,  » 

Toutefois  aux  canonnades ,  depuis  qu'on  leur  est  planté 
en  butte,  comme  les  occasions  de  la  guerre  portent  sou- 
vent, il  est  messéant  de  s'ébranler  pour  la  menace  du 
coup;  d'autant  que,  par  sa  violence  et  vitesse ,  nous  le 
tenons  inévitable  ;  et  y  en  a  maint  un  qui ,  pour  avoir 

«  Sier  y  pour  se  placer* 
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Iwissé  la  m<^in  et  baissé  la  tête,  crm,  pour  le  mains, 
app^'êié  à  rire  à  ses  compagnons.  Si  est-ce  qu'an 
voyage  que  Tempereui'  Charles  cinquième  fit  contre  nous 
e©  Provence,  le  marquis  de  Guast  étant  allé  recon^aître 
la  ville  d'Arles,  et  s'étçint  jeté  hors  dp  couvert  d'un 
moulin  à  vent ,  à  la  faveur  duquel  il  s'était  approché,  fut 
aperçu  par  les  seigneurs  de  Bonneval  et  sénéchal  d' Age- 
nois ,  qui  se  promenaient  sur  le  théâtre  aux  arènes  :  les- 
quels l'ayant  montré  au  sieur  de  Villiers ,  commissaire 
4e  l'artillerie,  il  braqua  si  à  propos  une  couleuvrine^  que, 
sans  ce  que  ledit  marquis  y  voyant  mettre  le  feu,  se  lanç^ 
à  quartier ,  il  fut  tenu  qu'il  en  avait  dans  le  corps.  Et  de 
même  quelques  années  auparavant ,  Laurent  de  Médicis, 
duc  dUrbin^  père  de  la  reine  mère  dn  roi* ,  a^siégeaiit 
Moûdolfe ,  place  d'Italie  >  aux  terres  qu'on  nomme  du 
Vicariat^  voyant  mettre  le  feu  à  une  pièce  qui  le  regar- 
dait, bien  lui  servit  de  faire  la  cane;  car  autrement  le 
coup,  qui  ne  lui  rasa  que  le  dessus  de  la  tête,  lui  donnait 
sans  doute  dans  l'œtomao.  Pour  en  dire  le  vrai,  je  ne 
crois  pas  qu^  ces  mouvements  se  fissent  avec  discours  ; 
csir  quel  jugement  pouvez-vov^  faire  de  la  mire  haute  ou 
basse  en  chose  si  soudaine?  et  est  bien  plus  aisé  à  croire 
que  la  fortuite  favorisa  leur  frayeur,  et  que  ce  s^ait 
moyen  une  autre  fois  aussi  bien  pour  se  jeter  dans  le 
coup ,  que  pour  l'éviter.  Je  ne  me  puis  défendre  >  si  le 
hçuit  éclatant  d'une  arquebusade  vient  à  me  frapper  les 
oreilles  à  l'imprévu,  en  lieu  où  je  ne  dusse  pas  attendre, 
qu©  je  n'en  tressaille  ^  ce  que  j'^  vu  advenir  à  d'autres 
c^}  valçnt  mieux  que  moi. 

«  Catherine  de  Médicis ,  mère  de  François  II ,  de  Charles  IX  cl  de 
Henri  111 ,  alors  régnant. 
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Ni  n'entendent  les  stoïciens  que  l'ûme  de  leur  sage 
puisse  résister  aux  premières  visions  et  fantaisies  qui  lui 
surviennent;  mais  comme  à  une  subjection  naturelle, 
consentent  qu'il  cède  au  grand  bruit  du  ciel  ou  d'une 
ruine,  pour  exemple,  jusqu'à  la  pâleur  et  contraction; 
ainsi  aux  autres  passions ,  pourvu  que  son  opinion  de«« 
meure  sauve  et  entière ,  et  que  l'assiette  de  son  discours 
n'en  souffre  atteinte  ni  altération  quelconque,  et  qu'il  ne 
prête  nul  consentement  à  son  effroi  et  souffrance*  De 
celui  qui  n'est  pas  sage ,  il  en  va  de  même  en  la  première 
partie^  mais  tout  autrement  en  la  seconde;  car  l'impres*- 
sion  des  passions  ne  demeure  pas  en  lui  superficielle; 
mais  va  pénétrant  jusqu'au  siège  de  sa  raison ,  Tinfectant 
et  la  corrompant  ;  il  juge  selon  icelles,  et  s'y  conforme. 


CHAPITRE  X. 

UN  TRAIT  DE  QUELQUES  AMBASSADEURS. 

J'observe  en  mes  voyages  cette  pratique ,  pour  ap- 
prendre toujours  quelque  chose  par  la  communication 
d'autrui  (qui  est  une  des  plus  belles  écoles  qui  puisse 
être),  de  ramener  toujours  ceux  avec  qui  je  confère,  aux 
propos  des  choses  qu'ils  savent  le  mieux?  car  il  advient 
le  plus  souvent,  au  contraire,  que  chacun  choisit  plutôt 
à  discourir  du  métier  d'un  autre  que  du  sien,  estimant 
que  c'est  autant  de  nouvelle  réputation  acquise:  témoin 
le  reproche  qu'Archidamus  fit  à  Periandre,  qu'il  quittait 
la  gloire  de  bon  médecin  pour  acquérir  celle  de  mauvais 
poète.   Voyez  combien  César  se  déploie  largement  à 
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nous  faire  entendre  ses  inventions  à  bâtir  ponts  et  engins; 
et  combien,  au  prix,  ri  va  se  serrant  où  il  parle  des  of- 
fices de  sa  profession,  de  sa  vaillance  et  conduite  de  sa 
milice  :  ses  exploits  le  vérifient  assez  capitaine  excellent; 
il  se  veut  faire  reconnaître  excellent  enginieur  *,  qua- 
lité aucunement  étrangère.  Le  vieil  Dionysîus  était  très- 
grand  chef  de  guerre ,  comme  il  convenait  à  sa  fortune  ; 
mais  il  travaillait  à  donner  principale  recommandation 
de  soi  par  la  poésie  ;  et  si  n'y  savait  guère.  Un  homme  de 
vacation  juridique,  mené  ces  jours  passés  voir  une  étude 
fournie  de  toute  sort^  de  livres  de  son  métier  et  de  tout 
autre  métier,  n'y  trouva  nulle  occasion  de  s'entretenir; 
mais  il  s'arrêta  à  gloser  rudement  et  magistralement  une 
barricade  logée  sur  la  vis  *  de  l'étude ,  que  cent  capi- 
taines et  soldats  reconnaissent  tous  les  jours  sans  re- 
marque et  sans  ofiense.  Par  ce  train,  vous  ne  faites  jamais 
rien  qui  vaille.  Ainsi  il  faut  travailler  de  rejeter  toujours 
l'architecte ,  le  peintre ,  le  cordonnier ,  et  ainsi  du  reste , 
chacun  à  son  gibier. 

Et,  à  ce  propos,  à  la  lecture  des  histoires ,  qui  est  le 
sujet  de  toutes  gens,  j'ai  accoutumé  de  considérer  qui  en 
sont  les  écrivains  :  si  ce  sont  personnes  qui  ne  fassent 
autre  profession  que  de  lettres,  j'en  apprends  principale- 
ment le  style  et  le  langage  :  si  ce  sont  médecins,  je  les 
crois  plus  volontiers  en  ce  qu'ils  nous  disent  de  la  tem- 
pérature de  l'air ,  de  la  santé  et  complexion  des  princes , 
des  blessures  et  maladies;  si  jurisconsultes,  il  en  faut 
prendre  les  controverses  des  droits,  les  lois,  l'établisse- 

*    Montaigne  écrit  enginieur  (ingéniewr) ,  du  mot  engin  dont  il 
S(î  sert  souvent. 
2  L'escalier. 
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ment  des  polices  et  choses  pareilles;  si  théologiens, 
les  afifaires  de  l'Église,  censures  ecclésiastiques,  dispen- 
ses et  mariages  ;  si  courtisans ,  les  mœurs  et  les  cérémo- 
nies; si  gens  de  guerre,  ce  qui  est  de  leur  charge,. et 
principalement  les  déductions  des  exploits  où  ils  se  sont 
trouvés  en  personne  ;  si  ambassadeurs ,  les  menées ,  in- 
telligences et  pratiques,  et  manière  de  les  conduire. 

Â  cette  cause,  ce  que  j'eusse  passé  à  un  autre  sans 
m'y  arrêter ,  je  l'ai  pesé  et  remarqué  en  l'histoire  du  sei- 
gneur de  Langey ,  très-étendu  en  telles  choses  :  c'est 
qu'après  avoir  conté  ces  belles  remontrances  de  l'empe- 
reur Charles  cinquième,  faites  au  consistoire  à  Rome, 
présents  l'évêque  deMàcon  et  le  seigneur  de  Velly ,  nos 
ambassadeurs,  où  il  avait  mêlé  plusieurs  paroles  outra- 
geuses contre  nous>  et,  entre  autres  que,  sises  capi- 
taines et  soldats  n'étaient  d'autre  fidélité  et  suffisance  en 
l'art  militaire  que  ceux  du  Roi,  tout  sur  l'heure  il  s'atta- 
cherait la  corde  au  cou  pour  lui  aller  demander  miséri- 
corde (et  de  ceci  il  semble  qu'il  en  crût  quelque  chose , 
car  deux  ou  trois  fois  en  sa  vie,  depuis,  il  lui  advint  de 
redire  ces  mêmes  mots);  aussi  qu'il  défia  le  Roi  de  le 
combattre  en  chemise,  avec  l'épée  et  le  poignard,  dans 
un  bateau ,  ledit  seigneur  de  Langey ,  suivant  son  his- 
toire, ajoute  que  lesdite  ambassadeurs,  faisant  une  dé- 
pêche au  Roi  de  ces  choses,  lui  en  dissimulèrent  la  plus 
grande  partie ,  même  lui  celèrent  les  deux  articles  pré- 
cédrats. Or ,  j'ai  trouvé  bien  étrange  qu'il  fût  en  la  puis- 
sance d'un  ambassadeur  de  dispenser  sur  les  avertisse- 
ments qu'il  doit  faire  à  son  maître,  même  de  telle  con- 
séquence ,  venant  de  telle  personne  et  dits  en  si  grande 
assemblée;  et  m'eût  semblé  l'office  du  serviteur  être  de 
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fidèlement  représenter  les  choses  en  leur  entier,  comme 
dles  sont  advenues,  afin  que  la  liberté  d'ordonner, 
juger  et  choisir ,  demeurât  au  maître  ;  car ,  de  lui  altérer 
ou  cacher  la  vérité ,  de  peur  qu'il  ne  la  prenne  autrement 
qu'il  ne  doit,  et  que  cela  ne  le  pousse  à  quelque  mauvais 
parti ,  et  cependant  le  laisser  ignorant  de  ses  afifoires,  cela 
m'eût  semblé  appartenir  à  celui  qui  donne  la  loi ,  non  à 
celui  qui  la  reçoit;  au  curateur  et  mattre  d'école ,  non  à 
celui  qui  se  doit  penser  inférieur ,  non  en  autorité  seule- 
ment, mais  aussi  en  prudence  et  bon  conseil.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  ne  voudrais  pas  être  servi  de  cette  façon  en 
mon  petit  fait. 

Nous  nous  soustrayons  si  volontiers  du  commande* 
meut,  sous  quelque  prétexte,  et  usurpons  sur  la  maîtrise; 
chacun  aspire  si  naturellement  à  la  liberté  et  autorité, 
qu'au  supérieur  nulle  utilité  ne  doit  être  chère,  venant 
de  ceux  qui  le  servent ,  comme  lui  doit  être  si  chère  leur 
simple  et  naïve  obéissance.  On  corrompt  l'oflîce  du  com- 
mander, quand  on  y  obéit  par  discrétion,  non  par  sujétion. 
Et  P.  Crassus,  celui  que  les  Romains  estimèrent  cinq 
fois  heureux ,  lorsqu'il  était  en  Asie  consul ,  ayant  mandé 
à  un  enginieur  grec  de  lui  faire  mener  le  plus  grand  des 
deux  mâts  de  navire  qu'il  avait  vus  à  Athènes,  pour 
quelque  engin  de  batterie  qu'il  en  voulait  faire ,  celui-ci, 
sous  titre  de  sa  science,  se  donna  loi  de  choisir  autre- 
ment, et  mena  le  plus  petit ,  et,  selon  la  raison  de  son 
art,  le  plus  commode.  Crassus,  ayant  patiemment  ouï 
ses  raisons,  lui  fit  très-bien  donner  le  fouet,  estimant 
l'intérêt  de  la  discipline  phis  que  l'intérêt  de  l'ouvra- 
ge- 

D'autre  part  pourtant ,  on  pourrait  aussi  considérer  que 
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Celte  obéissance  si  contraîtite  n'appartient  qu'aux  com- 
mandements précis  et  préfix.  Les  ambassadeui's  ont  une 
charge  plus  libre,  qui  en  plusieurs  parties  dépend  sou- 
verainement dé  leur  disposition;  ils  n'exécutent  pas 
simplement,  mais  forment  aussi  et  dressent  par  leur 
cmiseil  la  volonté  du  maître.  J'ai  vu ,  en  mon  temps ,  des 
personnes  de  commandement  repris  d'avoir  plutôt  obéi 
tiux  paroles  des  lettres  du  Roi,  qu*à  l'occasion  des  affalreà 
qui  étaient  près  d'eux.  Les  hommes  d'entendement  ac- 
cusent encore  aujourd'hui  l'usage  des  rois  de  Perse ,  de 
tailla  les  morceaux  si  courts  à  leursagents  et  lieutenants, 
qu'aux  moindres  choses  ils  eussent  à  recourir  à  leur  ordon- 
nance^  ce  délai ,  en  une  si  longue  étendue  de  domination, . 
ayant  souvent  apporté  des  notables  dommages  à  leurs 
affaires.  Et  Crassus ,  écrivant  à  un  homme  du  métier,  et 
lui  donnant  avis  de  l'usage  auquel  il  destinait  ce  mât , 
6emblail41  pas  entrer  en  conférence  de  sa  délibération  et 
le  convier  à  interposer  son  décret? 


CHAPITRE  XL 

DE  LA  PEUR. 

Je  ne  suis  pas  bon  naturaliste  (qu'ils  disent) ,  et  ne  sais 
guère  par  quels  ressorts  la  peur  agit  en  nous  ;  mais 
tant  il  y  a  que  c'est  une  étrange  passion  :  et  disent  les 
médecins  qu'ils  n'en  est  aucune  qui  emporte  plutôt  notre 
jugement  hors  de  sa  due  assiette.  De  vrai ,  j'ai  vu  beau- 
coup de  gens  devenus  insensés  de  peur  ;  et ,  au  plus 
rassis ,  il  est  certain ,  pendant  que  son  accès  dure ,  qu'elle 
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engendre  de  terribles  éblouissemente.  Je  laisse  à  part  le 
vulgaire,  à  qui  elle  représente  tantôt  les  bisaïeux  sortis 
du  tonabeau  enveloppés  en  leur  suaire,  tantôt  des  loups- 
garous ,  des  lutins  et  des  chimères  ;  mais  parmi  les  sol* 
dats  mômes,  où  elle  devrait  trouver  moins  de  place, 
combien  de  fois  a-t-elle  changé  un  troupeau  de  brebis 
en  escadrons  de  corselets  *  ?  des  roseaux  et  des  cannes  en 
gendarmes  et  lanciers?  nos  amis  en  nos  ennemis?  et  la 
croix  blanche  à  la  rouge? 

Lorsque  Monsieur  de  Bourbon  prit  Rome,  un  porte- 
enseigne  ,  qui  é^ait  à  la  garde  du  bourg  Saint-Pierre ,  fut 
saisi  de  tel  effroi  à  la  première  alarme ,  que  par  le  trou 
d'une  ruine  il  se  jeta ,  l'enseigne  au  poing ,  hors  la  ville , 
droit  aux  ennemis,  pensant  tirer  vers  le  dedans  de  la 
ville;  et  à  peine  enfin ,  voyant  la  troupe  de  Monsieur  de 
Bourbon  se  ranger  pour  le  soutenir,  estimant  que  ce  fût 
une  sortie  que  ceux  de  la  ville  fissent,  il  se  reconnut, *et 
tournant  tête,  rentra  parce  même  trou,  par  lequel  il  était 
sorti  plus  de  trois  cents  pas  avant  en  la  campagne. 

Il  n'en  advint  pas  du  tout  si  heureusement  à  l'enseigne 
du  capitaine  Julie,  lorsque  Sainl^Paul  fut  pris  sur  nous  par 
le  comte  de  Buren  et  monsieur  de  Reulx;  car,  étant  si 
fort  éperdu  de  frayeur  que  de  se  jeter  avec  son  enseigne 
hors  de  la  villepar  une  canonnière,  il  fut  mis  en  pièces  par 
les  assaillants.  Et,  au  même  siège,  fut  mémorable  la' 
peur  qui  saisit  et  glaça  si  fort  le  cœur  d'un  gentilhomme, 
qu'il  en  tomba  raide  mort  par  terre,  à  la  brèche ,  sans 
aucune  blessure. 

Pareille  rage  pousse  parfois  toute  une  multitude.  En 

*  Les  corselets  étaient  de  petites  cuirasses  que  portaient  les  pi- 
quiers  dans  les  régiments  des  gardes. 
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Tune  des  rencontres  de  Germanicus  contre  les  Allemands, 
deux  grosses  troupes  prirent  d'effroi  deux  routes  oppo- 
sites  :  Tune  fuyait  d'où  l'autre  partait. 

Tantôt  elle  nous  donne  des  ailes  aux  talons ,  comme 
aux  deux  premiers;  tantôt  elle  nous  cloue  les  pieds  et 
les  entrave,  comme  on  lit  de  l'empereur  Théophile,  le- 
quel, en  une  bataille  qu'il  perdit  contre  les  Agarènes, 
devint  si  étonné  et  si  transi  qu'il  ne  pouvait  prendre 
parti  de  s'enfuir,  jusqu'à  ce  que  Manuel,  l'un  des  prin- 
cipaux chefs  de  son  armée,  l'ayant  terrassé  et  secoué 
comme  pour  l'éveiller  d'un  profond  somme,  lui  dit  :  «  Si 
vous  ne  me  suivez,  je  vous  tuerai  ;  car  il  vaut  mieux  que 
vous  perdiez  la  vie,  que  si,  étant  prisonnier,  vous  veniez 
à  perdre  l'Empire.  » 

Lors  exprime-t-elle  sa  dernière  force,  quand,  pour  son 
service,  elle  nous  rejette  à  la  vaillance,  qu'elle  a  sous- 
traite à  notre  devoir  et  à  notre  honneur.  En  la  première 
juste  bataille  que  les  Romains  perdirent  contre  Annibal , 
sous  le  consul  Sempronius,  une  troupe  de  bien  dix  mille 
hommes  de  pied  qui  prit  l'épouvante,  ne  voyant  ailleurs 
par  où  faire  passage  à  sa  lâcheté ,  s'alla  jeter  à  travers 
le  gros  des  ennemis,  lequel  elle  perça  d'un  merveilleux 
effort,  avec  grand  meurtre  des  Carthaginois,  achetant 
une  honteuse  fuite  au  même  prix  qu'elle  eût  eu  une  glo- 
rieuse victoire. 

C'est  de  quoi  j'ai  le  plus  de  peur  que  la  peur  :  aussi 
surmonte-t-elle  en  aigreur  tous  autres  accidents.  Quelle 
affection  peut  être  plus  ûpre  et  plus  juste  que  celle  des 
amis  de  Pompeius,  qui  étaient  en  son  navire  spectateurs 
de  cet  horrible  massacre  ?  Si  est-ce  que  la  peur  des  voiles 
égyptiennes ,  qui  commençaient  à  les  approcher,  l'étoufl'a 
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de  manière  qu'on  a  remarqué  qu'ils  ne  s'amusèrent  qu'à 
hôter  les  mariniers  de  diligenter  et  de  se  sauver  à  coups 
d'aviron  ;  jusqu'à  ce  que,  arrivés  àTyr,  libres  de  crainte, 
ils  eurent  loisir  de  tourner  leur  pensée  à  la  perte  qu'ils 
venaient  de  faire,  et  lâcher  la  bride  aux  lamentations  et 
aux  larmes  que  cette  autre  plus  forte  passion  avait  sus* 
pendues. 

Ceux  qui  auront  été  bien  frottés  en  quelque  estour  *  de 
guerre,  tous  blessés  encore  et  ensanglantés,  on  les  ra- 
mène bien  le  lendemain  à  la  charge,  mais  ceux  qui  ont 
conçu  quelque  bonne  peur  des  ennemis,  vous  ne  les  leur 
feriez  pas  seulement  regarder  en  face.  Ceux  qui  sont  en 
pressante  crainte  dé  perdre  leur  bien,  d'être  e&ilés, 
d'êlre  subjugués,  vivent  en  continuelle  angoisse,  en  per- 
dant le  boire ,  le  manger  et  le  repos,  là  où  les  pauvres , 
les  bannis,  les  serfe,  vivent  souvent  aussi  joyeusement 
que  les  autres.  Et  tant  de  gens  qui ,  de  Timpatience  des 
pointures  de  la  peur,  se  sont  pendus,  noyés  et  précipités, 
nous  ont  bien  appris  qu'elle  est  encore  plus  importune  et 
plus  insupportable  que  la  mort. 

Les  Grecs  en  reconnaissent  une  autre  espèce,  qui  est 
outre  l'erreur  de  notre  discours,  venant,  disent-ils,  sans 
cause  apparente  et  d'une  impulsion  céleste  :  des  peuples 
entiers  s'en  voient  souvent  frappés  et  des  armées  entières. 
Telle  fut  celle  qui  apporta  à  Carthage  une  merveilleuse 
désolation  :  on  n'y  oyait  que  cris  et  voix  efifrayées;  on 
voyait  les  habitants  sortir  de  leurs  maisons  comme  à  l'a- 
larme, et  se  charger,  blesser  et  entre-tuer  les  Uns  les  au- 
tres, comme  si  ce  fussent  ennemis  qui  vinssent  à  occuper 

'  Couflil. 
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leur  vilte;  tout  y  était  en  désordre  et  en  ftireur,  jusqu'à 
ce  que,  par  oraisons  et  sacrifices,  ils  eussent  apaisé  Tire 
des  dieux.  Ils  nomment  cela  terreurs  paniques. 


CHAPITRE  XII. 

qu'il  ne  faut  juger  de  notbe  heur  qu'après  la  mort. 

Les  enfants  savent  le  conte  du  roi  Crésus  à  ce  propos, 
lequel  ayant  été  pris  par  Cyrus  et  condamné  à  la  mort,  sur 
le  point  de  l'exécution  il  s'écria  :  «  0  Selon  !  Selon  !  »  Cela 
rapporté  à  Cyrus ,  et  s'étant  enquis  ce  que  c'était  à  dire , 
il  lui  fit  entendre  qu'il  vérifiait  lors  à  ses  dépens  l'aver- 
tissement qu'autrefois  lui  avait  donné  Selon  :  «  Que  les 
hommes,  quelque  beau  visage  que  fortune  leur  fasse, 
ne  se  peuvent  appeler  heureux  jusqu'à  ce  qu'on  leur  ait 
vu  passer  le  dernier  jour  de  leur  vie,  »  pour  l'incertitude 
et  variété  des  choses  humaines,  qui,  d'un  bien  léger  mou- 
vement, se  changent  d'un  état  en  autre  tout  divers.  Et 
pourtant  Âgésilas,  à  quelqu'un  qui  disait  heureux  le  roi 
de  Pei*se,  de  ce  qu'il  était  venu  fort  jeune  à  un  si  puissant 
état  :  «  Oui,  mais,  dit-il,  Priam  en  tel  âge  ne  fut  pas 
malheureuit.  »  Tantôt ,  des  rois  de  Macédoine ,  succes- 
seurs de  ce  grand  Alexandre,  il  s'en  fait  des  menuisiers 
et  greflSers  à  Rome;  des  tyrans  de  Sicile,  des  pédants  à 
Corinthe  ;  d'un  conquérant  de  la  moitié  du  monde  et  em- 
pereur de  tant  d'armées ,  il  s'en  fait  un  misérable  sup- 
pliant des  béltlres  ofiiciers  d'un  roi  d'Egypte  ;  tant  coûta 
à  ce  grand  Pompeius  la  prolongation  de  cinq  ou  six  mois 
de  vie  !  El  du  temps  de  nos  pères,  ce  Ludovic  Sforce , 
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dixième  duc  de  Milan,  sous  qui  avait  si  longtemps  branlé 
toute  l'Italie,  on  Ta  vu  mourir  prisonnier  à  Loches  *,  mais 
après  y  avoir  vécu  dix  ans,  qui  est  le  pis  de  son  marché. 
La  plus  belle  reine  \  veuve  du  plus  grand  roi  de  la  chré- 
tienté, vient-elle  pas  de  mourir  par  la  main  d'un  bour- 
reau? indigne  et  barbare  cruauté  !  Et  mille  tels  exemples  ; 
car  il  semble  que,  comme  les  orages  et  tempêtes  se  pi- 
quent contre  l'orgueil  et  hautaineté  de  nos  bâtiments ,  il 
y  ait  aussi  là  haut  des  esprits  envieux  des  grandeurs  de 
çà  bas  ;  et  semble  que  la  fortune  quelquefois  guette  à 
point  nommé  le  dernier  jour  de  notre  vie,  pour  montrer 
sa  puissance  de  renverser  eu  un  moment  ce  qu'elle  avait 
bâti  en  longues  années. 

Ainsi  se  peut  prendre  avec  raison  ce  bon  avis  de  Selon  ; 
mais  d'autant  que  c'est  un  philosophe  (à  l'endroit  des- 
quels les  faveurs  et  disgrâces  de  la  fortune  ne  tiennent 
rang  ni  d'heur  ni  de  malheur,  et  sont  les  grandeurs  et 
puissances  accidents  de  qualité  à  peu  près  indififérente), 
je  trouve  vraisemblable  qu'il  ait  regardé  plus  avant,  et 
voulu  dire  que  ce  même  bonheur  de  notre  vie,  qui  dé- 
pend de  la  tranquillité  et  contentement  d'un  esprit  bien 
né,  et  de  la  résolution  et  assurance  d'une  âme  réglée,  ne 
se  doive  jamais  attribuer  à  l'homme,  qu'on  ne  lui  ait  vu 
jouer  le  dernier  acte  de  sa  comédie,  et  sans  doute  le  plus 
difficile.  En  tout  le  reste  il  y  peut  avoir  du  masque;  ou 
ces  beaux  discours  de  la  philosophie  ne  sont  en  nous  que 
par  contenance,  ou  les  accidents  ne  nous  essayant  pas 
jusqu'au  vif,  nous  donnent  loisir  de  maintenir  toujours 
notre  visage  rassis:  mais  à  ce  dernier  rôle  de  la  mort  et 


1  En  Touraine,  sous  le  règne  de  Louis  XIl. 
^  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse. 
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de  nous ,  il  n'y  a  plus  que  feindre;  il  faut  parler  français, 
il  faut  montrer  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  net  dans  le  fond 
du  pot. 

Voilà  pourquoi  se  doivent  à  ce  dernier  irait  loucher  et 
éprouver  toutes  les  autres  actions  de  notre  vie  ;  c'est  le 
maître  jour,  c'est  le  jour  juge  de  tous  les  autres  ;  c'est  le 
jour,  dit  un  ancien,  qui  doit  juger  de  toutes  mes  années 
passées.  Je  remets  à  la  mort  l'essai  du  fruit  de  mes  étu- 
des; nous  verrons  là  si  mes  discours  me  partent  de  la 
bouche  ou  du  cœur.  J'ai  vu  plusieurs  donner  par  leur 
raort  réputation  en  bien  ou  en  mal  à  toute  leur  vie.  Sci- 
pion,  beau-père  de  Pompeius,  rhabilla  en  bien  mourant 
la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  eue  de  lui  jusqu'alors. 
Epaminondas  interrogé  lequel  des  trois  il  estimait  le  plus, 
ou  Chabrias,  ou  Iphicrates,  ou  soi-même  :  «  Il  nous  faut 
voir  mourir,  dit-il ,  avant  que  d'en  pouvoir  résoudre.  » 
De  vrai,  on  déroberait  beaucoup  à  celui-là,  qui  le  pèserait 
sans  l'honneur  et  grandeur  de  sa  fin. 

Dieu  l'a  voulu  comme  il  lui  a  plu  ;  mais  en  mon  temps, 
trois  les  plus  exécrables  personnes  que  je  connusse  en 
toute  abomination  dévie,  et  les  plus  infâmes,  ont  eu  des 
morts  réglées,  et,  en  toute  circonstance,  composées  jus- 
qu'à la  perfection.  Il  est  des  morts  braves  et  fortunées  ;  je 
lui  ai  vu  trancher  le  fil  d'un  progrès  de  merveilleux  avan- 
cement, et  dans  la  fleur  de  son  croît,  à  quelqu'un  d'une 
fin  si  pompeuse,  qu'à  mon  avis  ses  ambitieux  et  coura- 
geux desseins  n'avaient  rien  de  si  haut  que  fut  leur  inter- 
ruption ;  il  arriva ,  sans  y  aller,  où  il  prétendait ,  plus 
grandement  et  glorieusement  que  ne  portait  son  désir  et 
espérance,  et  devança  par  sa  chute  le  pouvoir  elle  nom 
où  il  aspirait  par  sa  course. 
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Au  jugement  (le  la  vie  d'aulruije  regarde  toujours 
comment  s'en  est  porté  le  bout  ;  et  des  principales  études 
de  la  mienne,  c'est  qu'il  se  porte  bien. 


CHAPITRE   XIH. 

DIVERS  EVENEMENTS  DS  MÊME  CONSEIL. 

Jacques  Amyot,  grand-aumônier  de  France,  me  récita 
un  jour  cette  histoire  à  l'honneur  d'un  prince  d^  nôtres 
(et  nôtre  était-il  à  très-bonnes  enseignes,  encore  que 
son  origine  fût  étrangère  '  ),  que ,  durant  nos  premiers 
troubles,  au  siège  de  Rouen,  ce  prince  ayant  été  averti, 
par  la  reine,  mère  du  Roi ,  d'une  entreprise  qu'ctf  aisait 
sur  sa  vie,  et  instruit  particulièrement  par  ses  lettres  de 
celui  qui  la  devait  conduire  à  chef,  qui  était  un  gentiU 
homme  ange\ân  ou  manceau,  fréquentant  lors  ordinai- 
rement pour  cet  efiet  la  maison  de  ce  prince,  il  ne 
communiqua  à  personne  cet  avertissement;  mais  se  pro- 
menant le  lendemain  au  mont  Sain  te -Catherine^  d'où 
se  faisait  notre  batterie  à  Rouen  (car  c'était  au  temps 
que  nous  la  tenions  assiégée) ,  ayant  à  ses  côtés  ledit  sei- 
gneur grand-aumônier  et  un  autre  évéque ,  il  aperçut  ce 
gentilhomme  qui  lui  avait  été  remarqué,  et  le  fit  ap-* 
peler.  Comme  il  fut  en  sa  présence ,  il  lui  dit  ainsi ,  lo 
voyant  déjà  pâlir  et  frémir  des  alarmes  de  sa  conscience  : 
—  Monsieur  do  tel  lieu,  vous  vous  douiez  bien  de  ce  que 
je  vous  veux,  et  votre  visage  me  le  montre.  Vous  n'avez 

*  Le  dnc  de  Guise ,  surnommé  le  Balafré,  de  la  maison  de  Lor« 
raine. 
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riea  à  me  cacher;  car  je  suis  instruit  de. votre  affaire, 
si  avant  que  vous  ne  feriez  qu'empirer  votre  marché  d'es- 
sayer à  le  couvrir*  Vous  savez  bien  telle  chose  et  telle 
(qui  étaient  les  tenants  et  aboutissants  des  plus  secrètes 
pièces  de  cette  menée);  ne  faillez  sur  votre  vie,  à  me 
confesser  la  vérité  de  tout  ce  dessein. 

Quand  ce  pauvre  homme  se  trouva  pris  et  convaincu 
(car  tout  avait  été  découvert  à  la  reine  par  l'un  des  com- 
plices), il  n'eut  qu'à  joindre  les  mains  et  requérir  la  grâce 
et  miséricorde  de  ce  prince ,  aux  pieds  duquel  il  se  vou- 
lut jeter;  mais  il  l'en  garda ,  suivant  ainsi  son  propos. 

-^  Venez  çà;  vousai-je  autrefois  fait  déplaisir?  ai -je 
offensé  quelqu'un  des  vôtres  par  haine  particulière?  Il 
n'y  a  pas  trois  semaines  que  je  vous  connais  ;  quelle 
raison  vous  a  pu  mouvoir  à  entreprendre  ma  mort? 

Le  gentilhoDome  répondit  à  cela>  d'une  voix  trem- 
blante ,  que  ce  n'était  aucune  occasion  particulière  qu'il 
en  eût,  mais  Tintérêt  delà  cause  générale  de  son  parti, 
et  qu'aucun^  lui  avaient  persuadé  que  ce  serait  une  exé- 
cution pleine  de  piété,  d'extirper ,  en  quelque  manière 
que  ce  fût,  un  si  puissant  ennemi  de  leur  religion. 

-*  Or  ,suivit  ce  prince,  je  vous  veux  monlrer  combien 
la  religion  que  je  tiens  est  plus  douce  que  celle  de  quoi 
vous  faites  profession.  La  vôtre  vous  a  conseillé  de  me 
tuei'  sans  m'ouïr,  n'ayant  reçu  de  moi  aucune  offense; 
et  la  mienne  me  commande  que  je  vous  pardonne,  tout 
<;onvainçu  que  vous  êtes  de  m'avoir  voulu  tuer  sans  rai- 
son. Allez-vous-en ,  retirez-vous  ;  que  je  ne  vous  voie 
plus  ici;  et,  si  vous  êtes  sage,  prenez  dorénavant  en 
V0&  entreprises  des  conseillers  plus  gens  de  bien  que 
ceux-là. 
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L'empereur  Auguste,  étant  en  la  Gaule,  reçut  certain 
avertissement  d'une  conjuration  que  lui  brassait  L.  Cinna; 
il  délibéra  de  s'en  venger,  et  manda  pour  cet  effet  au 
lendemain  le  conseil  de  ses  amis.  Mais  la  nuit  d'entre 
deux ,  il  la  passa  avec  grande  inquiétude ,  considérant 
qu'il  avait  à  faire  mourir  un  jeune  homme  de  bonne  mai- 
son et  neveu  du  grand  Pompée ,  et  produisait  en  se  plai- 
gnant plusieurs  divers  discours  :  —  Quoi  donc  !  disait-il , 
sera-t-il  vrai  que  je  demeurerai  en  crainte  et  en  alarme , 
et  que  je  laisserai  mon  meurtrier  se  promener  cependant 
à  son  aise?  S'en  ira-t-il  quitte,  ayant  assailli  ma  tête 
que  j'ai  sauvée  de  tant  de  guerres  civiles,  de  tant  de 
batailles  par  mer  et  par  terre ,  et  après  avoir  établi  la 
paix  universelle  du  monde?  Sera-t-il  absout,  ayant  dé- 
libéré, non  de  me  meurtrir  seulement,  mais  de  me  sacri- 
fier? —  Car  la  conjuration  était  faite  de  le  tuer  comme  il 
ferait  quelque  sacrifice.  Après  cela,  s'étant  tenu  coi  quel- 
que espace  de  temps,  il  recommençait  d'une  voix  plus 
forte ,  et  s'en  prenait  à  soi-même  :  —  Pourquoi  vis-tu , 
s'il  importe  à  tant  de  gens  que  tu  meures?  N'y  aura-t-il 
point  de  fin  à  les  vengeances  et  à  tes  cruautés?  Ta  vie 
vaut-elle  que  tant  de  dommage  se  fasse  pour  la  conser- 
ver? 

Livia,  sa  femme,  le  sentant  en  ces  angoisses  :  — 
Et  les  conseils  des  femmes  y  seront-ils  reçus?  lui  dit- 
elle  ;  fais  ce  que  font  les  médecins  :  quand  les  recettes 
accoutumées  ne  peuvent  servir,  ils  en  essaient  de  con- 
traires. Par  sévérité,  tu  n'as,  jusqu'à  cette  heure,  rien 
profité:  Lepidus  a  suivi  Salvidienus  ;  Murena,  Lepidus; 
Caepio,  Murena;  Egnatius,  Cfepio;  commence  à  expé- 
rimenter comment  te  succéderont  la  douceur  et  la  clé- 
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raence.  Cinna  est  convaincu  ;  pardonne-lui  ;  dé  le  nuire 
désormais  il  ne  pourra ,  et  profilera  à  ta  gloire. 

Auguste  fut  bien  aise  d'avoir  trouvé  un  avocat  de  son 
humeur  ;  et  ayant  remercié  sa  femme  et  contremandé 
ses  amis  qu'il  avait  assignés  au  conseil ,  commanda  qu'on 
fît  venir  à  lui  Cinna  tout  seul  ;  et  ayant  fait  sortir  tout  le 
monde  de  sa^îbambre  et  fait  donner  un  siège  à  Cinna , 
il  lui  parla  en  ces  termes  : 

—  En  premier  lieu,  je  te  demande ,  Cinna ,  paisible 
audience;  n'interromps  pas  mon  parler;  je  te  donnerai 
temps  et  loisir  d'y  répondre-  Tu  sais ,  Cinna ,  que  l'ayant 
pris  au  camp  de  mes  ennemis,  non  seulement  l'étant 
fait  mon  ennemi,  mais  étant  né  tel,  je  te  sauvai,  je  le 
mis  entre  mains  tous  tes  biens ,  et  t'ai  eiifin  rendu  si  ac- 
commodé et  si  aisé,  que  les  victorieux  sont  envieux  de  la 
condition  du  vaincu:  l'office  du  sacerdoce  que  tu  me 
demandas ,  je  te  l'octroyai ,  l'ayant  refusé  à  d'autres , 
desquels  les  pères  avaient  toujours'  combattu  avec  moi. 
T'ayant  si  fort  obligé,  tu  as  entrepris  de  me  tuer. 

A  quoi  Cinna  s'étant  écrié  qu'il  était  bien  éloigné  d'une 
si  méchante  pensée  :  —  Tu  ne  me  tiens  pas,  Cinna,  ce 
que  tu  m'avais  promis ,  suivit  Auguste  ;  tu  m'avais  assuré 
que  je  ne  serais  pas  interrompu.  Oui,  tu  as  entrepris  de 
me  tuer  çsa  tel  lieu ,  tel  jour,  en  telle  compagnie  et  de 
telle  façon. 

Et  le  voyant  transi  de  ces  nouvelles,  et  en  silence, 
non  plus  pour  tenir  le  marché  de  se  taire ,  mais  de  la 
presse  de  sa  conscience.  —  Pourquoi,  ajouta-t-il,  le 
fais-tu  ?  Est-ce  pour  être  empereur?  Vraiment,  il  va  bien 
mal  à  la  chose  publique,  s'il  n'y  a  que  moi  qui  t'empêche 
d'arriver  à  Tempire.  Tu  ne  peux  pas  seulement  défendre 
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ta  maiflon ,  et  perdis  dernièrement  un  procès  par  la  faveur 
d'un  simple  libertin  **  Quoi?  n'as-tu  moyen  ni  pouvoir 
en  autre  chose  qu'à  entreprendre  César  ?  Je  te  quitte  |  s'il 
n'y  a  que  moi  qui  empêche  tes  espérances.  Pw6e&-tu 
que  Paulus ,  que  Fabius ,  que  les  Cosseens  et  Serviliens 
te  souffrent,  et  une  si  graode  troupe  de  iioblôs,  non 
seulement  nobles  de  nom,  mais  quî^  par  leur  vertu ^ 
honorent  leur  noblesse? 

Après  plusieurs  autres  propos  (car  il  parla  à  lui  plus 
de  deux  heures  entières)  : — Or,  va,  lui  dit-il,  je  tedonne, 
Cinna,  la  vie  à  traître  et  gi  parricide,  que  je  te  donna 
autrefois  à  ennemi;  que  l'amitié  commence  de  cejour- 
d'hui  entre  nous;  essayons  qui  de  nous  deux  de  meil'- 
leurefoi ,  moi  Vme  donné  ta  vie, ou  tu  l'aies  reçue.  —  El 
se  départit  d'avec  lui  en  cette  manière^  Quelque  temps 
après,  il  lui  donna  le  consulat,  se  plaignant  de  quoi  il 
ne  le  lui  avait  osé  demander.  Il  l'eût  ^puis  pour  fort 
ami  et  fut  seul  fait  par  lui  héritier  de  ses  biens.  Or  ^  depuis 
cet  accident ,  qui  advint  à  Auguste  au  quarantième  an 
de  son  âge ,  il  n'y  eut  jamais  de  coi^uratioii  ni  d'entre- 
prise  contre  lui,  et  reçut  une  juste  récompense  de  cette 
sienne  clémence. 

Mais  il  n'en  advint  pas  de  même  au  nôtre  %  car  sa 
douceur  ne  le  sut  garantir  qu'il  ne  chût  depuis  aux  lacs 
de  pareille  trahison  :  tant  c'est  chose  vaine  et  frivole  que 
l'humaine  prudence  !  et  au  travers  de  tous  nos  projets, 
de  nos  conseils  et  précautions,  la  fortune  maintient  tou- 
jours la  possession  des  événements» 

*  Affrunthi,  du  mot  latin  Ubertus  ou  libertihus, 
'^  Le  mOme  duc  «lo  Guise,  <lont  Montaigne  a  parî^  au  commeneé- 
mout  (hi  rhîipUre. 
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Nous  appelons  les  médecins  heureux  quamlilsartiveni 
à  quelque  bonne  fin  :  comme  s'il  n'y  avait  que  leur  art 
qui  ne  se  pûl  maintenir  d'elle  même,  et  qui  eût  les  fon*- 
dements  trop  frêles  pour  s'appuyer  de  sa  propre  force, 
et  comme  s'il  n'y  avait  qu'elle  qui  ait  besoin  que  la  foiv 
tune  prête  la  main  à  ses  opérations.  Je  crois  d'elle  tout 
le  pis  ou  le  mieux  qu'on  voudra  ;  car  nous  n'avons ,  di^i 
merci!  nul  commerce  ensemble.  Je  suis  rebours  des 
autres ,  car  je  la  méprise  bien  toujours;  mats  quand  je 
suis  malade,  au  lieu  d'entrer  en  composition,  je  com«- 
mence  encore  à  la  haïr  et  à  la  craindre  ;  et  réponds  à 
ceux  qui  me  pressent  de  prendre  médecine ,  qu'ils  atten*- 
dent  au  moins  que  je  sois  rendu  à  naes  forces  et  à  ma 
santé ,  pour  avoir  plus  de  moyen  de  soutenir  l'effort  et 
le  hasard  de  leur  breuvage,  le  laisse  faire  nature  et  pré- 
suppose qu'eUe  se  soit  pourvue  de  dents  et  de  griffes  ^ 
pour  se  défendre  des  assauts  qui  lui  viennent  et  pour 
maintenireette  conlexture  de  quoi  elle  fuit  la  dissolution» 
Je  crains ,  au  lieu  deTallersecourir,  ainsi  comme  elle  est 
mxx  pnses  bien  étroites  et  bien  jointes  aveo  ia  n^ladie^ 
qu'on  secoure  son  adversaire  au  lieu  d'elle  ^  et  qu'on  la 
recharge  de  nouvelles  affaires. 

Or ,  je  dis  que ,  non  en  la  médecine  seulement,  n^ 
en  pli»ieurs  arts  plus  certaines  ^  la  fortune  *  y  a  bonne 
part;  les  saillies  poétiques  qui  emportent  leur  auteur  et 
le  ravissent  hors  de  soi  ^  pourquoi  ne  les  attribueroiis^ 
nous  à  son  bonheur ,  puisqu'il  confesse  lui  -même  qu'eties 
surpassent  sa  suffisance  et  ses  forces ,  et  le  recennatt 
venir  d'ailleurs  que  de  s(m  ,  et  ne  les  avoir  aucunement 

^  Fortune  y  hasard,  expressions  que  les  hommes  substituent  au 
mot  ProvUknce. 
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en  sa  puissance;  non  plus  que  les  orateurs  ne  disent 
avoir  en  la  leur  ces  mouvements  et  agitations  extraor- 
dinaires qui  les  poussent  au-delà  de  leur  dessein  !  Il  en 
est  de  même  en  la  peinture,  qu'il  échappe  parfois  des 
traits  de  la  main  du  peintre ,  surpassant  sa  conception 
et  sa  science,  qui  le  tirent  lui-même  en  admiration  et 
qui  l'étonnent.  Mais  la  fortune  montre  bien  encore  plus 
évidemment  la  part  qu'elle  a  en  tous  ces  ouvrages,  par 
les  grâces  et  beautés  qui  s'y  trouvent,  non  seulementsans 
l'intention ,  mais  sans  la  connaissance  même  de  l'ouvrier. 
Un  suflSsant  lecteur  découvre  souvent  aux  esprits  d'au- 
Irui  des  perfections  autres  que  celtes  que  l'auteur  y  a  - 
mises  et  aperçues,  et  y  prête  des  sens  et  des  visages 
plus  riches. 

Quant  aux  entreprises  militaires,  chacun  voit  comment 
la  fortune  y  a  bonne  part.  En  nos  conseils  mômes  et  en  . 
nos  délibérations,  il  faut  certes  qu  il  y  ait  du  sort  et  du 
bonheur  mêlé  parmi;  car  tout  ce  que  notre  sagesse  peut, 
ce  n'est  pas  grand'chose  :  plus  elle  est  aiguë  et  vive ,  plus 
elle  trouve  en  soi  de  faiblesse  et  se  défie  d'autant  plifô 
d'elle-même.  Je  suis  de  l'avis  de  Sylla,  et  quand  je  me 
prends  garde  de  près  aux  plus  glorieux  exploits  de  la 
guerre,  je  vois ,  ce  me  semke ,  que  ceux  qui  les  condui 
sexït  n'y  emploient  la  délibération  et  le  conseil  que  par 
acquit,  et  que  la  meilleure  partdeTentrepriseils  l'aban- 
donnent à. la  fortune;  et,  sur  la  fiance  qu'ils  ont  à  son 
secours,  passent  à  tous  les  coups  au-delà  des  bornes  de 
tout  discours.  Il  survient  des  allégresses  fortuites  et  des 
fureurs  étrangères  parmi  leurs  délibérations,  qui  les  pous- 
sent lé  plus  souvent  à  prendre  le  parti  le  moins  fondé  en  , 
apparence ,  et  qui  grossissent  leur  courage  au-dessus  de 
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la  raison.  D'où  il  est  advenu  à  plusieurs  grands  capitaine 
anciens,  pour  donner  crédit  à  ces  conseils  téméraires, 
d'alléguer  à  leurs  gens  qu'il  y  étaient  conviés  par  quelque 
inspiration  ,  par  quelque  signe  pronostic. 

Voilà  pourquoi ,  en  celte  incertitude  et  perplexitéque 
nous  apporte  l'inapuissance  de  voir  et  choisir  ce  qui  est 
le  plus  commode,  pour  les  diflBcullés  que  les  divers  acci^ 
dents  et  circonstances  de  chaque  chose  tirent ,  le  phis 
sûr,  quand  autre  considération  ne  nous  y  convierait,  est, 
à  naon  avis ,  de  se  rejeter  au  parti  où  il  y  a  plus  d'hon- 
nêteté et  de  justice;  et ,  puisqu'on  est  en  doute  du  plus 
court  chemin ,  tenir  toujours  le  droit ,  comnae  en  ces 
deux  exemples ,  que  je  viens  de  proposer;  il  n'y  a  point 
de  doute  qu'il  ne  fût  plus  beau  et  plus  généreux  à  ci^ui 
qui  avait  reçu  l'offense  de  là  pardonner,  que  s'il  eût  fait 
autrement.  S'il  en  est  mésadvenu  au  premier ,  il  ne  s'en 
faut  pas  prendre  à  ce  sien  bon  dessein  ;  et  ne  sait-on, 
quand  il  eût  pris  le  parti  contraire,  s'il  eûtédiappé  à  la 
fin  à  laquelle  son  destin  l'appelait;  et  si  eût  perdu  là 
gloire  d'une  telle  humanité. 

Il  se  voit,  dans  les  histoires,  force  gens  ea  cette 
craiiite  ;  d'où  la  plupart  ont  suivi  le  chenoin  de  courir  au- 
devant  des  côujuralions  qu'on  faisait  contre  eux,  gar 
vengeance  et  par  supplices;  mais  j'en  vois  fort  peu  aux- 
quels ce  remède  ait  servi  ;  témoins  tant  d'enâpereurs 
romains.  Celui  qui  se  trouve  en  ce  danger  ne  doit  pas 
beaucoup  espérer  ni  de  sa  force  ni  de  sa  vigilance;  car 
combien  est-il  malaisé  de  se  garantir  d'uû  ennemi  qui  est 
couvert  du  visfl^e  du  plus  officieux  ami  que  nous  ayons, 
et  de  connaître  les  volontés  et  pensements  intérieurs  de 
ceux  qui  nous  assistent!  Il  a  beau  employer  des  nations 
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étrangères  pour  sa  garde  ^  et  être  toujours  ceint  d'une 
haie  d'hommes  armés;  quiconque  aura  sa  vie  à  mépris 
se  rendra  toujoui-s  maître  de  celte  d'autrui;  et  puis,  ce 
continuel  soupçon  qui  met  le  prince  en  doute  de  tout  le 
monde,  lui  doit  servir  d'un  merveilleux  tourment.  Pour- 
tant Dion,  étant  averti  queCaliippus  épiait  les  moyens 
de  le  faire  mourir,  n'eut  jamais  le  cœur  d'en  informer, 
disant  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  vivre  en  cette  mi* 
sère  d'avoir  à  se  garder,  non  de  ses  ennemis  seulement, 
mais  aussi  de  ses  amis  ;  ce  qu'Alexandre  représenta  bien 
plus  vivement  par  effet,  et  plus  raidement,  quand  ayant 
eu  avis,  par  une  lettre  de  Parmenion,  que  Philtppus^ 
son  plus  cher  médecm,  était  corrompu  par  l'argent  de 
Darius  pour  l'empoisonner,  en  même  temps  qu'il  donnait 
àKre  sa  lettre  à  Philippus,  il  avala  le  breuva^  qu'il  lut 
avait  présenté.  Fût-ce  pas  exprimer  cette  résolution  que, 
si  ses  amis  le  voulaient  tuer,  il  consratait  qu'ils  le  pussent 
faire?  Ce  prince  est  le  souverain  patron  des  actes  hasar^ 
deux  ;  mais  je  ne  sais  s'il  y  a  trait  en  sa  vie  qui  ait  plu^ 
de  fermeté  que  celui-ci,  ni  une  beauté  iUifètre  par  tant 
dévisages. 

C^x  qui  prêchent  aux  princes  la  défiance  si  attentive, 
S0V6  couleur  de  leur  prédier  leur  sûreté^  leur  prêchent 
leur  mine  et  leur  honte,  rien  de  noble  ne  se  fait  saoïs 
hasard.  J'en  sais  un  de  courage  très*martial  de  sa  com* 
plexion,  etentreprenant,  de  qui  tous  les  jours  on  corron^t 
la  bonne  fortune  par  telles  persuasions  :  «  Qu'il  se  res« 
serre  entre  tes  siens  ;  qu'il  n'entende  à  mcune  récond- 
liation  de  ses  anciens  ennemis ,  se  tienne  à  part  et  ne  se 
commette  entre  mains  plus  fortes,  quelque  promise 
qu'on  lui  fasse ,  quelque  utilité  qu'il  y  voie.  »  J'en  sais 
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un  acilFe  qui  a  inespérément  avancé  8a  fortune  poui*  avoir 
prîa^cooseil  tout  contraire. 

La  handioMe,  do  quoi  its  cherchent  si  avidement  la 
gloire,  se  représente,  quand  il  est  besoin ,  aussi  magni- 
fiquenient  en  pourpoint  qu'en  armes,  en  un  cabinet  qu'en 
un  camp ,  le  bras  pendant  que  le  bras  levé. 

La  f^udence ,  si  tendre  et  droonspecte ,  est  mortelle 
ennemie  des  hautes  exécutions.  Scipion  sut ,  pour  prati- 
quer la  votonté  deS^hax,  quittant  son  armée  et  aban* 
donnant  l'Espagne  douteuse  encore ,  sous  sa  nouvelle 
conquête,  passer  en  Afrique  dans  deux  simples  vais*- 
seaux ,  pour  se  commettra,  en  terre  ennemie ,  à  la  puis- 
sance d'un  noi  barbare ,  à  une  foi  inconnue ,  sans  obli^« 
tion,  sans  âtage,  sous  la  seule  sàreté  de  la  grandeur  de 
son  propre  courage,  de  son  bonheur  et  de  la  promesse 
de  ses  hautes  espérances.  A  une  vie  ambitieuse  et  fa- 
meuse, il  faut ,  au  rebours  * ,  prêter  peu  et  pm^ter  la 
bride  courte  aux  soupçons  c  la  crainte  et  la  défiance 
attirait  roffisnse  et  la  convient.  Le  plus  défiant  de  nos 
rois  ' ,  éU^it  ses  affiires  principalement  pour  avoir 
voioirtairpmônt  «bandonfié  et  commis  sa  vie  et  m  liberté 
entra  las  mains  de  ses  ennemis ,  montrant  avoir  entière 
fiance  d'eux,  afin  qu'ils  la  prirent  de  kri.  A  ses  légions 
mutinées  et  années  contre  lui ,  César  opposait  seulement 
l'autorité  de  son  visage  et  la  fierté  de  ses  paroles ,  et  se 
fijBÔt  tant  à  soi  et  à  sa  fortune,  qu'il  ne  craignait  point  de 
s'alyiBdonner  et  commettre  à  une  armée  séditieuse  et 
robdle. 

»  Au  rebours  se  rapporte  à  ces  rjiots  :  l,a  prudence  si  tendre  et 
circonspecte ,  etc. 
>  Louis  Xi. 


Digitized  by  VjOOQIC 


76  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

Mais  il  est  bien  vrai  que  cette  forte  assurance  oe  se  peut 
représenter  bien  entière  et  naïve  que  par  ceux  auxquels 
rimagination  de  la  mort ,  et  du  pis  qui  peut  advenir  après 
tout, ne  donne  point  d'effroi;  car  de  la  présenter  trem- 
blante encore,  douteuse  et  incertaine,  pour  le  service 
d'une  importante  réconciliation ,  ce  n'est  rien  faire  qui 
vaille.  C'est  un  excellent  moyen  de  gagner  le  cœur  et 
volonté  d'autrui,  de  s'y  aller  soumettre  et  fier,  pourvu 
que  ce  soit  librement  et  sans  contrainte  d'aucune  néces* 
site,  et  que  ce  soit  en  condition  qu'on  y  porte  une  fiance 
pure  et  nette ,  le  front  au  moins  déchargé  de  tout  scnipale. 
Je  vis ,  en  enfance,  un  gentilhomme,  commandant  à  une 
grande  ville ,  empressé  à  l'émotion  d'un  peuple  furieux  ; 
pouréteindrececommencement  de  trouble,  il  prit  parti  de 
sortir  d'un  lieu  très-assiv*é  où  il  était,  et  se  rendre  à  cette 
tourbe  mutine  ;  d'où  mal  lui  prit,  et  y  fut  misérablement 
tué.  Mais  il  ne  me  semble  pas  que  sa  faute  fût  tant  d'être 
sorti,  ainsi  qu'ordinairem^t  on  le  reprochée  sa  mémoire, 
con^me  ce  fut  d'avoir  pris  une  voie  de  soumission  et  de* 
mollesse ,  et  d'avoir  voulu  endormir  cette  rage  plutôt  en^ 
suivant  qu'en  guidant,  et  en  requérant  plutôt  qu'en  re-^ 
montrant  ;  et  estime  qu'une  gracieuse  sévérité ,  avec  un 
conunandement  militaire  plein  de  sécurité  etde  confiance, 
convenable  à  son  rang  et  à  la  dignité  de  sa  charge,  lui^ 
eût  mieux  succédé,  au  moins  avec  plus  d'honneur  et  de 
bienséance.  Il  n'est  rien  moins  espérable  de  ce  monstre 
ainsi  agité,  que  l'humanité  et  la  douceur;  il  recevra  bien 
plutôt  la  révérence  et  la  crainte.  Je  lui  reprocherais  aussi, 
qu'ayant  pris  une  résolution,  plutôt  brave  à  mon  gré  que 
téméraire,  de  se  jeter  faible  et  en  pourpoint  par  cette 
mer  tempôlueuse  d'hommes  insensés,  il  la  devait  avs^er 
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toute*  et  n'abandonner  ce  personnage;  au  lieu  qu'il  lui 
advint,  après  avoir  reconnu  le  danger  de  près,  de  saigner 
du  nez  et  d'altérer  encoie  depuis  celte  contenance  dé- 
mise ^  et  flatteuse ,  qu'il  avait  entreprise ,  en  une  conte- 
nance effrayée ,  chargeant  sa  voix  et  ses  yeux  d'étonne- 
ment  et  de  pénitence;  cherchant  à  conniller  ^  et  à  se  dé- 
rober, il  les  enflamma  et  appela  sur  soi. 

On  délibérait  de  faire  une  montre  générale  de  diverses 
troupes  en  armes  (c'est  lé  lieu  des  vengeances  secrètes, 
et  n'est  point  où  en  plus  grande  sûreté  on  les  puisse 
exercer);  il  y  avait  publiques  et  notoires  apparences 
qu'il  n'y  faisait  pas  fort  bon  pour  aucuns,  auxquels  tou- 
chait la  principale  et  nécessaire  charge  de  les  reconnaî- 
tre. Il  s'y  proposa  divers  conseils,  comme  en  chose  diffi- 
cile, et  qui  avait  beaucoup  de  poids  et  de  suite,  te  mien 
fut  qu'on  évitât  surtout  de  donner  aucun  témoignage  de  ce 
doute  ;  et  qu'on  s'y  trouvât  et  mêlât  parmi  les  files,  la  tête 
droite  et  le  visage  ouvert,  et  qu'au  lieu  d'en  retrancher 
aucune  chose  (  à  quoi  les  autres  opinions  visaient  le 
plus) ,  au  contraire.  Ton  sollicitât  les  capitaines  d'avertir 
les  soldats  de  faire  leurs  salves  belles  et  gaillardes,  en 
l'honneur  des  assistants,  et  n'épargner  leur  poudre.  Cela 
servit  de  gratification  envers  ces  troupes  suspectes,  et  en- 
gendra dès  lors  en  avant  une  mutuelle  et  utile  confiance 

La  voiequ'y  tint  Jules  César,  je  trouve  que  c'est  la  plus 
belle  qu'on  y  puisse  prendre.  Premièrement ,  il  essaya 

*  Il  devait  soutenir  jusqu* au  bout  sa  première  résolution  et  ne  pas, 
abandonner  son  rôle. 

^  Sàumisé,  ihxhlitt  demissus, 

*  Conniller,  c'est  s'esquiver,  chercher  à  se  cacher  dans  un  trou, 
comme  un  lapin  (connil). 
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par  clémence  à  se  faire  aimer  de  ses  ennemis  même ,  se 
contentant,  aux  conjurations  qui  lui  étaient  découvertes, 
de  déclarer  simplement  qu'il  en  était  averti;  cela  feit,  ii 
prit  une  très-noble  résolution  d'attendre  sans  effroi  et 
sans  sollicitude  ce  qui  lui  en  pourrait  advenir,  s'aban- 
donnant  et  s*en  remettant  à  la  garde  des  dieux  et  de  la 
fortune; car  certainement  c'est  Tétat  où  il  était  quand  il 
fut  tué. 

Un  étranger  ayant  dit  et  publié  partout  qu'il  pourrait 
instruire  Dionysius,  tyran  de  Syracuse ,  d'un  moyen  de 
sentir  et  découvrir  en  toute  certitude  les  partis  que  ses 
sujets  machineraient  contre  lui ,  s'il  lut  voulait  donner 
une  bonne  pièce  d'argent,  Dionysius,  en  étant  averti ,  le 
fit  appeler  à  soi  pour  s'éclaircir  d'un  art  si  nécessaire  à 
sa  conservation.  Cet  étranger  lui  dit  qu'il  n'y  avait  pas 
d'autre  art,  sinon  qu'il  lui  fit  délivrer  un  talent ,  et  se 
vantât  d'avoir  appris  de  lui  un  singulier  secret.  [Konyskis 
trouva  cette  invention  bonne  et  lui  fit  compter  six  crats 
éeus.  Il  n'était  pas  vraisemblaMe  qu'il  eût  donné  si  grande 
somme  a  un  homme  inconnu ,  qu'en  récompense  d'un  très* 
utile  apprentissage;  et  servait  cette  réputation  à  tenir 
ses  ennemis  en  crainte.  Pourtant,  les  princes  sagement 
publient  les  avis  qu'ils  reçoivent  des  menées  qu'on  dresse 
contre  leur  vie ,  pour  faire  croire  qu'ils  sont  bien  avertis 
et  qu'il  ne  se  peut  rien  entreprendre  de  quoi  ils  ne  sentent 
le  vent.  Le  duc  d'AUiènes  fit  plusieurs  sottises  en  l'éta- 
blissement de  sa  fraîche  tyrannie  sur  Florence;  mais 
celle-ci,  la  plus  notable,  qu'ayant  reçu  le  premier  avis  des 
monopoles.*  que  ce  peuple  dressait  contre  lui ,  par  Mat- 

*  Monopole ,  pour  conjuration ,  conspiration. 
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teo  dit  Morozo,  complice  d'icelles,  il  le  fit  mourir  pour 
supprimer  cet  avertissement ,  et  ne  faire  sentir  qu'aucun 
en  la  ville  s'ennuyât  de  sa  domination. 

Il  me  souvient  avoir  lu  autrefois  l'histoire  de  quelque 
Romain,  personnage  de  dignité,  lequel ,  fuyant  la  tyran- 
nie du  triumvirat ,  avait  échappé  mille  fois  des  mains  de 
ceux  qui  le  poursuivaient,  par  la  subtilité  de  ses  inven- 
tions. Il  advint  un  jour  qu'une  troupe  de  gens  de  cheval, 
qui  avait  charge  de  le  prendre ,  passa  tout  joignant  un 
hallier  où  il  s'était  tapi ,  et  faillit  de  le  découvrir;  mais 
lui,  sur  cepoinU-là,  considérant  la  peine  elles  difficultés 
auxquelles  il  avait  déjà  si  longtetaips  duré,  pour  se  sau^ 
ver  des  continuelles  et  curieuses  recherches  qu'on  faisait 
de  lui  partout,  le  peu  de  plaisir  qu'il  pouvait  espérer 
d'une  telle  vie ,  et  combien  il  lui  valait  mieux  passer  une 
fois  le  pas  que  demeurer  toujours  en  cette  transe,  lui- 
même  l^  rappela  et  leur  trahit  sa  cachette,  s'abandon- 
nant  volontairement  à  leur  ^cruauté,  pour  ôter  eux  et  lui 
d'une  plus  longue  peine.  D'appeler  les  mains  ennemies , 
c'est  un  conseil  un  peu  gaillard;  si  crois-je  qu'encore 
vaudrait^il  mieux  le  prendre  que  de  demeura  en  la  fièvre 
contineelle  d'un  s^x^ident  qui  n'a  point  de  remède.  Mais 
puisque  tes  provisions  qu'on  y  peut  apporter  sont  pleines 
d'inquiétude  et  d'incertitude,  il  vaut  mieux ,  d'une beUe 
assurance,  se  préparer  à  tout  ce  qui  en  pourra  advenir, 
et  tirer  quelque  c(msolation  de  ce  qu'on  n'est  pas  assuré 
qu'il  advienne. 
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CHAPITRE  XIV. 

DU   PÉDANTISME. 

Je  me  suis  souvent  dépité ^  en  mon  enfance,  de  voir, 
aux  comédies  italiennes ,  toujours  un  pédant  pour  badin, 
et  le  surnom  de  magister  n'avoir  guères  plus  honorable 
signification  parmi  nous  ;  car ,  leur  étant  donné  en  gou- 
vernement, que  pouvais-je  moins  faire  que  d'être  jaloux 
de  leur  réputation?  Je  cherchais  bien  de  les  excuser  par 
la  disconvenance  naturelle  qu'il  y  a  entre  le  vulgaire  et 
les  personnes  rares  et  excellentes  en  jugement  et  en  sa- 
voir, d'autant  qu'ils  vont  un  train  entièrement  contraire 
les  uns  des  autres;  mais  en  ceci  perdais-je  mon  latin, 
que  les  plus  galants  hommes  c'étaient  ceux  qui  les  avaient 
le  plus  à  mépris ,  témoin  notre  bon  du  Bellay  : 

Mais  je  hais  par  sus  tout  un  savoir  pédantesque; 

et  est  cette  coutume  ancienne,  car  Plutarquedit  que  grec 
et  écolier  étaient  mots  de  reproche  entre  les  Romains, 
et  de  mépris.  Depuis,  avec  l'âge,  j'ai  trouvé  qu'on  avait 
une  grandissime  raison.  Mais  d'où  il  puisse  advenir 
qu'une  âme  riche  de  la  connaissance  de  tant  de  choses 
n'en  devienne  plus  vive  et  plus  éveillée ,  et  qu'un  esprit 
grossier  et  vulgaire  puisse  loger  en  soi,  sans  s'amrader, 
les  discours  et  les  jugements  des  plus  exellents  esprits 
que  le  monde  ait  porté ,  j'en  suis  encore  en  doute.  A 
recevoir  tant  de  cervelles  étrangères ,  et  si  fortes  et  si 
grandes,  il  est  nécessaire  (me  disait  une  tille,  la  pre- 
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mièredenos  princesses,  parlant  de  quelqu'un)  que  la 
sienne  se  foule,  se  contraigne  et  rapetisse,  pour  faire 
place  aux  autres.  Je  dirais  volontiers  que,  comme  les 
plantes  s'étouffent  de  trop  d'humeur  et  les  lampes  de  trop 
d'huile ,  aussi  fait  l'action  de  l'esprit  par  trop  d'étude  et 
de  matière  ;  lequel ,  occupé  et  embarrassé  d'une  grande 
diversité  de  choses,  perd  le  moyen  de  se  démêler,  et  que 
cette  charge  le  tient  courbe  et  croupi.  Mais  il  en  va  au* 
trement ,  car  notre  âme  s'élargit  d'autant  plus  qu'elle  se 
rempUt;  et  aux  exemples  des ^ieux  temps,  il  se  voit, 
tout  au  rebours ,  des  suffisants  hommes  aux  maniements 
des  choses  publiques,  des  grands  capitaines  et  gran(b 
conseillers  aux  affaires  d'état,  avoir  été  ensemble  très- 
savants. 

Et  quant  aux  philosophes  retirés  de  toute  occupation 
publique,  ils  ont  été  aussi  quelquefois,  à  la  vérité,  mé- 
prisés par  la  liberté  comique  de  leur  temps,  leurs  opi^ 
fiions  et  façoos  les  rendant  ridicules.  Les  voulez-vous 
faire  juges  des  droits  d'un  procès,  des  actions  d'un  hono^ 
me  ?  ils  en  sont  bien  prêts  !  il  cherchent  encore  s'il  y  a  vie, 
s'il  y  a  mouvement ,  si  l'homme  est  autre  chose  qu'un 
bœuf;  ce  que  c'est  qu'agir  et  souffrir;  quelles  bêtes  ce 
sont  que  lois  et  justice.  Parlent- ils  du  magistrat,  ou 
parlent  ils  à  lui?  c'est  d'une  liberté  irrévérente  et  inci- 
vile. Oyent-ils  louer  leur  prince  ou  un  roi?  c'est  un  pâtre 
pour  eux,  oisif  comme  un  pâtre,  occupé  à  pressurer  et 
tondreses  bêtes,  mais  bien  plus  rudement  qu'un  pâtre.  En 
estimez-vous  quelqu'un  plus  grand,  pour  posséder  deux 
mille  arpents  déterre?  eux  s'e^i  moquent ,  accoutumés 
d'embrasser  (ont  le  monde  comme  leur  possession.  Vous 
vantez-vous  de  votre  noblesse ,  pour  compter  sept  aïeux 
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riches?  ils  vous  eslimenl  de  poii,  ne  concevant  que  rinça- 
ge universelle  de  nalure,  et  combien  chacun  de  nous  a  eu 
de  prédécesseurs,  riches ,  pauvres ,  rois ,  valets,  grecs, 
barbares;  et  quand  vous  sériée  cinquantièine  descendant 
d'Hercule,  ils  vous  trouvent  vain  de  faire  valoir  ce  présent 
ée  la  fortune.  Ainsi  les  dédaignait  le  vulgaire,  comme 
ignorant  les  premières  choses  et  communes,  et  comme 
présomptueux  et  insolrats* 

Mais  cette  peinture  friatoniqueest  bien  éloignée  decelle 
qu'il  faut  à  nos  hommes»  On  enviait  ceux-là  comme  étant 
au*Hlessus  de  la  commune  façon ,  comme  méprisant  les 
actions  publiques,  comme  ayant  dressé  une  vie  partie 
culière  et  inimitable ,  r^lée  à  certains  discours  hautains 
et  hors  d'usage  ;  ceux-ci ,  on  les  dédaigne  comme  étant 
auHdessous  de  la  commune  façon,  comme  incapables  dos 
charges  publiques ,  comme  traînant  une  vie  et  d(^  mœurs 
basses  et  viles  après  le  vulgaire* 

Quant  à  ces  philosophes,  dis-je,  comme  ils  étaient 
grands  en  sciences ,  ils  étaient  encore  phis  grands  en 
toute  action»  Et  tout  ainsi  qu'on  dit  de  ce  géonstétrien 
de  Syracuse  \  lequd  ayant  été  détourné  de  sa  contem  - 
plation ,  pour  en  mettre  calque  diose  en  pratique  à  la 
défense  de  son  pays  ^  qu'il  mit  soudain  en  train  des  en  r 
gins  é4>ouvantables  et  des  effets  surpassant  toute  crésoice 
hiunaine^  dédaignant  toutefois,  lui- même ^  toute  cette 
sienne  manufacture,  et  prisant  en  cela  avoir  corrompu 
a  dignité  de  son  art ,  de  laquelle  ses  ouvrages  n'étaient 
que  l'apprentissage  et  le  jouet;  aussi  eux ,  si  quelquefois 
on  les  a  mis  à  la  preuve  de  l'action ,  on  les  a  vu  voter 
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d'iino  aile  si  haute  qu'il  paraissait  bien  leur  cœur  et  leur 
âme  s'être  merveilleuseoient  grossie  et  enrichie  par  Tin- 
telligence  des  choses»  Mais  aucuns  ^  voyant  la  place  du 
gouvernement  politique  saisie  par  des  hommes  incapa^ 
bleS)  s'en  sont  reculés;  et  celui  qui  demanda  à  Gratès  ju&- 
ques  à  quand  il  faudrait  philosopher ,  en  reçut  cette  ré- 
ponse :  «  Jusques  à  tant  que  ce  ne  soient  plus  des  âniers 
qui  conduisent  nos  armées.  »  Héraclitus  résigna  là  royauté 
à  son  frère;  et  aux  Éphésiens^  qui  lui  reprochaient  à 
quoi  il  passait  son  temps  à  jouer  avec  les  enfants  devant 
le  temple  :  «  Vaut^il  pas  mieux  faire  ceci  que  gouverner 
les  affaires  en  votre  compagnie?  »  D'autres  «  ayant  leur 
imagination  logée  au-dessus  de  la  fortune  et  du  monde, 
trouvèrent  les  sièges  de  la  justice  et  les  trônes  mêmes 
des  rois^  bas  et  vils^  et  refusa  Ëmpédocles  la  royauté 
que  les  Âgrigentins  lui  offrirent.  Thaïes,  accusant  quel- 
quefois le  soin  du  ménage  et  de  s'enrichir ,  on  lui  repro- 
cha que  c'était  à  la  mode  du  renard,  pour  n'y  pouvoir 
advenir;  il  lui  prit  envie  ^  par  passe^temps,  d'en  mon- 
trer l'expérience;  et,  ayant  pour  ce  coup  ravalé  son 
savoir  au  service  du  profit  et  du  gain ,  dressa  un  trafic 
qui)  dans  un  an,  rapporta  telles  richesses^  qu'à  peine  en 
toute  leur  vie  les  plus  expérimentés  de  ce  métier-là  en 
pouvaient  faire  de  pareilles. 

Ce  qu'Aristote  récite  d'aucuns,  qui  appelaient,  et  celui- 
là  ,  et  Anaxagoras ,  et  leurs  semblables  ^  sages  et  non- 
prudents  ,  pour  n'avoir  assez  de  s(4n  des  choses  plus 
utiles,  outre  ce  que  je  ne  digère  pas  bien  œlte  diffié- 
rence  de  mots ,  cela  ne  sert  point  d'excuse  à  mes  gens; 
et  à  voir  la  basse  et  nécessiteuse  fortune  de  quoi  ils 
se  paient ,  nous  aurions  plutôt  occasion  de  prononcer 
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tows  les  doux  (jifils  sont  et  non  sages  et  non  prudents. 

Je  quitte  cette  première  raison ,  et  crois  qu'il  vaut 
mieux  dire  que  ce  mal  vienne  de  leur  mauvaise  façon 
de  se  prendre  aux  sciences;  et  qu'à  la  mode  de  quoi 
nous  sommes  instruits,  il  n'est  pas  merveille,  ni  si  les 
écoliers,  ni  si  les  maîtres  n'en  deviennent  pas  plus  ha- 
biles, quoiqu'ils  s  y  fassent  plus  doctes.  De  vrai,  le 
soin  de  la  dépense  de  nos  pères  ne  vise  qu'à  nous  meu- 
bler la  tête  de  science  ;  du  jugement  et  de  la  vertu ,  peu 
de  nouvelles.  Criez  d'un  passant  à  noire  peuple  :  0  le 
savant  homme  !  et  d'un  autre  :  0  le  bon  homme!  il  ne 
manquera  pas  à  détourner  les  yeux  et  son  respect  vers 
le  premier.  Il  y  faudrait  un  tiers  crieur  :  «  0  les  lourdes 
têtes  !  »  Nous  nous  enquérons  volontiers  :  —  Sait-il  du 
grec  ou  du  latin?  écrit-il  en  vers  ou  en  prose  ?  —  Mais 
s'il  est  devenu  meilleur  ou  plus  avisé,  c'était  le  princi- 
pal, et  c'est  ce  qui  demeure  derrière.  Il  fallait  s'enqué- 
rir qui  est  mieux  savant ,  non  qui  est  plus  savant. 

Nous  ne  travaillons  qu'à  remplir  la  mémoire  et  lais- 
sons l'entendement  et  la  conscience  vides.  Tout  ainsi 
que  les  oiseaux  vont  quelquefois  à  la  quête  du  grain , 
et  le  portent  au  bec  sans  le  tâter ,  pour  en  faire  becque- 
tée à  leurs  petits;. ainsi  nos  pédants  vont  pillofant  la 
science  dans  les  livres,  et  ne  la  logent  qu'au  bout  de  leurs 
lèvres ,  pour  la  dégorger  seulement  et  mettre  au  vent. 

C'est  merveille  combien  proprement  la  sottise  se  loge 
sura  mon  exemple;  est-ce  pas  faire  de  môme  ce  que  je 
fis  en  la  plupart  de  cette  composition?  je  m'en  vais , 
écorniflant,  par  ci ,  par-là ,  des  livres^  les  sentences 
qui  me  plaisent ,  non  pour  les  garder  (  car  je  n'ai  poiût 
de  garddire),  mais  pour  les  transporter  en  celui-ci, 
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OÙ,  à  vrai  dire,  elles  ne  sont  non  plus  miennes  qu'en 
leur  première  place.  Nous  ne  sommes ,  ce  crois-je ,  sa- 
vants que  de  la  science  présente ,  non  de  la  passée , 
aussi  peu  que  de  la  future.  Mais,  qui  pis  est ,  leurs  éco- 
liers et  leurs  petits  ne  s'en  nourrissent  et  alimentent  non 
plus  ;  elle  passe  de  main  en  main  pour  cette  seule  fin 
d'en  faire  parade,  d'en  entretenir  autrui  et  d'en  faire 
des  contes ,  comme  une  vaine  monnaie ,  inutile  à  tout 
autre  usage  et  emploi  qu'à  compter  et  jeter.  Nous  sa- 
vons dire  :  «  Cicéron  dit  ainsi  :  Voilà  les  mœurs  de  Pla- 
ton; ce  sont  les  mois  mêmes  d'Aristotcv  »  Mais  nous , 
que  disons-nous  nous-mêmes?  que  jugeons-nous  ?  que 
faisons-nous?  Autant  en  dirait  bien  un  perroquet. 

Celte  façon  me  fait  souvenir  de  ce  riche  Romain ,  qui 
avait  été  soigneux ,  à  fort  grande  dépense,  de  recouvrer 
des  hommes  suffisants  en  tout  genre  de  sciences,  qu'il 
tenait  continuellement  autour  de  lui ,  afin  que ,  quand  il 
échéait  entre  ses  amis  quelque  occasion  de  parler  d'une 
chose  ou  d'autre,  ils  suppléassent  en  sa  place ,  et  fussent 
tout  prêts  à  lui  fournir,  qui  d'un  discours,  qui  d'un  vers 
d'Homère ,  chacun  selon  son  gibier;  et  pensait  ce  savoir 
être  sien,  parce  qu'il  était  en  la  tête  de  ses  gens  ;  et  comme 
font  aussi  ceux  desquels  la  suffisance  loge  en  leurs  somp- 
tueuses librairies  *.  J'en  connais  à  qui,  quand  je  demande 
ce  qu'il  sait ,  il  me  demande  un  livre  pour  me  le  montrer  ; 
et  n'oserait  me  dire  qu'il  a  le  derrière  galeux ,  s'il  ne  va 
sur-le-champ  étudier,  en  son  lexicon ,  ce  que  c'est  que 
galeux  et  ce  que  c'est  que  derrière. 

Nous  prenons  en  garde  les  opinions  et  le  savoir  d'au- 
trui,  et  puis  c'est  tout.  Il  les  faut  faire  nôtres.  Noussem- 

'  Bibliothèques. 
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hlons  propremept  celui  qui,  ayapt  bosoipde  fôu,  ep  irait 
quérir  chez  sop  voi^jp,  gl,  y  ep  ayant  trpuyé  un  beau  et 
grand ,  s'arrêterait  là  à  so  i^Ji^uifer,  §ans  plus  se  souvenir 
d'en  rapporter  chez  soi.  Que  nous  sert  U  d'^ypir  te  p^»§e 
pleine  de  viande,  si  ellis  i^  se  digère^  sie}le  pp^  trapsr 
forme  en  nous,  si  elle  m  nops  ftpgpaepte  el  fprtifte  ?  Pen- 
sons^nops  que  J^uGullps,  que  les  lettres  rgpdirem  et  forr 
poèrent  si  grand  capitaine  s^ps  l'ei^périepce,  les  eût  prjsas 
à  notre  paode  ?  jVous  ppus  laissons  si  fort  aller  sur  les  bras 
d'^trui  5  que  pops  ppéantissops  nos  fprces,  Me  yepx.r.je 
armer  coptre  la^cra|pta  dç  la  n^prt  ?  ç'e^  aux  dépens  de 
Sepèque.  yppxrjp  tirer  dp  la  consolation  pppr  moi  ou 
pour  un  autre?  je  l'empFnptQ  de  Ciçérpp,  Je  l'PflSSe  prî^ 
ep  mûi-p3êpf|e,  sj  on  m'y  eût  exercé*  Je  p'^iine  poiptpette 
jsuPîsapce  relative  et  mepdipe  î  qqand  jhien  pops  ppur^ 
ripps  être  savants  dp  savoir  d'putrpî,  ap  naaips  §a^§  ne 
pouvons-npus  être  que  de  noire  propre  ssges^.  Je  liais 
Je  sage  qui  n'est  pgs  sage  popr  soisp^ênop, 

Pionysius  se  papquajt  des  gramn)airiens,qpiont  spin 
de  s'epqpérir  des  naapx  d'Ulysse,  et  ignorept  les  leHr3 
propres  ;  des  p[)psiciens ,  qpi  accordent  leurs  Qôtes ,  et 
n'accordent  pas  leurs  napeurs;  des  pr?iteur^,  qui  étudient 
à  dire  justice,  pon  à  la  feire,  Si  poire  âpae  n'pp  va  un 
meilleur  branle,  ^i  nops  n'en  ayons  le  jugeoipnt  plus  gain, 
j'aimerais  ^ussi  cher  que  mon  épolipr  eût  pfissé  l§  teipp? 
à  jpper  à  la  pappie  ;  au  moins  le  corp§  çn  gerajtplpsatô- 
gre.  Voyez  le  revenir  dp  le ,  pprès  quinze  pu  seige  aps 
employés  ;  il  n'est  riep  si  paalprppre  à  ipeltre  PU  besogne  : 
tput  ce  que  vous  y  reconnaissez  davantage,  ç'esit  que  son 
latin  et  son  grec  l'ont  rendu  plus  sot  et  plus  présomp- 
tueux qu'il  n'élail  parti  de  la  maison.  Il  en  devait  rap- 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHAPrTRE  XIV.  M 

potier  rame  pleine  ,.il  no  l'en  rapporle  que  bouflie,  et  Ta 
seulenient  enHée  au  lieu  de  la  grossir. 

Ces  maitres-ci,  comme  Platon  dit  des  sophistes  leurs 
germains,  sont ,  de  bous  les  hommes ,  ceux  qui  pron^et- 
tent  d'être  les  plus  utiles  aux  hommes;  et  seuls,  entre 
tous  les  hommes ,  qui ,  non*seulement  n'amendent  point 
ce  qu'on  leur  commet,  comme  fait  un  charpentier  et  un 
maçon ,  mais  l'empirent ,  et  se  font  payer  de  l'avoir  em- 
piré. Si  la  loi  que  Protagoms  proposait  à  ses  disciples  était 
«livie,  «  ou  qu'ils  le  payassent  selon  son  mot ,  oti  qu'ils 
jurassent  au  temple  combien  ils  estimaient  le  profit  qu'ils 
avaient  reçu  de  sa  diseipline,  et,' selon  icelui,  satisfissent 
sa  peine  ;  »  mes  pédagogues  se  trouveraient  choués  ^ , 
s'étant  remis  au  serment  de  mon  expérience.  Mon  vul* 
gaire  périgourdin  appelle  fort  f4ais»nment  Ijiih'ê^ftriu 
ces  savanteaux,  comme  si  vous  disiez  Lei^^fm^m^  aux- 
quels les  lettres  ont  donné  un  coup  de  marteau,  comme 
on  dit.  De  vrai,  le  plus  souvent  ils  semblent  é(fe  rava^, 
môme  du  sens  commun  :  car  lo  paysan  et  le  cordonnier, 
vous  leur  voyez  aller  simplement  et  naïvement  leur  train, 
parlant  de  ce  qu'ils  savmt;  ceuxci,  pour  te  vouloirélf- 
ver  et  gendarmer  de  ce  savoir,  qui  nage  en  la  superficie 
de  leur  cervelle,  vont  s'embarrassant  et  empêtrant  sans 
c^sse.  Il  leur  éc^ppe  de  belles  paroles  ;  mois  qu'un  autre 
les  accommode  :  ils  cminaissent  bien  Galien,  mais  nulle- 
ment le  malade;  ils  vous  (nit  déjà  rempli  la  tête  de  lois, 
et  si  n'ont  encore  conçu  le  nœud  de  la  cause  ;  ils  savent 
la  théorie  de  toutes  choses  ;  cherchez  qui  la  mette  en 
pratique. 

'  Frustrés,  (hkhus  de  leur  espitir. 
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J'ai  VU  chez  moi  un  mien  ami ,  par  manière  do  passe- 
temps,  ayant  affaire  à  un  de  ceux-ci ,  contrefaire  un  jar- 
gon de  galimatias,  propos  sans  suite,  tissu  de  pièces  rap- 
portées, sauf  qu'il  était  souvent  entrelardé  de  mots  pro- 
pres à  leur  dispute,  amuser  ainsi  tout  un  jour  ce  sot  à 
débattre,  pensant  toujours  répondre  aux  objections  qu  on 
lui  faisait;  et  si  était  homme  de  lettres  et  de  réputation , 
et  qui  avait  une  belle  robe. 

Qui  regardera  de  bien  près  à  ce  genre  de  gens ,  qui 
s'éten*bien  loin,  il  trouvera  comme  moi  que  le  plus  sou- 
vent ils  ne  s'entendent,  ni  autrui ,  et  qu'ils  ont  la  souve- 
nance assez  pleine,  mais  le  jugement  entièrement  creux, 
sinon  que  leur  nature  d'elle-même  le  leur  ait  autrement 
façonné;  comme  j'ai  vu  Âdrianus  Tumebus,  qui,  n'ayant 
fait  autre  profession  que  de  lettres>  en  laquelle  c'était,  à 
mon  opinion,  le  plus  grand  homme  qui  fût  il  y  a  mille  ans, 
n'ayant  toutefois  rien  de  pédantesque  que  le  port  de  sa 
robe,  et  quelque  façon  externe  qui  pouvait  n'être  pas  ci- 
vilisée à  la  courtisane,  qui  sont  choses  de  néant ,  et  je 
hais  nos  gaos  qui  supportent  plus  malaisément  une  robe 
qu'une  âme  de  travers,  et  regardent  à  sa  révérence,  à 
son  maintien  et  à  ses  bottes ,  quel  homme  il  est  ;  car  au- 
dedans  c'était  l'âme  la  plus  polie  du  monde  ;  je  l'ai  sou- 
vent à  mon  escient  jeté  en  propos  éloignés  de  son  usage  ; 
il  y  voyait  si  clair,  d'une  appréhension  si  prompte,  d'un 
jugement  si  sain,  qu'il  semblait  qu'il  n'eût  jamais  fait 
autre  métier  que  la  guerre  et  affaires  d'état.  Ce  sont  na- 
tures belles  et  fortes,  qui  se  maintiennent  au  travers 
d'une  mauvaise  institution.  Or,  ce  n'est  pas  assez  que 
notre  institution  ne  nous  gâte  pas,  il  faut  qu'elle  nous 
change  en  mieux. 
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Il  y  a  aucua  de  nos  parlements,  quand  ils  ont  à  rece^ 
voir  des  officiers ,  qui  les  examinent  seulement  sur  la 
science;  les  autres  y  ajoutent  encore  l'essai  du  sens,  en 
leur  présentant  le  jugement  de  quelque  cause.  Ceux-ci 
me  semblent  avoir  un  beaucoup  meilleur  style  ;  etencorq 
que  ces  deux  pièces  soient  nécessaires  et  qu'il  faille 
qu'elles  s'y  trouvent  toutes  deux ,  si  est-ce  qu'à  la  vérité 
celle  du  savoir  est  moins  prisable  que  celle  du  jugeinent  ; 
celle-ci  se  peut  passer  de  l'autre,  et  non  l'autie  de  celle- 
ci.  Car,  comme  dit  un  vers  grec  :  «  A  quoi  faire  la  science, 
si  l'entendement  n'y  est?  »  Plût  à  Dieu  que,  pour  le  bien 
de  notre  justice,  ces  compagnies-là  se  trouvassent  aussi 
bien  fournies  d'entendement  et  de  conscience  comme 
elles  sont  encore  de  science  !  Or,  il  ne  faut  pas  attacher 
le  savoir  à  l'âme,  il  l'y  faut  incorporer  ;  il  ne  l'en  faut  pas 
arroser,  il  l'en  faut  teindre;  et,  s'il  ne  la  change  et  mé- 
liore  son  état  imparfait ,  certainement  il  vaut  beaucoup 
mieux  le  laisser  là  :  c'est  un  dangereux  glaive ,  et  qui 
empêche  et  offense  son  maître,  s'il  est  en  main  faible  et 
qui  n'en  sache  l'usage. 

A  l'aventure  est-ce  la  cause  que  et  nous  et  la  théologie 
ne  requérons  pas  beaucoup  de  science  aux  femmes ,  et 
que  François,  duc  de  Bretagne,  fils  de  Jean  V,  comme  on 
lui. parla  de  son  mariage  avec  Isabeau ,  fille  d'Ecosse,  et 
qu'on  lui  ajouta  qu'elle  avait  été  nourrie  simplement  et 
sans  aucune  instruction  de  lettres,  répondit  :  «  qu'il  l'en 
aimait  mieux,  et  qu'une  femme  était  assez  savante,  quand 
elle  savait  mettre  différence  entre  la  chemise  et  le  pour-, 
point  de  son  mari.  » 

Aussi  ce  n'est  pas  si  grande  merveille,  comme  on  crie, 
que  nos  ancêtres,  n'aient  pas  fait  grand  état  des  lettres, 
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et  qu'encore  aujowd'bui  elles  ne  0e  trouvent  que  par  Ren- 
contre aux  prindpaux  conseils  de  nos  rois  ;  et  si  cette  fin 
de  s'en  enrichir,  qui  seule  nous  est  aujourd'hui  proposée, 
par  le  moyen  de  la  jurisprudence ,  de  la  médecine ,  du 
pédantisme,  et  de  la  théologie  encore,  ne  les  t^ait  en 
crédit ,  vous  los  verriez  sans  doute  aussi  marmiteuse$ 
qu'elles  furent  oncques.  Quel  dommage ,  si  elles  ne  nou^ 
apprennent  ni  à  bien  penser  ni  à  bien  faire?  Toute  autre 
sdence  est  dommageable  à  celui  qui  n'a  la  science  de  la 
bonté. 

Mais  la  raison  que  je  cherchais  tantôt  serait^le  pas 
aussi  de  là,  que  notre  étude  en  France  n'ayant  quasi  au*- 
tre  but  que  le  profit,  moins  de  ceux  que  nature  a  fait 
naître  à  plus  généreux  offices  que  lucratifs ,  s'adonnant 
aux  lettres,  aussi  courtement  (retirés,  avant  que  d'en 
avoir  pris  le  goût,  à  une  profession  qui  n'a  rien  de  com- 
mua avec  les  livres),  il  ne  reste  plus  ordinairement,  po%nr 
s'engager  tout-à^-fait  à  l'étude,  que  les  gens  de  basse  fw^ 
lune  qui  y  quêtent  des  moyens  à  vivre.  Et  de  ces  gens^là 
les  âmes  étant,  et  par  nature,  et  par  institution  domesti«> 
que  et  exemple,  do  plus  bas  aloi,  rapportent  faussement 
le  fruit  de  la  science;  car  elle  n'est  pas  pour  dorni^  jour 
à  l'àme  qui  n'en  a  point,  ni  pour  faire  voir  un  aveugle  ; 
son  métier  est ,  non  de  lui  fournir  de  vue,  mais  de  la  lui 
Cesser,  de  lui  régler  ses  allures,  pourvu  qu'elle  ait  de  soi 
lés  pieds  et  tes  jambes  droites  et  capables.  C'est  une 
bonne  drogue  que  la  science  ;  mais  nulle  drc^ue  n'est  as* 
sez  forte  pour  se  préserver  sans  altération  et  coiTuptioû, 
selon  le  vice  du  vase  qui  l'éluie  *.  Tel  a  la  vue  claire,  qui 

*  <?iii  hii  seti  d'ëtai. 
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m  Ta  pus  droite ,  ël,  f)ar  cohséqiietit  ^  voit  le  Wëfi  et  rie 
te  stiit  pas  ;  et  f  dît  la  àdietiée  eft  im  s'en  sert  pas.  La  prifr- 
e\pé\ë  ôrdônriâiitië  def  Plôtoh  en  sa  République^  6'est 
*doritier  â  9€ë  dt()yeit&,  selôti  leul-  hatare,  leur  châfgè.  1/ 
Nàtttfê  petit  téîit  et  feit  tout/  Les  bditeux  sotit  mal  pfo* 
prë§  àtix  exérdces  dli  eot'pô  ;  et  aux  eiei'cices  de  Féép^it, 
les  ttmêê  boitëtiâeè ,  lefe  bàtfii-dès  et  vulgaires  sont  îrtdi- 
gries  de  la  philosophie.  Quaûd  notiS  toyotlsî  tin  Iiomiiie 
mal  chaussé,  nous  disons  (|ue  ce  tl'est  pas  merveille  s'il 
est  chaassetiér  <  de  même  il  sembler  que  l'et  pérlédcé  nous 
offre  souvent  tin  médecin  plus  nàal  médedtié,  un  théofkH 
gleniùoiris  reformé,  et  côutûmièremént  un  savant  moitss 
stffflsônt  que  tout  autre. 

En  cette  belle  institution  que  Xénophon  prête  aux 
Pctses^  nOûs  trouvons  qu'ils  apprenaietit  la  vertu  à  teûrs 
etrfants,  ôômtnê  les  autres  nations  font  les  lettres.  Platon 
dit  qiîe^  lé  fil^  afrié^  eti  leul'  succession  i^oyate,  était  aiùsi 
ndtiitf  ;  après  sa  naissance  j  on  le  donnait,  non  à  desifem^ 
ttié*,  niatS  â  de^  eunuques  de  la  préiîïîèfe  autorité  autotif 
dés  fois,  S  eatisê  de  letif  ver tti.  CeuX^l  prenaient  diàrge 
de  M  Tètidfe  \ë  dotpê  bè«tt  et  sain,  et,  après  sept  an*,  lé 
dui^aient  &  rDônter  à  ehevâl  et  aller  à  la  chasse.  Qdand 
il  était  atrfvé  atl  qttatôfôième^  ils  le  dépoSaietit  entre  les 
mains  de  quatre  ;  le  plttsSage^lé  plttSjtiSte^  le  plus  tempe- 
ratit,  le  phis  vaillant  de  la  nation  t  le  pfeinier  lui  apprenait 
la  religion  ;  le  Séc^d,  à  êtr'e  toujours  véritable  ;  le  Ûèvi^  à 
èerènA'etbfl!lredesedp{dilé^jleqtfaft,àtterieûcraindre. 

C'est^  chose  digne  de  très-grande  considération  que , 
ett  (î€rtt0  exceflente  poltoe  de  Lyc^rgue,  et  à  la  vérité 
infons^trîl^sfe  p»t  ^tt  perfection^  ^  So*griouse  pourlaiit  de 
la  ttoiirrititre  des  enfants  comfiie  de  sa  principale  charge, 


Digitized  by  VjOOQIC 


92  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

et  au  gîte  même  des  muses ,  il  s'y  fasse  si  peu  de  men- 
tion de  la  doctrine  ;  comme  si  cette  généreuse  jeunesse, 
dédaignant  tout  autre  joug  que  de  la  vertu,  on  lui  ait  dû 
fournir,  au  lieu  de  nos  maîtres  de  science,  seulement 
des  maîtres  de  vaillance ,  prudence  et  justice  ;  exemple 
que  Platon  a  suivi  en  ses  lois.  La  façon  de  leur  discipline, 
c'était  leur  faire  des  questions  sur  le  jugement  des  hom- 
mes et  de  leurs  actions  ;  et,  s'ils  condamnaient  et  louaient 
ou  ce  personnage  ou  ce  fait ,  il  fallait  raisonner  leur  dire; 
et ,  par  ce  moyen,  ils  aiguisaient  ensemble  leur  entende- 
ment et  apprenaient  le  droit.  Astyages,  en  Xénophon , 
demande  à  Cyrus  compte  de  sa  dernière  leçon  :  C'est, 
dit-il,  qu'en  noire  école  un  grand  garçon,  ayant  un 
petit  sayon,  le  donna  à  l'un  de  ses  compagnons  de  plus 
petite  taille,  et  lui  ôta  son  sayon  qui  était  plus  grand; 
notre  précepteur  m'ayant  fait  juge  de  ce  diflférend ,  je  ju- 
geai qu'il  fallait  laisser  les  choses  en  cet  état,  et  que  l'un 
et  l'autre  semblait  être  mieux  accommodé  en  ce  point; 
sur  quoi  il  me  remontra  que  j'avais  mal  fait,  car  je  m'é- 
tais arrêté  à  considérer  la  bienséance  et  il  fallait  premiè* 
rement  avoir  pourvu  à  la  justice,  qui  voulait  que  nul  ne 
fût  forcé  en  ce  qui  lui  appartenait;  et  dit  qu'il  en  fût 
fouetté,  tout  ainsi  que  nous  sommçs  en  nos  villages,  pour 
avoir  oublié  le  premier  aoriste  de  tutttw. 

Mon  régent  me  ferait  une  belle  harangue  m  génère  de^ 
monstrativo^  avant  qu'il  me  persuadât  que  son  école  vaut 
celle-là.  Ils  ont  voulu  couper  chemin;  et  puis  qu'il  est 
ainsi  que  les  sciences,  lors  même  qu'on  les  prend  de  droit 
fil,  ne  peuvent  que  nous  enseigner  la  prudence,  la  pru- 
d'hommie  et  la  résolution,  ils  ont  voulu  d'arrivée  mettre 
leurs  enfants  au  propre  des  effets,  et  les  instruire,  non 
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par  ouï  dire ,  mais  par  l'essai  de  l'action ,  en  les  forraaint 
et  moulant  vivement,  non-seulement  de  préceptes  et  pa- 
roles, mais  principalement  d'exemples  et  d'œuvres  ;  afin 
que  ce  ne  fût  pas  une  science  en  leur  âmQ,  mais  sa  com- 
plexion  et  habitude;  que  ce  ne  fût  pas  un  acquêt,  mais 
une  naturelle  possession.  A  ce  propos,  on  demandait  à 
Agésilas  ce  qu'il  serait  d'avis  que  les  enfants  apprissent  : 
—  Ce  qu'ils  doivent  faire  étant  hommes,  répondit-il. 

Ce  n'est  pas  merveille  si  une  telle  institution  a  produit 
des  effets  si  admirables. 

•  On  allait,  dit-on ,  aux  autres  villes  de  Grèce  chercher 
des  rhétoriciens ,  des  peintres  et  des  musiciens ,  mais  en 
Lacédemone  des  législateurs,  des  magistrats  et  empe- 
reurs d'armée  ;  à  Athènes  on  apprenait  à  bien  dire,  et  ici 
à  bien  faire;  là,  à  se  démêler  d'un  argument  sophistique 
et  à  rabattre  l'imposture  des  mots  captieusement  entre- 
lacés; ici,  à  se  démêler  des  appas  de  la  volupté,  et  à 
rabattre ,  d'un  grand  courage,  les  menaces  de  la  fortune 
et  de  la  mort;  ceux-là  s'embesognaient  après  les  paro-. 
les;  ceux-ci  après  les  choses;  là  c'était  une  continuelle 
exercitation  de  la  langue;  ici,  une  continuelle  exercita- 
lion  de  l'âme.  Par  quoi  il  n'est  pas  étrange  si  Antipater, 
leur  demandant  cinquante  enfants  pour  oliiges ,  ils  ré- 
pondirent, tout  au  rebours  de  ce  que  nous  ferions,  qu'ils, 
aimaient  mieux  donner  deux  fois  autant  d'hommes  faits , 
tant  ils  estimaient  la  perte  de  l'éducation  de  leur  pays  ! 
Quand  Agésilas  convie  Xénophon  d'envoyer  nourrir  ses 
enfants  à  Sparte,  ce  n'est  pas  pour  y  apprendre  la  rhéto- 
rique ou  dialectique;  mais  «  pour  apprendre  (ce  dit-il)  la 
plus  belle  science  qui  soit,  à  savoir  la  science  d'obéir  et 
de  commander.  » 
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Il  e»t  très-plaiâant  (te  vœr  Socralé,  à  Se  mode ,  se  lUd-* 
qudDt  d'Hippiafe  ,  qui  lui  récite  cominent  il  a  gagné,  spé^ 
cialemcmt  m  ceriaiDés  petites  Villeites  de  la  Sicile,  bôiine 
somme  d'argent  à  r^entdr^  et  qu'à  Spafte  it  n'a  gagné 
paè  tt»  adti)  qUè  m  ma  getië  idiota^  qui  ne  aaVétit  ni 
mesurer^  ûi  coinptëf^  M  font  état  tii  dé  grammaire  hi  de 
rhythme,  s'amuefaiit  ^euleÈdëfit  à  èdVôir  la  suite  déë  rois, 
établissenkmta  et  décadetices  deâ  états,  et  tels  fatras  de 
(kmtes^  et  au  bout  de  ôëld,  Sôcraté^  liii  faisant  avôue^par 
le  menu  l'excellence  de  leur  formé  de  gOuVërneniéiit  pu- 
blié,  l'heure  et  vertu  de  leui*  vie  prttée,  lui  laisse  deviner 
la  condusion  de  l'itiutitité  de  éés  arts. 

Leselemples  nous  apprennétit,  et  en  cette  iiiânialë 
police  et  en  toutes  ses  semblables^  que  l'étude  des  sden^ 
ces  amollit  et  efféminé  les  courages,  plus  qu'il  ûé  \éé  feiinit 
et  aguerrit»  Le  plus  fort  état  qui  paraisse  pouf  té  pféëeut 
au  monde  est  celui  des  Turcs,  peuple^  également  duits  à 
l'e^timatîôu  de#  armés  et  méprisa  déë  leUfé»/  Je  tfôuve 
Roni0  pim  vaillante  SVatit  qu'elle  fût  ^vartté.  Lés  {Aus 
béUl(^uie§  mtitm^  m  hm  jours ,  sont  le^  ptuâ  gfOsiMè- 
reê  et  igâérafitii}  tes  âaythei,  léi  Partbe^^  Tâmbutîau  S 
noué  geii^êUt  à  dette  preuve.  Quand  lés  6ôth»  râf agèféut 
la  Gréce^  éé  qui  mmà  toutes  ^  Ubrsirleé  d'être  passées 
au  feu,  ce  fbt  uu  d'éittre  m%  qui  «etna  éétte  opiuiou  quil 
fallait  laisser  éé  meôMe  èutier  au^  éuuéfibis ,  pfôpfé  8  les 
détourner  de  l'e^iércice  militaire  et  à  amuser  déâ  œm^ 
pations  sédeutairéi  et  disives  ^  Quaud  notre  roi  Charles 
huitième,  quasi  saus tirer  t'épée  du  fourreau,  sevH  maî- 
tre du  royaume  de  Napleg^  et  d'uue  bofine  partie  é»  lu 

^  tamerfati. 

2  Plusieurs  auteurs  citeul  ce  fait  d'après  Philippe  Caiiierarius. 
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Toscâtte,  les  seignéurë  dé  sa  slùite  altrit^tièfétit  cette  ities'* 
pérée  facilité  de  conquêtes  à  ce  que  les  pridces  et  la  no* 
blesse  d'Italie  ^'amusaient  plus  à  se  rendre  ingénieux  et 
savants  que  vigoureux  et  guerriers. 


CHAPITRE  XV. 

DE  l'institution  tJÊS  ÉNfANTS. 

A  madame  Diane  de  Foix,  comtesse  de  Gurson. 

Je  ne  vis  jamais  père,  potir  bdssê  ou  teigneux  que  fût 
son  filsj  qui  laissât  de  ravouer  ;  non  pourtant ,  sll  n'est 
du  tout  enivré  de  celle  affection ,  qu'il  ne  s*aperçoive  de 
sa  défaillance ,  mais  tant  y  a  quMl  est  sien  :  aussi  moi,  je 
vois  mieux  que  tout  autre  que  ce  ne  sont  ici  que  rêveries 
d^omme  qui  n'a  goôté  des  sciences  que  la  croûte  pre-* 
mière  en  son  enfance,  et  n*en  â  retenu  qu^un  général  et 
Informe  visage,  utt  peu  dé  chaque  chose,  et  rien  du  tout^ 
à  la  française.  Car,  en  somme,  je  sais  qu'il  y  a  une  méde^ 
cine,  une  jurisprudence,  quatre  parties  en  la  mathémati^ 
que,  et  grossî^ement  ce  à  quoi  elles  visent }  et  â  faven- 
(uré  encore  sàls^je  la  prétention  des  sdences  en  général 
au  service  de  nôtre  vîe;  mais  d*y  enfoncer  plus  avant  ^ 
de  m'être  rongé  les  ongles  â  l'étude  d'Aristote,  monarque 
de  la  doctrine  moderne,  ou  opiniâtre  après  quelque 
science,  je  ne  fai  jamais  fait;  rû  n'est  art  de  quoi  je  Susse 
peindre  seulement  les  premiers  linéaments  ;  et  n'est  en- 
fant des  classer  moyennes  qui  ne  se  puisse  dire  plus  sa^ 
vaut  que  moi,  qui  n'ai  seulement  pas  de  quoi  l'examiner 
sur  sa  première  leçon;  et  si  l'on  m'y  force,  je  suis  Con- 
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Iraint  assez  iaeptement  d'en  tirer  quelque  matière  de  pro- 
pos universel ,  sur  quoi  j'examine  son  jugement  naturel  ; 
leçon  qui  leur  est  autant  inconnue  comme  à  moi  la  leur. 

Je  n'ai  dressé  commerce  avec  aucun  livre  solide,  sinon 
Plutarque  et  Senèque,  où  je  puise  comme  les  Danaïdes , 
remplissant  et  versant  sans  cesse.  J'en  attache  quelque 
chose  à  ce  papier  ;  à  moi,  si  peu  que  rien.  L'histoire,  c'est 
mon  gibier  en  matière  de  livre,  ou  la  poésie,  que  j'aime 
d'une  particulière  inclination  :  car,  comme  disait  Cléan- 
Ihe,  tout  ainsi  que  la  voix,  contrainte  dans  l'étroit  canal 
d'une  trompette,  sort  plus  aiguë  et  plus  forte;  ainsi  me 
semble  t-il  que  la  sentence ,  pressée  aux  pieds  nombreux 
de  la  poésie,  et  s'élance  bien  plus  brusquement,  et  me 
fiert  *  d'une  plus  vive  secousse.  Quant  aux  facultés  natu- 
relles qui  sont  en  moi ,  de  quoi  c'est  ici  l'essai,  je  les  sens 
fléchir  sous  la  charge  :  mes  conceplionset  mon  jugement 
ne  marchent  qu'à  tâtons,  chancelant ,  bronchant  et  chop- 
pant  ;  et  quand  je  suis  allé  le  plus  avant  que  je  puis ,  si 
ne  me  suis-je  aucunement  satisfait  ;  je  vois  encore  du 
pays  au-delà ,  mais  d'une  vue  trouble  et  en  nuage ,  que 
je  ne  puis  démêler. 

En  entreprenant  de  parler  indifféremment  de  tout*ce 
qui  se  présente  à  ma  fantaisie,  et  n'y  employant  que  mes 
propres  et  naturels  moyens,  s'il  m'advient ,  comme  il  fait 
souvent,  de  rencontrer  de  bonne  fortune  dans  les  bons 
auteurs  ces  mêmes  lieux  que  j'ai  entrepris  de  traiter, 
comme  je  viens  de  faire  chez  Plutarque  tout  présentement 
son  discours  de  la  force  de  Timagination,  à  me  reconnat- 
tre,  au  prix  de  ces  gens-là,  si  faible  et  si  chétif ,  si  pesant 

*  Me  frappe. 
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of  si  ondornii,  je  me  fais  pilio  ou  dédain  à  moi-môme  :  si 
me  gratifie-je  de  ceci ,  que  mes  opinions  ont  cet  honneur 
de  rencontrer  souvent  aux  leurs,  et  que  je  vois  au  moins 
de  loin  après,  disant  que  voire  *  aussi,  que  j'ai  cela,  que 
chacun  n'a  pas,  de  connaître  Textrême  difiFérence  d'entre 
eux  et  moi  ;  et  laisse,  ce  néanmoins,  courir  mes  inven- 
tionfs  ainsi  faibles  et  basses  conime  je  les  ai  produites, 
sans  en  replâtrer  et  recoudre  les  défauts  que  cette  compa- 
raison m'y  a  découvert. 

Il  faut  avoir  les  reins  bien  fermes  pour  entreprendre 
de  marcher  front  à  front  avec  ces  gens-là.  Les  écrivains 
indiscrets  de  notre  siècle,  qui,  parmi  leurs  ouvrages  de 
néant  5  vont  semant  des  lieux  entiers  des  anciens  auteurs 
pour  se  faire  honneur,  font  le  contraire:  car  cette  infinie 
dissemblance  de  lustres  rend  un  visage  si  pâle,  si  terni  et 
si  laid  à  ce  qui  est  leiir,  qu'ils  y  perdent  beaucoup  plus 
qu'ils  n'y  gagnent. 

C'étaient  deux  contraires  fantaisies  :  le  philosophé 
Chrysippe  mêlait  à  ses  livres,  non  les  passages  seulement, 
mais  des  ouvrages  entiers  d'autres  auteurs ,  et  en  un  là 
Médée  d'Euripides  ;  et  disait  Apollodore  que,  qui  en 
rettencherait  ce  qu'il  y  avait  d'étranger,  son  papier  de- 
meurerait en  blanc  ;  Epicure,  au  rebours,  en  trois  cents 
volumes  qu'il  laissa ,  n'avait  pas  mis  une  seule  allégation. 

Il  m'advint ,  l'autre  jour,  de  tomber  sur  un  tel  passage  : 
j'avais  traîné  languissant  après  des  paroles  françaises  si 
exsangues,  si  décharnées  et  si  vides  de  matière  et  de 
sens,  que  ce  n'était  voirement  que  paroles  françaises  ;  au 
bout  d'un  long  et  ennuyeux  chemin,  je  vins  à  rencontrer 

*  Vraiment. 
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une  pièce  haule,  riche  et  élevée  jusqu'aux  nues.  Si  j'eusse 
trouvé  la  pente  douce  et  la  montée  un  peu  alongée ,  cela 
eût  été  excusable  ;  c'était  un  précipice  si  droit  et  si  coupé 
que ,  des  six  premières  paroles ,  je  connus  que  je  m'en-' 
volais  en  l'autre  monde  ;  de  là  je  découvris  la  fondrière 
d'où  je  venais,  %i  basse  et  ^  profonde,  que  je  n'eus  onc« 
que^  puis  le  coeur  de  pi'y  ravaler.  Si  j'étoffais  l'un  de 
Qies  discours  de  ces  riehes  dépouilles,  il  éclairerait  par 
trop  la  bêtise  des  autres.  Reprendre  en  autrui  me»  pro^ 
près  fautas  ne  me  semble  ncm  plus  incompatibla  que  de 
reprendre,  comme  je  fais  souvent,  cdles  d'wtrui  en  moi  : 
il  les  faut  accu3er  partout  et  leur  Oter  tout  lieu  (te  fran* 
chise.  Si  saisje  combien  audaçieusement  j'antr^prands 
moi-môme,  à  tout  coup,  de  m'ég^ler  à  mes  larcins,  d'ail- 
ler pair  à  pair  quand  et  eux ,  non  mm  une  téméraire  ea« 
pérgince  que  je  puisse  tromper  le»  yetix  de»  juge^  à  les 
discerner;  mais  c'est  autant  par  le  bénéfice  do  mon  ap«- 
plication,  que  par  le  bénéfice  de  mon  invention  et  de  ma 
force.  Et  puis ,  je  ne  lutte  peint  en  groa  oe«  vieujt  ebam- 
pions^là,  et  corps  à  corpi  \  c'^t  par  reprisei,  menues  et 
légères  attwnle^  i  je  ne  m'y  i^heurte  pai  ;  je  ne  fai»  que 
les  tâler  i  et  ne  vais  point  tant  comme  je  mardiande  Cal- 
1er.  Si  je  leur  pouvais  tenir  pâlot  %  je  serais  honnête 
homme  ;  car  je  ne  les  entreprends  que  par  où  ils  sont  les 
plus  raidea.  De  faira  ee  qne  j'ai  découvert  d'aucun,  se 
couvrir  den  arma»  d'autrui  juiicpi'à  ne  montrer  r»s  seule- 
ment le  bout  de  aea  doigts  ;  conduire  son  dessmn ,  comme 
il  est  aisé  aui(  savants  en  une  matière  commune ,  sous  les 
inventions  anciennes  rapiécée  parrci  par-là  ;  à  cmx  qui 

*  Si  je  pouvais  aller  de  pair  avec  eux. 
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les  veqjent  caisher  ot  fairq  propres,  c'est  premièrement 
iDjui&ticft  ^  Ikbeté,  que  n'ayant  vm  m  leur  vaillant  par 
où  s§  prcMjpifi,  ils  cljçrçhent  è  sq  présenter  par  um  va^- 
lew  pureniçrit  étraBj|èr§  ;  gt  pyj»,  jgrande  »o({ii^,  «e  (îon- 
tenlMt  par  pip^ie  de  ^'agqBétnr  rigQôfant§  «pprol^alion 
du  vi|)jg&ire,  se  déerî#r  ^vep&  iQi  gen§  d'wtendement , 
qm  bochepl  du  nm  c^tta  |ru;rH§t|^(ig^  i^prunt^e;  cieir 
quête  s^^l  Jji  IpiijiBge  a  du  poids»  Deipa  pif  t,  il  u'e^i  rie» 
quç  je  v^^ill§  mom  Mm  \  j^  r§  dis  l^  autp«,  mm  pour 
d^autant  plu^  m@  dire  ^  Ceci  ne  (owhe  pais  les  ceatons, 
qui  sa  ppblient  pour  ceutoos;  pt  j'ee  ^i  vvi  de  ti-ès-ing^^ 
nieux  en  mw  temps,  entre  aalreia  u^i fiOW  te  W>m  de 
Capluppi,  o«tr^  I^  pacieftS  :  oe  m^i  d«i  esprits  qui  se 
font  voir,  pt  par  ailleurs ,  et  paf  là  «  6ômme  Lipsius  %  en 
ce  docte  et  l^bori^u^  tissu  de  sp  politiquoii. 

Quoi  qu'il  en  soi|^  veuî^rje  dire,  €|t  quelles  que  soient 
aes  inepUci,  je  n'ai  psp  délibéré  de  N  eacb^r  ;  non  plus 
qu'un  mm  portrait  çhpiuve  et  gr^onnant  où  le  peintre 
aurait  igi§4  rob  un  visage  parfait ,  mm  le  miç».  Car  aussi 
ce  sQpt  ici  \sm  buteurs  et  opiniez  ;  j@  les  donne  pour  ce 
qpi  ei^t  eq  m»  Qféam^,  non  ponr  ee  qui  est  à  croire  :  je 
në^^m  ioi  qu'è  déoouvw  înoif•n^ôm^,  qui  serai  par  aven- 
tqre  autre  d^n)ain ,  si  nouvel  appfentissaf e  me  change. 
Je  n'ai  point  l'antorité  d'^tPe  oru,  ni  ne  le  désim,  me 
s^n^nt  trop  ïm\  i«§tpiiit  pour  instwire  auinii, 

Qneiqu'ue  donOf  nypint  vn  rurtkjte  précÉtent ,  me  disait 
^^  fflpi,  l'autre  jqnr,  que  je  me  (tevais  être  m  petit  * 

*  Cesl-à-dire,  je  ne  cite  les  autres  que  pour  mieux  exprm^r  tna 
pensée. 
2  Juste-Lîpse. 
'  Un  p4»n. 
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élcncUi  snr  le  discours  de  Tinstilulion  dcs^fanl^;.  Or^ 
madame,  si  j'avais  quelque  sutnsance  en  ce  sujet ,  je  ne 
pourrais  la  mieux  employer  que  d'en  faire  un  présenta  ce 
petit  homme  qui  vous  menace  de  faire  tantôt  une  belle 
sortie  de  chez  vous,  car  ayant  eu  tant  de  part  à  la  con- 
duite de  votre  mariage,  j'ai  quelque  droit  et  intérêt  à  la 
grandeur  et  prospérité  de  tout  ce  qui  en  viendra  ;  outre 
ce  que  l'ancienne  possession  que  vous  avez  sur  ma  servi- 
tude m'oblige  assez  à  désirer  honneur^  bien  et  avantage 
à  tout  ce  qui  vous  touche.  Mais  à  la  vérité  je  n'y  entends 
sinon  cela,  que  la  plus  grande  difficulté  et  importante  de 
l'humaine  science  semble  être  en  cet  endroit ,  où  il  se 
traite  de  la  nourriture  et  institution  des  enfants.  Tout 
ainsi  qu'en  l'agriculture  les  façons  qui  vont  avant  le  plan- 
ter sont  certaines  et  aisées,  et  le  planter  môme;  mais  , 
depuis  que  ce  qui  est  planté  vient  à  prendre  vie ,  à  rele- 
ver il  y  a  une  grande  variété  de  façons  et  difficulté  :  pa- 
reillement aux  hommes,  depuis  qu'ils  sont  nés,  on  se 
diarge  d'un  soin  divers ,  plein  d'embesognement  et  de 
crainte  à  les  dresser  et  nourrir.  La  montre  de  leurs  in- 
clinations est  si  tendre  en  ce  bas  âge  et  si  obscure ,  les 
promesses  si  iiKertaines  et  fausses,  qu'il  est  mal  aisé  d'y 
établir  aucun  solide  jugement.  Voyez  Gimon,  voyez  Thé- 
mistocle ,  et  mille  autres ,  combien  ils  se  sont  disconve- 
nus à  eux-mêmes.  Les  petits  des  ours  et  des  chiens  mon- 
trent leur  inclination  naturelle  ;  mais  les  hommes ,  se 
jetant  incontinent  en  des  accoutumances,  en  des  opinions, 
en  des  lois,  se  changent  ou  se  déguisent  facilement;  si  est- 
il  difficile  de  forcer  les  propensions  naturelles.  D'où  il 
advient  que,  par  faute  d'avoir  bien  choisi  leur  roule,  pour 
néant  se  travaille-t-on  souvent ,  et  emploie-ton  beaucoup 
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d'âge  à  àpesser  des  enfants  aux  choses  auxquelles  ils  ne 
peuvent  prendre  pied.  Toutefois,  en  cette  difficulté,  mon 
opinion  est  de  les  acheminer  toujours  aux  meilleures 
choses  et  plus  profitables,  et  qu'on  se  doit  peu  appliquer 
à  ces  légères  divinations  et  pronostics  que  nous  prenons 
des  mouvements  de  leur  enfance.  Platon ,  en  sa  Républi- 
que, me  semble  leur  donner  trop  d'autorité. 

Madame,  c'est  un  grand  ornement  que  la  science,  et 
«n  outil  de  merveilleux  service,  notamment  aux  per- 
sonnes élevées  en  tel  degré  de  fortune  comme  vous  êtes. 
A  la  vérité,  elle  n'a  point  son  vrai  usage  en  mains  viles 
et  basses  :  elle  est  bien  plus  fière  de  prêter  ses  moyens 
à  conduire  une  guerre,  à  commander  un  peuple,  à  pra- 
tiquer l'amitié  d'un  prince  ou  d'une  nation  étrangère , 
qu'à  dresser  un  argument  dialectique,  ou  à  plaider  un 
appel,  ou  ordonner  une  masse  de  pilules.  Ainsi,  madame, 
parce  que  je  crois  que  vous  n'oublierez  pas  celle  partie 
en  l'institution  des  vôtres,  vous  qui  en  avez  savouré  la 
douceur,  et  qui  êtes^'une  race  lettrée  (car  nous  avons 
encore  les  écrits  de  ces  anciens  comtes  de  Foix ,  d'où 
monsieur  le  comte  votre  mari  et  vous  êtes  descendus, -et 
François  de  Caudale ,  votre  oncle,  en  fait  naître  tous  les 
jours  d'autres  qui  étendront  la  connaissance  de  cette  qua- 
lité de  votre  famille  à  plusieurs  siècles),  je  vous  veux  dire 
là-dessus  une  seule  fantaisie  que  j'ai,  contraire  au  com^ 
raun  usage  :  c'est  teut  ce  que  je  puis  conférer  à  voire 
service  en  cela. 

La  charge  du  gouverneur  que  vous  lui  donnerez ,  du 
choix  duquel  dépend  tout  l'effet  de  son  institution ,  a 
plusieurs  autres  grandes  parties;  mais  je  n'y  touche  point, 
pour  n'y  savoir  rien  apporter  qui  vaille;  et  de  cet  î\rticlô 
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sur  lequel  je  inc  môle  de  lui  (Jonngr  avis,  il  mhn  croira 
autant  qu'il  y  verra  d'appareuce^JA  un  enfoui  de  imakon^ 
qui  recherche  les  lettres ,  non  pour  le  gain  (car  une  (in  si 
abjecte  est  indigne  de  la  grâce  et  faveur  des  muses,  et 
puis  elle  regarde  et  d^nd  d'autrui))  ni  tant  pour  les 
commodités  externes  que  pour  les  siennes  propres  et 
pour  s'en  enricliir  et  parer  au^ledans,  ayant  plutôt  envie 
d'en  réussir  habile  homme  qu'homme  savant,  je  voudrais 
aussi  qu'on  fût  soigneux  de  lui  choisir  un  conducteur  qui 
eût  plutôt  la  tâte  bien  ftiite  que  bien  pleine ,  et  qu'on  y 
requit  tous  les  deux ,  mais  plus  les  noceurs  et  l'entende- 
ment que  la  science;  et  qu'il  se  conduisit  en  sa  charge 
d'une  nouvelle  manière;^ 

On  ne  cesse  de  criailler  à  nos  oreilles  ^  comme  qui 
versa*ait  dans  un  entonnoir;  et  notre  diai^e^oe  n'est  que 
redire  ce  qu'on  noi»  a  dit  :  je  voudrais  qu'il  corrigeât 
cette  partie ,  et  que  de  belle  arrivée ,  selon  la  portée  de 
l'âme  qu'il  a  en  main,  il  commençât  à  la  mettre  sur  la 
montre,  lui  faisant  goûter  les  choses,  les  choisir  et  dis- 
cerner d'elle-même;  quelquefois  lui  ouvrant  chemin, 
quelquef(»8  le  lui  faisimt  ouvrir.  Je  ne  veux  pas  qu'il  in- 
vente et  parle  seul  ;  je  veux  qu'il  écoule  son  disciple  par- 
ler à  son  tour.  Socrate,  et  depuis  Arcesilas»  l^ûsaient 
premièrement  parler  leurs  disciples,  et  puis  ils  parlaient 
à  eux.Ql  est  bon  qu'il  le  fasse  trotta  devant  lui,  pour 
juger  de  son  train ,  et  juger  jusqu'à  quel  point  il  se  doit 
ravaler  pour  s'accommoder  à  sa  force.  A  faute  de  eeUe 
proportion,  nous  gâtons  tout;  et  de  la  savoir  dioisir  et 
s'y  ecKiduire  bien  mesurément,  c'est  une  des  plus  ardues 
besognes  que  je  sache;  et  est  l'effet  d'une  haute  âme  et 
l)ien  forte ,  savoir  condescendre  à  ces  allures  puériles  et 
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les  guider^  Je  marche  plus  sûr  et  plus  ferme  à  mont  qu'à 

GeQX  qui ,  comme  notre  usage  porie ,  entreprennent  ^ 
d'une  même  leçon  et  pmeille  mesure  de  ec^uitei  régeû*^ 
ter  plusieurs  esprits  de  si  diveises  mesures  et  formes,  œ 
n'est  pas  merveille  si  en  toul  on  peuple  d'enfants  ils  en 
rencontrent  à  peine  deux  ou  t4X)is  qui  mp|iorteiit  qoek|iie 
juste  fruit  ùe  leur  discipline*  Qu'il  ne  lui  demande  pas 
seulement  con^te  des  mola  de  sa  leçon ,  mais  du  sens  et 
de  la  substance;  et  (p'îl  juge  du  profit  qu'il  aura  fo^  ^ 
non  par  le  témoigna^  de  sa  mémoif^^  mais  de  sa  viet 
Que  ce  qu'il  viendra  d'apprendre^  il  le  lui  fasse  mettre  eti 
cent  visages^  et  accommoder  à  autant  de  divers  sujets^ 
pour  voir  s'il  l'a  encore  bien  pris  et  bien  fait  sien;  pre^ 
nimt  l'instruotii^  de  son  progrès  des  pédag[)gisme8  de 
Ptatcm.  C'est  témoignage  de  crudité  et  ind^^tion  que  de 
regorger  la  viande  comme  on  Ta  avalée  :  l'estomac  n'a 
pas  fait  son  ôpératicm,  s'il  n'a  fait  changer  la  foçon  et  la 
forme  à  ce  qu'on  lui  a  dowé  à  cairei.  Notre  ftme  ne  braiule 
qu'à  crédit^  liée  et  contrainte  à  l'appétit  des  fontaisî^ 
d'autriH^  serve  et  captivée  mm  l'e^torité  de  leiMf  leçon  s 
on  nous  a  tant  asèi^îs  mi  cordes  que  nous^  n'avoos 
{dus  de  franches  allures;  notre  vigueur  et  liberté  est 
ét€&)le. 

Je  vis  privémeot  à  Pise  un  boonéte  homme,  mais  si 
mîstoteliden  qne  le  plus  général  de  ses  dc^pa^iee  est  : 
«  Que  liai  toudie  et  r^le  de  toutes  imaginations  solktes  et 
».  de  toute  vérité ,  c'est  la  conformité  à  la  doctrine  d'Aris- 
»  tote;  que  hors  de  là  ce  De  sont  que  chimères  et  inanité  ^ 
n  qu'il  a  tout  vu  et  tout  dit.  » 
i/f^ Q«'il  hii  fasse  tout  passer  par  l'élamine,  et  ne  loge 
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rien  en  sa  lôle  par  simple  autorité  et  à  crédit,  l^es  abeilles 
pillotent  deçà  delà  les  fleurs  ;  mais  elles  en  font  après  le 
miel ,  qui  est  tout  leur  ;  ce  n'est  plus  thym ,  ni  marjolaine. 
Ainsi  les  pièces  empruntées  d'autrui ,  il  les  transformera 
et  confondra  pour  faire  un  ouvrage  tout  sien,  à  savoir 
son  jugement  :  son  institution,  son  travail  et  étude  ne  vise 
qu'à  le  former.  Qu'il  cèle  tout  ce  de  quoi  il  a  été  secouru, 
et  ne  produise  que  ce  qu'il  en  a  fait.  Les  pilleurs ,  les  em- 
prunteurs, mettent  en  parade  leurs  bâtimrats,  leurs 
adiats;  non  pa$  ce  quils  tirent  d'autrui  :  vous  ne  voyez 
pas  les  épices  d'un  homme  de  parlement  ;  vous  voyez  les 
alliances  qu'il  a  gagnées,  et  honneur  à  ses  enfants  :  nul 
ne  met  en  compte  public  sa  recette;  chacun  y  met  son 
acquêt. 

Le  gain  de  notre  étude,  c'est  en  être  devenu  meilleur 
et  plus  sage.  C'est,  disait  Epidiarmus,  l'entendement  qui 
voit  et  qui  oit;  c'est  l'entendement  qui  approflte  tout, 
qui  dispose  tout,  qui  agit,  qui  domine  et  qui  règne;  toutes 
autres  choses  sont  aveugles,  sourdes  et  sans  âme.  Certes, 
noffô  le  rendons  s^vile  et  couard,  pour  ne  lui  laisser  la 
liberté  de  rien  faire  de  soi.  Qui  d^nanda  jamais  à  son 
disciple  ce  qu'il  lui  semble  de  la  rhétorique  et  de  la  gram* 
maire?  de  telle  ou  telle  saitence  de  Cicéron?  On  nous  les 
plaque  en  la  mémoire  toutes  empennées,  comme  des 
oracles,  où  les  lettres  et  les  syllabes  sont  de  la  substance 
de  la  chose.  Savoir  par  cœur  n'est  pas  savoir  ;  c'est  tenir 
ce  qu'on  a  donné  en  garde  à  sa  mémoire.  Ce  qu'on  sait 
droitement,  on  en  dispose^  sans  regarder  au  patron, 
sans  tourner  les  yeux  vers  son  livre.  Fâcheuse  suffisance 
qu'une  suffisance  pure  livi-esque!  Je  m'attends  qu'elle 
serve  d'ornement,  non  de  fonëwient;  suivant  l'avis  de 
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Platon  qui  dit  :  «  La  fermeté ,  la  foi,  la  sincérité  ^re  la 
vraie  philosophie;  les  autres  sciences  et  qui  visent  ail- 
leurs, n'être  que  fard.  »  Je  voudrais  que  le  Paluël  ou  Pom- 
pée ,  ces  beaux  danseurs  de  mon  temps,  apprissent  des 
cabrioles  à  les  voir  seulement  faire ,  sans  nous  bouger 
de  nos  places ,  coœime  ceux-ci  veulent  instruii*e  notre  en- 
tendement, sans  Fébranlef,  ou  qu'on  nous  apprit  à  ma- 
nier un  cheval ,  ou  une  pique ,  oa  un  luth ,  ou  la  voix , 
sans  nous  y  exercer;  comme  ceux-ci  nous  veulent  ap- 
prendre à  bien  juger  et  à  bien  parler  sans  nous  exercer 
à  parler  ni  à  juger.  Or,  à  c^  apprentissage,  tout  ce  qui 
se  présente  à  nos  yeux  sert  de  livre  suffisant  :  la  malice 
d'un  page,  la  sottise  d'un  valet,  un  propos  de  table ,  ce 
sont  autant  de  nouvelles  matières. 

A  cette  cause ,  le  commerce  des  hommes  y  est  mer- 
veilleusement propre,  et  la  visite  des  pays  étrangers, 
non  pour  en  rapporter  seulement,  à  la  mode  de  notre 
noblesse  française ,  combien  a  de  pas  la  Santa  rotonda  *, 
ou  con^Wen  le  visage  de  Néron,  de  quelque  vieille  mine 
de  là,  est  plus  long  ou  plus  large  que  celui  de  quelque  pa- 
reille médaille;  mais  pour  en  rapporter  principalement 
les  humeurs  de  ces  nations  et  leurs  façons,  et  pour  ïrolr , 
ter  et  Hmer  notre  cervelle  contre  celle  d'autrmjîe^ou- 
drais  qu'on  commençât  à  le  promener  dès  sa  t^idre  en«« 
fonce;  et  premièrement,  pour  faire  d'une  pierre  deux 
cotips,  par  les  nations  voisines  où  le  langage  est  plus 
éloigné»  du  nôtre,  et  auquel,  si  vous  ne  la  formez  de 
bonne  heure,  la  langue  ne  se  peut  plier. 

Aussi  Ken  est-ce  une  opinion  reçue  d'un  diacun  que 

^  L'ancien  Panthéon,  à  Rome. 
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Ce  n'est  pas  rateoii  de  nourrie  un  eùhnt  au  giron  de  test 
pareûte  :  cet  amour  naturel  les  attendrit  trop  et  relâche  ^ 
voiréles  plus  sages;  ils  ne  sont  capables  ni  de  châtier  ses 
faates ,  ni  de  le  voir  nourri  grossièrement  comme  il  faut  et 
hdsattleusement;  ils  ne  le  sauraient  souffrir  revenir  suant 
et  poudreux  dô  son  exercice,  boire  chaud,  boire  froid ^ 
ni  le  voir  sur  un  cheval  rebours,  ni  oontre  un  rude  tireur 
le  fleuret  au  point,  ou  la  première  arquebuse.  Car  il  n'y  a 
remède  :  qui  en  veut  ^re  un  homme  de  bien  ^  sans  doute 
H  ne  le  faut  épargner  en  cette  jeunesse;  et  faut  souvent 
choquer  les  règles  de  la  médecine.  Ce  n'est  pas  assez  de 
lui  roidir  l^âme  ;  il  lui  faut  aussi  roidtr  les  musdes  :  elle 
est  trop  pressée^  si  eUe  n'est  secondée ,  et  a  trop  à  hkid 
de,  seule,  fournir  à  deux  oflSces.  Je  sais  combien  ahaone  ^ 
la  mienne  en  compagnie  d'un  corps  si  tendre,  si  sensible, 
qui  se  laisse  si  fort  aller  sur  elle;  et  j'aperçois  souvent, 
en  ma  leçon  %  qu'en  lenrs  esprits  mes  maîtres  font  valoir, 
pour  magnanimité  et  force  de  courage,  des  exemples  qui 
tiemient  volonti^s  phts  de  Fépaississure  do  la  peau  et 
dureté  des  os. 

J'ai  vu  des  hommes ,  des  femmes  et  des  ^fants  ainsi 
nés ,  qu'une  bâtonnade  leur  est  moins  qu'à  moi  une  chir 
quenimle;  qui  ne  remuait  ni  langue  ni  sourcil  aux  coups 
qu'on  i&wt  donne.  Qui»id  les  athlètes  oontrefont  les  fkd- 
kiBophes  en  patience,  c'est  plutôt  vigueur  de  nevk  que  de 
GCBur.  Or^  raccQUtumance  à  porter  le  travail  est  accoutu-* 
niance  à  porta'  la  douleur.  Il  le  faut  rompre  à  la  peine  et 
âpreté  des  exerckces^  pour  le  dresser  à  la  pemeet  ^preté 
de  la  dislocation^  de  la  colique,  du  cautàre^  ei  de 

*  Souffr*' ,  fatigue. 
2  Danis  mes  lectures» 
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la  §eôle  austi  et  dû  la  torture;  car  de  ceâ  dernièresKH , 
eocore  peoMl  être  en  priee^  qai  regardent  les  bons^  0eloti 
le  lenqiS)  oomme  tes  méobentft  )  nous  en  sommes  à  l'é^ 
preuve  ;  quicmique  combat  les  lois,  menace  les  plus  gens 
de  bien  d'eseourgées  et  de  la  corde. 

fitpmS)  Tautorité  dtt  gouvameur^  qui  doit  être  souve^ 
raine  sur  lui  ^  s'interrompt  et  s'empôdie  par  la  présence 
des  parents  :  joint  que  ce  re^ieot  que  la  famille  lui 
porte^  la  oonoaissance  des  moyens  et  grandeurs  de  sa 
makoB^  ee  ne  soAtpas,  à  mon  opinion)  ^ères  inoommo* 
(fitésœeetftge. 

Eb  oette  école  du  commerce  des  hommes,  j'ai  souvent 
remarqué  ce  vice,  qu'au  lieu  de  prendre  comiaissaoce 
d'autrui,  nous  ne  travaillons  qu'à  la  donner  de  nous;  et 
soflunes  plus  en  peine  de  débiter  notre  marchandise  que 
d'en  acquérir  de  nouvelle  :  le  silence  et  la  modestie  sont 
qualités  trè&^ommodes  à  la  conversation.  On  dressera 
cet  enfant  à  être  épargnant  et  ménager  da  sa  suffisance 
quand  il  l'aura  acquise,  à  ne  se  formaliser  point  des  sot- 
tises etfakAes  qui  se  diront  en  sa  présence  :  car  c'est  une 
imâvtte  iropmtanité  de  choquer  tout  ce  qui  n'est  pas  de 
nôtre  appétit  <}a'il  se  contente  de  se  eorr^er  soi^^m^e, 
et  ne  seiid)Ie  pas  reprocher  à  MtruI  tout  oe  qu'il  refuse  à 
frâ*0,  ai  contrastei*  aux  mœurs  publiques.  Qu'il  fuie  ces 
images  régenteuses  et  inciviles ,  et  cette  puérile  ambition 
de  vouloir  parattre  plus  tin ,  pour  être  autre^  et,  ccmime 
si  ee  fût  naarcbandise  malaisée  que  repréhensions  et  nou<» 
vellelés ,  vouloir  th'er  delà  nom  de  quelqtie  péculière  i 
valeur. 

Comme  il  n'afliert  qu'aux  grands  poètes  d'user  des 
P»ticuUère. 
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licences  de  Fart,  aussi  n'est-il  supportable  qu'aux  gran^ 
des  âmes  et  illustres  de  se  privilégier  au-dessus  de  la 
coutume.  On  lui  apprendra  de  n'entrer  en  discours  et 
contestation  que  là  où  il  verra  un  champion  digne  de  sa 
lutte  ;  et ,  là  même,  à  n'employer  pas  tous  les  tours  qui 
lui  peuvent  servir,  mais  ceux-là  seulement  qui  lui  pouvait 
le  plus  servir.  Qu'on  le  rende  délicat  au  choix  et  triage 
de  ses  raisons,  aimant  la  pertinence  et  par  conséqu^it  la 
brièveté.  Qu'on  l'instruise  surtout  à  se  rendre  et  à  quitter 
les  armes  à  la  vérité  tout  aussitôt  qu'iU'apercevra ,  soit 
qu'elle  naisse  ès-mains  de  son  adversaire,  soit  qu'^e 
naisse  en  lui-même  par  quelque  ravisement  :  car  il  ne 
sera  pas  mis  en  chaire  pour  dire  un  rôle  prescrit;  il  n'est 
engagé  à  aucune  cause  que  parce  qu'il  l'approuve. 

Si  son  gouverneur  tfônt  de  mon  humeur,  il  lui  formera 
la  volonté  à  être  très-loyal  serviteur  de  son  prince  et  très- 
affectionné,  et  très-courageux  ;  mais  il  lui  refroidira  l'en- 
vie de  s'y  attacher  autrement  que  par  un  devoir  public. 
Outre  plusieurs  autres  inconvénients  qui  blessent  notre 
liberté  par  ces  obligations  particulières,  le  jugement  d'un 
homme  gagé  et  adieté ,  ou  il  est  moins  entier  et  moins 
libre,  bu  il  est  taché  et  d'imprudence  et  d'ingratitude.  Un 
pur  courtisan  ne  peut  avoir  ni  loi  ni  volonté  de  dire  et 
penser  que  favorablement  d'un  maître  qui ,  parmi  iant  de 
milliers  d'autres  sujets ,  l'a  choisi  pour  le  nourrir  et  éle- 
ver de  sa  main  :  cette  faveur  et  utilité  corrompent,  non 
sans  quelque  raison ,  sa  franchise,  et  l'ébloui^ent  :  pour- 
tant voit-on  coutumièrement  le  langage  de  ces  gens-là 
divers  à  tout  autre  langage  en  un  état,  et  de  peu  de  foi  en 
telle  matière. 

Que  sa  conscience  et  sa  vertu  reluisent  en  son  parler, 
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et  n'aient  que  la  raison  pour  conduite.  Qu'on  lui  fasse  en- 
tendre que  de  confesser  la  faute  qu'il  découvrira  en  son 
propre  discours,  encore  qu'elle  ne  soit  aperçue  que  par 
lui,  c'est  un  effet  de  jugement  et  de  sincérité,  qui  sont 
les  principales  parties  qu'il  cherche  ;  que  Topiniâtrer  et 
contester  sont  qualités  communes,  plus  apparentes  aux 
plus  basses  âmes  ;  que  se  raviser  et  se  corriger,  abandon- 
ner un  mauvais  parti  sur  le  cours  de  son  ardeur,  ce  sont 
qcfôilités  rares,  fortes  et  philosophiques.  On  l'avertira, 
étant  en  compagnie,  d'avoir  les  yeux  partout ^  car  je 
trouve  que  les  premiers  sièges  sont  communément  saisis 
par  les  honsnes  moins  capables,  et  que  les  grandeurs  de 
fortune  ne  se  trouvent  guères  mêlées  à  la  suffisance  :  j'ai 
vu,  cependant  qu'on  s'entretei^it  au  haut  bout  d'une  table 
de  la  beauté  d'une  tapisserie  ou  du  goût  de  la  malvoisie, 
se  perdre  beaucoup  de  beaux  traits  à  l'autre  bout.  Il  son- 
dera la  portée  d'un  chacun  :  un  bouvier,  un  maçon,  un 
passant ,  il  faut  tout  mettre  en  besogne,  et  emprunter 
chacun  selon  sa  marchandise,  car  tout  sert  ^  ménage; 
la  sottise  même  et  faiblesse  d^autrui  lui  sera  instruction  : 
à  contrôler  les  grâces  et  façons  d'un  chacun,  il  s'engen^ 
drëra  envie  des  bonnes  et  mépris  des  mauvaises. 

Qu'on  lui  mette  en  fantaisie  une  honnête  curiosité  de 
s'enquérir  de  toutes  choses  :  tout  ce  qu'il  y  aura  de  sin- 
gulier autour  de  lui,  il  le  verra;  un  bâtiment,  une  fon- 
taine, un  homme,  le  lieu  d'une  bataille  ancienne^  le  pas- 
sive de  César  ou  de  Cbarleomgne. 

II  s'eoquerra  des  mœurs,  des  moyens  et  des  alliances 
de  ce  pritice,  et  de  celui-là  :  ce  sont  choses  très-plaisantes 
à  apprendre,  et  très-utiles  à  savoir. 
[En  cette  (M^alique  des  bonuues,  j'entends  y  comprea- 
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dre,  et  prioeipalement,  ceux  qui  ne  vivent  qu'en  ia  mé*- 
moire  défi  livrée  :  il  pratiquera,  par  le  moyen  des  hi^oi«» 
reB)  ces  grandes  âmes  des  meilleurs  sièclesTjC'esl  une 
vaineétude,  qui  veut;  mais  qui  veut  aussi,  c'est  une  étude 
de  fi*uit  inestimable,  et  la  seule  étude,  comme  dit  ^aton, 
que  les  Lacédémoniens  eussent  réservée  à  leur  part.yuel 
profit  ne  toa-t^l  en  tietle  part  là ,  à  la  lecture  des  vierge 
notre  Plularque?  Mais  que  fnou  guide  se  soavienM 
vise  sa  obarge  t,  et  qu'il  n'imprime  pas  tailt  à  son  dtidple 
la  date  de  la  ruine  de  Garthage  que  les  mcBurs  d'Annibal 
et  de  Soipion  ;  ni  tant  où  mourut  Maroellus ,  que  pourquoi 
il  fut  indigne  de  son  devoir  qu'il  mourût  là.  Qu'il  ne  lui 
apprenne  pas  tant  tes  histoires,  qu'à  en  juger.  C'est  à  mon 
gré,  entre  toutes,  la  matière  à  laquelle  nos  esprits  s'ap» 
pitquent  de  plus  diverse  mesure  :  j'ai  lu  en  Tite^Iive  cent 
choses  que  tel  n'y  a  pas  lues;  Plularque  y  en  a  lu  cent, 
outre  ce  que  j'y  ai  su  lire,  et  à  l'aventure  outre  œ  que 
l'auteur  y  avait  mis  :  à  d'aucuns,  c'est  une  pure  étude  de 
grammairien;  à  d'autres,  l'anatomie  de  la  phflosophie, 
par  laquelle  les  plus  abstruses  parties  de  notre  nature  se 


Il  y  a  dans  Phitarque  beaucoup  de  discours  étendos 
très^dignes  d'être  sus;  car,  à  mmi  gré,  c'est  le  oMtlre 
ouvrier  de  teUe  besogne;  mais  il  y  en  a  mille  quH  s'a 
que  touchés  simplement  i  il  guigne  seulemmt  du  doigt 
par  où  nous  irons,  s'il  nous  platt  ;  et  se  conteste  qoelque^ 
fois  de  ne  donner  qu'une  atteinte  dans  le  plus  vil  d'un 
propos.  Il  les  faut  arracher  de  là,  et  mettre  en  placie  nuir- 
diande  :  comme  ce  sien  mot,  «  Que  les  boitants  d'Asie 
servaient  à  un  seul ,  pour  ne  savoir  prononcer  une  seule 
syllabe ,  qui  est ,  Non,  »  donna  peut-être  la  matière  et 
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Foocasion  à  La  Boëlie  de  sa  Sbhyitodé  voLoKTiiBti.  Cela 
même  de  lui  voir  trier  une  légère  action  en  la  vie  d'im 
homtne,  ou  un  mot  qui  semble  ne  porter  pas  cela  ^  c'est 
on  discours.  C'est  dommage  que  les  gens  d'entendement 
aiment  tant  la  brièveté  ;  sans  dottte  leur  réputation  eti 
vaut  mieux;  mais  nous  en  valons  moins.  Plutarque  aime 
mieux  que  nous  le  vantions  de  son  jugement  que  de  son 
savoir;  il  aime  mieux  ûous  laisser  désir  de  soi  que  satiété  : 
il  savait  qu'au:^  choses  bonnes  m^eon  peut  trop  dire;  et 
qu'Alexandridas  reprocha  Justement  à  celui  qui  tenait 
aux  Ephores  de  bons  propos,  mais  trop  longs  i  é  0  éttan- 
ger,  tu  dis  ce  qu'il  faut  autrement  qu'il  ne  (but.  b  Ceux  qui 
ont  le  corps  grêle,  le  grossissent  d'embourrured  ;  ceux 

iij)nt  la  matière  exile  l'enflent  de  paroles. 

^1  se  tire  une  merveilleuse  clarté  pour  le  jugement  hu«> 
main  de  la  fréquentation  du  monde  ;  nous  sommes  tous 
contrainte  et  amoncelés  en  nous,  et  avons  la  vue  raccour- 
cie à  la  longueur  de  notre  nez.  On  demandait  à  Socrate 
d'oà  il  était  ;  il  ne  répondit  pas  d'Athènes,  mais  du 
monde.  Lui  qui  avait  l'imagination  plus  pleine  et  phis 
étendue ,  embrassait  Tunivers  comme  sa  ville,  jetait  ses 
connai^ances  ^  sa  société  et  ses  affeetions  à  tout  le  genre 
bmfiain,  non  pas  comme  nous,  qui  ne  regardons  que  sous 
wm^jËt  à  qui  H  gféle  sur  la  tête,  totrt  l'hémisphère  sem^ 
^^  me  We  en  tempête  et  orage  ;  et  disait  le  Savoyard  que 
«  Si  ce  sot  de  rm  de  Fronce  eût  su  bien  conduire  sa  for- 
tune, il  était  homme  pour  devenir  maître-d'hôtel  de  son 
duc;  »  son  imagination  ne  concevait  autre  plus  élevée 
grandeur  que  celle  de  son  maître.  Nous  sommes  insensi- 
blement tous  en  cette  erreur  ;  erreur  de  grande  suite  et 
préjudice. 
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\/r  Mais  qui  se  présente  comme  dans  un  tableau  celle 
grande  image  de  notre  mère  nature  en  son  entike  ma- 
jesté; qui  Ut  en  son  visage  une  si  générale  et  constante 
variété;  qui  se  remarque  là-dedans,  et  non  soi,  mais 
tout  un  royaume,  comme  un  trait  d'une  pointe  très-dé- 
Ucatc,  celui-là  seul  estime  les  choses  selon  leur  jtiste 

^y/grandeur/jf 

Ce  grand  monde,  que  les  uns  multiplient  encore 
comme  espèces  sous  un  genre,  c'est  le  miroir  où  il  nom 
foui  regarder,  pour  nous  connaître  de  bon  biais.  Somme, 
je  veux  que  ce  soit  le  livre  de  mon  écolier.  Tant  d'hu- 
meurs, de* sectes,  de  jugements,  d'opinions,  de  lois  et 
de  coutumes ,  nous  apprennent  à  juger  sainement  des 
nôtres ,  et  apprennent  noire  jugement  à  reconnaître  son 
imperfection  et  sa  naturelle  faiblesse  ;  qui  n'est  pas  un 
léger  apprentissage.  Tant  de  remuements  d'état  et  chan- 
gements de  fortune  publique  nous  instruisent  à  ne  faire 
pas  grand  miracle  de  la  nôtre.  Tant  de  noms,  tant  de  vic- 
toires et  conquêtes  ensevelies  sous  l'oubliance  rendent 
ridicule  l'espérance  d'éterniser  notre  nqm  par  la  prise  de 
dix  argoulets  et  d'un  pouiller  %  (fui  n'est  connu  que  de  sa 
chute  ;  l'orgueil  et  la  fierté  de  tant  de  pompes  étrangères, 
la  majesté  si  enOée  de  tant  de  cours  et  de  grandeurs 
nous  fermit  et  assure  la  vue  à  soutenir  l'éclat  des  nôtres, 
sans  ciller  les  yeux;  ainsi  du  reste. 
Notre  vie,  disait  Py  thagore ,  retire  ^  à  la  grande  et  po- 

*  De  dix  chétifs  soldats  et  d'^un  poulailler.  Les  argoulets  étaient 
des  arquebusiers  à  cheval  ;  et  comme  ils  n'étaient  pas  considérables 
en  comparaison  des  autres  cavaliers,  on  a  dit  un  argoulet  pour  un 
homme  de  néant. 

2  Hetirer  à,  ressembler. 
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pilleuse  assemblée  des  jeux  olympiques  ;  les  uns  s'y 
exercent  le  corps  pour  en  acquérir  la  gloire  des  jeux; 
d'autres  y  portent  des  marchandises  à  vendre  pour  le 
gain  ;  il  en  est,  et  qui  ne  sont  pas  les  pires,  lesquels  n'y 
cherchent  autre  fruit  que  de  regarder  comment  et  pour- 
quoi chaque  chose  se  fait ,  et  être  spectateurs  de  la  vie 
des  autres  hommes,  pour  en  juger  et  régler  la  leur. 

Aux  exemples  se  pourront  proprement  assortir  tous 
les  plus  profitables  discours  de  la  philosophie,  à  laquelle 
se  doiveut  toucher  les  actions  humaines,  comme  à  leur 
règle.  On  lui  dira  ce  que  c'est  que  savoir  et  ignorer,  qui 
doit  être  le  but  de  l'étude  ;  ce  que  c'est  que  vaillance , 
tempérance  et  justice  ;  ce  qu'il  y  a  à  dire  entre  l'ambition 
et  l'avarice,  la  servitude  et  la  sujétion,  la  licence  et  la  li- 
berté; à  quelles  marques  on  connaît  le  vrai  et  solide  con- 
tentement; jusqu'où  il  faut  craindre  la  mort,  la  douleur 
et  la  honte;  quels  ressorts  nous  meuvent ,  et  le  moyen  de 
tant  de  divers  branles  en  nous  ;  car  il  me  semble  que  les 
premiers  discours  de  quoi  on  lui  doit  abreuver  l'entende- 
ment ,  ce  doivent  être  ceux  qui  règlent  ses  mœurs  et  son 
sens,  qui  lui  apprendront  à  se  connaître  et  à  savoir  bien 
mourir  et  bien  vivre. 

Entre  les  arts  liljéraux,  commençons  par  l'art  qui  nous 
foit  libres;  ils  servent  tous  voirement  en  quelque  manière 
à  l'instruction  de  notre  vie  et  à  son  usage ,  comme  toutes 
autres  choses  y  servent  en  quelque  manière  aussi  ;  mais 
choisissons  celui  qui  y  sert  directement  et  professmre- 
ment.  S  nous  savions  restreindre  les  appartenances  de 
notre  viq  à  leurs  justes  et  naturelles  limites,  nous  trou- 
verions que  la  meilleure  part  des  sciences  qui  sont  en 
usage  est  hors  de,notre  usage  ;  et  en  cdles  mêmes  qui  le 
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sont,  qu'il  y  a  des  étendues  et  enronçorcB  très-mulileâ 
que  nous  ferions  oùeux  de  laisser  là;  ei,  saivanl  Tiosti- 
tution  de  Socrate,  borner  le  cours  de  notre  étude  en 
icellesott  saillit  Tulilité. 

Cesl  une  grande  siroplesse  d'appreodre  à  »os  enfmts  ta 
science  des  astres  et  le  mouvement  de  la  huitième  sphère, 
avant  ie&  leurs  propres» 

Anaximène  écrivait  à  Pythagore  ;  «  De  quel  sens 
puis-je  m'amuser  au  secret  des  étoiles,  ayant  la  n^ort  ou 
la  servitude  toujours  présente  aux  yeux.?  >  canr  lors  les 
rois  de  Perse  préparaient  la  guerre  contre  son  pays. 
Cliacun  doit  dire  ainsi  :  «  Etant  battu  d^ambitidn,  d'ava- 
rice, de  témérité,  de  superstition,  aywt audedaiis  tels 
autres  ennemis  de  la  vie ,  irai-je  songer  au  branle  du 

Après  qu'on  lui  aura  appris  ce  qui  sert  à  le  foire  plus 
sage  el  meilleur,  on  Tentretiendra  de  ce  que  c'est  c^ 
logique ,  physique,  géométrie ,  rhétorique  ;  et  la  science 
qu'il  choisira,  ayant  d^  le  jugement  formé,  il  en  viendra 
bientôt  à  bout.  Sa  leçon  se  fera  tcmtôt  par  devis ,  t^silôt 
par  livre;  tantôt  son  gouverneur  lui  fournira  de  Fauteur 
même,  propre  à  cette  fin  de  son  institution  ;  tantôt  il  lui 
en  donnera  la  moelle  et  la  substance  toute  màfcbée;  et  si 
de  soi-même  il  n'est  familier  des  livres  pour  y  trouver 
tant  de  beaox.  discours  qui  y  sont,  pour  l'e£fot  de  son 
dessein,  on  lui  pourra  joindre  quelque  homme  de  leUrea 
qui,  à  diaque  besoin,  foum^aeles  munitioi^  qu'il  faudra, 
pour  les  distribuer  et  dispenser  à  son  nourrisson.  Et  qm 
cette  leçon  ne  soit  plus  aisée  et  naturelle  que  eelte  de 
Gaza  %  qui  y  peut  faire  doute?  Ce  sont  là  préceptes  épi- 

*  Savant  dtt  quinzième  siècle,  né.  à  Thessaloniqàfi  ({ni  pas^a  en 
Italie  avec  plu  iieurs  Mires  sarsals  de  la  Orèee, 
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nonx  ol  mal  plaisants ,  et  des  mots  vains  et  décharné», 
(^  il  n'y  a  point  de  prise,  rien  qui  vous  éveilte  resprit  : 
en  celle-ci  Fâme  trouve  où  mordre  et  où  se  paître.  Ce 
fruit  est  plus  grand  sans  comparaison ,  et  aussi  sera  plu- 
tôt mari. 

C'est  grand  cas  que  les  cbosei  en  soient  là  en  notre 
siècle,  que  la  philosophie  soit ,  jusqu'aux  gens  d'entende- 
ment, un  nom  vain  et  fantastique,  qui  se  trouve  de  nul 
usage  et  de  nul  prix,  par  opinion  et  par  effet.  Je  crois 
que  ces  ergotismes  en  sont  cause,  qui  ont  saisi  ses  ave^ 
nues.  On  a  gcmâ  tort  de  la  peindre  inaccessible  aux  en- 
fants et  d'un  visagQ  rwfrogné,  sountileux  et  terrible. 
Qui  me  l'a  masquée  de  ce  faux  visage,  pâle  et  hideux? 
Il  n'est  rien  phis  gai ,  plus  gaillard,  plus  ei^oué,  et  à  peu 
que  je  ne  dise  folâtre  ;  elle  ne  prôdie  que  fêtes  et  bon 
t^nps  :  une  mine  triste  et  transie  montre  que  ce  n'œt 
pas  là  son  gtte. 

L'âme  qui  loge  la  philosophie  doit  par  sa  santé  rendre 
sain  encore  le  corps  :  elle  doit  faire  luire  jusqu'au  dehors 
son  repos  et  son  aise  ;  doit  former  à  son  moule  le  port 
extérieur,  et  l'armer,  par  conséquent,  d'une  gracieuse 
fierté,  d'un  maintien  acttf  et  alègre,  et  d'une  contenance 
contenta  et  débonnaû*e4  La  plus  expresse  marque  de  la 
salisse,  c'est  une  r^'ouissanoe constante;  son  état  est, 
comnae  des  choses  au-dessus  de  la  lune,  to^jours  serein  : 
c'est  barao0  et  ètaralipton  ^  qui  rendent  leurs  suppôts  ainsi 
crottés  et  enfumés  ;  ce  n'est  pas  elle  :  ils  ne  la  connaissent 
que  par  otùt  dire.  Comment?  elle  fait  état  de  sereiner  les 
tempêtes  de  l'âme,  et  d'apprendre  la  faim  et  les  fièvres  à 

*  DeuK  termes  de  l\ificienne  logique  seolastiqiie. 
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rire,  non  par  quelques  épicycles  imaginaires,  mais  par 
raisons  naturelles  et  palpables  :  elle  a  pour  son  but  la 
vertu,  qui  n'est  pas,  comme  dit  l'école,  plantée  à  la  tête 
d'un  mont  coupé ,  rabotteux  et  inaccessible  :  ceux  qui 
l'ont  approchée  la  tiennent,  ali  rebours,  logée  dans  une 
belle  plaine  fertile  et  florissante,  d'où  elle  voit  bien  sous 
soi  toutes  choses;  mais  si  peut-on  y  arriver,  qui  en  sait 
l'adresse,  par  des  roules  ombrageuses,  gazonnées  et 
doux  fleurantes,  plaisamment,  et  d'une  pente  facile  et 
polie ,  comme  est  celle  des  voûtes  célestes.  Pour  n'avoir 
hanté  cette  vertu  suprême,  belle,  triomphante,  délicieuse, 
pareillement  et  courageuse,  ennemie  professe  et  irrécon- 
ciliable d'aigreur,  de  déplaisir,  de  crainte  et  de  contrain- 
te, ils  sont  allés  selon  leur  faiblessq  feindre  cette  sotte 
image,  triste,  querelleuse,  dépite,  menaceuse,  mineuse; 
et  la  placer  sur  un  rocher  à  l'écart,  parmi  des  ronces, 
fantômes  à  étonner  les  gens. 

Mon  gouverneur,  qui  connaît  devoir  remplir  la  volonté 
de  son  disciple  autant  ou  plus  d'afiTection  que  de  révé- 
rence envers  la  vertu ,  lui  fera  cette  leçon  :  Que  le  prix 
et  hauteur  de  la  vraie  vertu  est  en  la  facilité,  utilité  et 
plaisir  de  son  exercice;  si  éloigné  de  difiiculté,  que  les 
enfants  y  peuvent  comme  les  hommes,  les  simples  comme 
les  subtils.  Le  règlement,  c'est  son  outil  ^  non  pas  la 
force.  Socrate  quitte  à  escient  sa  force  pour  glisser  en  la 
naïveté  et  aisance  de  son  progrès.  C'est  la  mère  nourrice 
des  plaisirs  humains  ;  en  les  rendant  justes,  elle  les  rend 
sûrs  et  purs;  les  modérant,  elle  les  tient  en  haleine  et 
en  appétit;  retranchant  ceux  qu'elle  refuse,  elle  nous 
aiguise  envers  ceux  qu'elle  nous  laisse.  Si  la  fortune  com- 
mune lui  faut^  elle  lui  échappe,  ou  elle  s'en  passe,  et 
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s*en  forge  une  autre  toute  sienne,  non  plus  flottante  et 
roulante.  Elle  sait  être  riche,  et  puissante,  et  savante,  et 
coucher  en  des  matelas  musqués  ;  elle  aime  la  vie ,  elle 
aime  la  beauté,  et  la  gloire,  et  la  santé;  mais  son  office 
propre  et  particulier,  c'est  savoir  user  de  ces  biens  là 
règlement ,  et  les  savoir  perdre  constamment  ;  office  bien 
plus  noble  qu'âpre,  sans  lequel  tout  cours  de  vie  est  dé- 
naturé, turbulent  et  difforme,  et  y  peut-on  justement  at- 
tacher ces  écueils ,  ces  halliers  et  ces  monstres. 

Si  ce  disciple  se  rencontre  de  si  diverse  condition  qu'il 
aime  mieux  ouïr  une  fable  que  la  narration  d'un  beau 
voyage  ou  un  sage  propos,  quand  il  l'entendra;  qui,  au 
son  du  tambourin  qui  arme  la  jeune  ardeur  de  ses  com- 
pagnons, se  détourne  à  un  autre  qui  l'appelle  au  jeu  des 
bateleurs;  qui,  par  souhait,  ne  trouve  plus  plaisant  et 
plus  doux  revenir  poudreux  et  victorieux  d'un  combat , 
que  de  la  paume  ou  du  bal ,  avec  le  prix  de  cet  exercice  ; 
je  n'y  trouve  autre  remède,  sinon  qu'on  le  mette  pâtissier 
dans  quelque  bonne  ville,  fût-il  Cls  d'un  duc,  suivant  le 
précepte  de  Platon  :  «  Qu'il  faut  colloqucr  les  enfants , 
non  selon  les  facultés  de  leur  père,  mais  selon  les  facul- 
tés de  leur  âme.  » 

Puisque  la  philosophie  est  celle  qui  nous  instruit  à  vi- 
vre, et  que  l'enfance  y  a  leçon  comme  les  autres  âges, 
pourquoi  ne  la  lui  communique-t-on?  Cicéron  disait  que, 
quand  il  vivrait  la  vie  de  deux  hommes,  il  ne  prendrait 
pas  le  loisir  d'étudier  les  poètes  lyriques  ;  et  je  trouve 
ces  ergotistes  plus  tristement  encore  inutiles.  Nolie  en- 
fant est  bien  plus  pressé;  il  ne  doit  au  pédagogisme  que 
les  premiers  quinze  ou  seize  ans  de  sa  vie  ;  le  demeurant 
est  dû  à  l'action.  Employons  un  temps  si  court  aux  ins- 
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truclions  nécessaires.  Otez  tontes  ces  subtilités  épi- 
neuses de  la  dialectique,  de  quoi  notre  vie  ne  se  peut 
amender;  prenez  les  simples  discours  de  la  philosophie; 
sachez  les  choisir  et  traiter  à  point  :  ils  sont  plus  aisés  à 
concevoir  qu'un  conte ^  un  enfant  en  est  capable  au  par- 
tir de  la  nourrice,  beaucoup  mieux  que  d'apprendre  à 
lire  ou  écrire.  La  philosophie  a  des  discours  pour  Iq  nais- 
sance des  hommes,  comme  pour  la  décrépitude. 

Je  suis  de  l'avis  de  Plutarque ,  qu'Aristote  n'amusa  pas 
tant  son  grand  disciple  à  l'artifice  de  composer  syllo- 
gismes, ou  aux  principes  de  géométrie,  compie  à  l'ins- 
truire des  bons  préceptes  touchant  la  vaillance,  prouesse, 
magnanimité  et  tempérance,  et  l'assurance  6e  ne  rien 
craindre;  et,  avec  cette  munition,  il  l'envoya  encore  en^ 
fant  subjuguer  l'empire  du  monde,  avec  trente  mille  hom- 
mes de  pied,  quatre  mille  chevaux,  et  quarante-deux 
mille  écus  seulement.  Les  autres  arts  et  sciences,  dit-il , 
Alexandre  les  honorait  bien,  et  louait  leur  excellence  et 
gentillesse;  mais,  pour  plaisir  qu'il  y  prît,  il  n'était  pas 
facile  à  se  laisser  surprendre  à  l'affection  de  les  vpuloir 
exercer,  ^ 

Pour  tout  ceci  ,1^  ne  veux  pas  qu'on  emprisonne  ce 
garçon,  je  ne  veux  pas  qu'on  l'abandonne  àia  colère  et 
humeur  mélancolique  d'un  furieux  maître  d'école  ;  je  ne 
veux  pas  corrompre  son  esprit  à  le  tenii»  à  la  gêne  et  au 
travail ,  à  la  mode  des  autres,  quatorze  ou  quinze  heures 
par  jour,  comme  un  portefaixjFni^  ne  trouverais  bon, 
quand ,  par  quelque  complexion  solitaire  et  mélancoli- 
que, on  le  verrait  adonné  d'une  application  trop  indis- 
crète à  l'élude  des  livres,  qu'on  la  lui  nourrît;  cela  les 
rend  inoplos  à  la  convei'sation  civile ,  et  les  détourne  de 
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meillonros  oeenpalion?.  Et  combien  ai-je  vti  do  mon 
lempç  d'hommes  abêtis  par  téméraire  avidité  de  scienoe? 
Carnéade  s'en  trouva  si  affolié,  qu'il  n'eut  plus  le  loisir  de 
se  faire  le  poil  et  les  ongles.  Ni  ne  veux  gâter  ses  mœun» 
généreuses  par  l'incivilité  et  barbarie  d'autrui,  La  sagesse 
française  a  été  anciennement  en  proverbe,  pour  une  sa- 
gesse qui  prenait  de  bonne  heure  et  n'avait  guères  de 
tenue^  la  vérité»  nous  voyons  encore  qu'il  n'est  rien  si 
gpnjHl  que  les  petits  enfante  en  France  ;  mais  ordinaire^ 
n)énl  ils  trompent  l'espérance  qu'où  %  conoue;  et^  hom-* 
Qes  faits,  on  n'y  voit  aucune  excellence.  J'ai  ouï  tenir  k 
%em  d'entendement  que  ces  collèges  où  oo  les  eavoio , 
de  quoi  ils  ont  foison,  les  abrutissent  ainsi. 

Au  nôtre ,  un  cabinet  ^  un  jardin ,  la  table  et  le  lit,  la 
solitude,  la  compagnie,  le  matiii  et  le  vépre,  toutes 
heures  lui  seront  une,  toutes  places  lui  seront  étudeT? 
car  la  philosophie,  qui,  comme  formatrice  des  jugS^ 
ments  et  des  mœurs,  sera  sa  priacipale  leçon ,  a  ce  pri- 
vilège de  se  mêler  partout.  Isocrate  l'orateur ,  étant  prié 
en  un  festin  de  parler  de  son  art,  chacun  trouve  qu'il 
eut  raison  de  répondre  :  «  Il  n'est  pa^  maintenant  temps 
de  ce  que  je  sais  faire  ;  et  ce  àe  quoi  il  est  ominteoanl 
temps,  je  ne  le  sais  pas  faire;  »  car  de  présenter  des 
harangues  ou  des  disputes  de  rhétorique  à  une  coœpa-' 
gnie  assemblée  pour  rire  et  faire  bonne  obère,  ce  serait 
un  mélange  de  trop  mauvais  accord  ;  et  autant  en  pour* 
rait-on  dire  de  toutes  les  autres  sciences»  Mais,  quant 
à  la  philosophie ,  en  la  partie  où  elle  traite  de  l'homme 
et  de  ses  devoirs  et  offices,  c'a  été  le  jugement  com- 
mun de  tous  les  sages ,  que ,  pour  la  douceur  de  sa 
conversation ,  elle  ne  devait  être  refusée  ni  aux  festins 
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ni  aux  jeux  ;  e(  Platon ,  Tayanl  invitée  à  son  convive  *  ^ 
nous  voyons  comme  elle  eulrelient  rassistance,  d*une 
façon  molle  et  accommodée  au  temps  et  au  lieu ,  quoi- 
que ce  soit  de  ses  plus  hauts  discours  et  plus  salutai- 
l'es. 

Ainsi,  sans  doute ,  il  chômera  nmins  que  les  autres  ^ 
Mais,  comme  les  pas  que  nous  employons  à  nous  pro- 
mener dans  une  galerie,  quoiqu'il  y  en  ait  trois  fois  au- 
tant ,  ne  nous  lassent  pas  comme  œux  que  nous  met* 
tons  à  quelque  chemin  desseigné  ^iaussi  notre  leçon,  se 
passant  comme  par  rencogJU^,  sans  obligation  de  temps 
et  de  lieu ,  et  se  méjAiit'  à  toutes  nos  actions ,  se  coulera 
sans  se  faire  sentir  ;  les  jeux  mêmes  et  les  exercices  se- 
ront une  bonne  partie  de  l'étude  ;  la  course ,  la  lutte,  la 
musique ,  la  danse ,  la  chasse ,  le  maniement  des  che- 
vaux et  des  armesTrJe  veux  que  la  bienséance  exté- 
rieure et  l'entregénf,  et  la  disposition  de  la  personne , 
se  façonne  quand  et  quand  l'âme.  Ce  n'est  pas  une  âme, 
ce  n'est  pas  un  corps  qu'on  dresse;  c'est  un  homme  :  il 
n'en  faut  pas  faire  à  deux  ;  et,  comme  dit  Platon ,  il  ne 
faut  pas  les  dresser  Tun  sans  l'autre ,  mais  les  conduire 
également,  comme  une  couple  de  chevaux  attelés  à  même 
ticnoB  ;  et ,  à  l'ouïr ,  semble-t-il  pas  prêter  plus  de  temps 
et  phis  de  sollicitude  aux  exercices  du  corps,  et  estimer 
que  l'esprit  s'en  exerce  quand  et  quand  et  non  au  con- 
traire? 

JÂu  demeurant,  cette  institution  se  doit  conduire  par 
une  sévère  douceur,  non  comme  il  se  fait;  au  lieu  de 

*  Ici  convive  signifie  repas,  festin;  c'est  convivium. 
2  L'enfant  ainsi  élet'é  sera  moins  désœuvré  que  les  autres. 
^  Projeté. 
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convier  les  enfants  aux  lettres ,  on  ne  leur  présente,  à  la 
vérité,  qu'horreur  et  cruauté,  Olez-moi  la  violence  et  la 
force  ;  il  n'est  rien,  à  mon  avis ,  qui  abâtardisse  et  étour- 
disse si  fort  une  nature  bien  néei  Si  vous  avez  envie 
qu'il  craigne  la  honte  et  le  cbâtini^t,  né  l'y  endurcissez 
pas;  endurcissez -le  à  la  sueur/èt  au  froid,  au  vent,  au 
soleil ,  aux  hasards  qu'il  lui  fajt^t  mépriser  ;  ôtez-lui  toute 
mollesse  et  délicatesse  au  vêtir  et  au  coucher,  au  man- 
ger et  au  boire;  accoutuqfiez-le  à  tout;  que  ce  ne  soit 
pas  un  beau  garçon  et  daàaieret,  mais  un  garçon  vert  et 
vigoureux.  Enfant,  ho{£ime,  vieux,  j'ai  toujours  cru  et 
jugé  de  même.  Mais,^tre  autres  choses,  celte  police 
de  la  plupart  de  nos  collèges  m'a  toujours  déplu  ;  on 
eût  failli ,  à  l'aventure ,  moins  dommageablement ,  s'in- 
clinant  vers  l'indulgence.  C'est  une  vraie  geôle  de  jeu- 
nesse captive.  Arrivez-y  sur  le  point  de  leur  office  *; 
vous  n'oyez  que  cris ,  et  d'enfants  suppliciés,  et  de  maî- 
tres enivrés  en  leur  colère.  Quelle  manière  pour  éveiller 
l'appétit  envers  leur  leçon,  à  ces  tendres  âmes  et  crain- 
tives ,  de  les  y  guider  d'une  trogne  effroyable ,  les  mains 
armées  de  fouetsTTlnique  et  pernicieuse  forme  !  joint  ce 
que  Quintilien  en  an;ès-bien  remarqué,  que  cette  impé- 
rieuse autorité  tiredes^itespérilleuses,  et  nommément 
à  notre  façon  de  châtimentM^lombien  leurs  classes  se- 
raient plus  décemment  jonchées  de  fleurs  et  de  feuillées, 
que  de  tronçons  d'osigr  sanglants  !  Où  est  leur  profit, 
que  là  fût  aussi  leur  ébatJon  doit  ensucrer  les  viandes  sa- 
lubres  à  l'enfant,  et  enMler  celles  qui  lui  sont  nuisibles. 
C'est  merveille  combien  l\aton  se  montre  soigneux,  en 

De  leur  devoir ^  peadant  leurs  éludes  uu  leçons. 
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sed  loiB,  dé  Id  gaîté  et  pâsse-tempd  de  Ib  jeunesse  dé 
6a  cité,  et  combien  il  ô'arrête  à  leurs  courses  Jeux,  chan- 
sons, sauts  et  danses  ^  desqaeUes  il  dit  que  TanliqUité  a 
donné  la  conduite  et  le  patronage  aux  dieux  mêmes,  à 
Apollon,  aux  Muses,  à  Minerve;  il  s'étend  à  raille  pré*- 
ceptes  pour  ses  gymnases  ;  pour  les -sciences  lettrées ,  il 
s'y  amuse  fort  peu  et  semble  ne  recommander  parlica^ 
lièrement  la  poésie  que  pour  la  musique^ 

Toute  étrangeté  et  particularité  dans  nos  mœurd  et  coti^ 
ditions  est  évitable,  comme  ennemie  de  société.Qui  ne  s'é- 
tonnerait de  la  complexion  de  Démophon,  mattre-d'hôtel 
d'Alexaodre>  qui  suait  à  Tombre  et  tremblait  au  soleil  ? 
J'en  ai  vu  fuir  la  senteur  des  pommes  plus  que  lés  a<t|ue- 
busadés;  d'autres  s'efiFrayer  pour  une  souris  ;  d^autres 
Fendre  gorge  à  voir  de  la  crème  ;  d'autres  à  voir  brasser 
un  lit  de  plume;  comme  Germanicus  ne  pouvait  sour- 
frir  ni  fa  vue  m  le  chant  des  coqs.  Il  y  peut  avoir ,  à  Ta^ 
Tenture,  à  cela  quelle  propriété  occulte  ;  mais  on  Tétein- 
drait,  à  mon  avis,  qui  s'y  prendrait  de  bonne  heure. 
L'institution  a  gagné  cela  sur  moi  (  il  est  vrai  que  ce  n'a 
point  été  sans  quelque  soin),  que,  sauf  la  bière >  mon 
appétit  est  accommodable  indifféremment  à  toutes  choses 
dequoionsépatt. 

Le  corps  est  encore  souple  ;  on  le  doit ,  à  cette  cause , 
{dier  à  toutes  façons  et  coutumes  ;  et ,  pourvu  qu'on 
puisse  tenir  Tappétit  et  la  volonté  sous  boucle ,  qu'on 
rende  hardiment  un  jeune  homme  commode  à  toutes 
nations  et  compagnies. 

Voici  mes  leçons  :  celui4à  y  a  mieux  profilé  qui  les  fait 
que  qui  les  sait.  Si  vous  le  voyez,  vous  l'oyez;  si  vous 
l'oyez,  vous  le  voyeas.  A  Dieu  ne  plaise^dit  quelqu'imen 
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Platon ,  que  philosopher  ce  soit  apprendre  plusieurs  cho- 
ses et  traiter  les  arts  !  Léon,  prince  des  Philiasiens,  s'en- 
quérant  à  Héraclide  Ponticus  de  quelle  science,  de  quel 
art  il  faisait  profession  :  —  Je  ne  sais,  dit-il ,  ni  art  ni 
science;  mais  je  suis  philosophe.  —  On  reprochait  à  Dio- 
gène,  comment,  étant  ignorant,  il  se  mêlait  de  la  philo- 
sophie. —  Je  m'en  mêle,  dit-il,  d'autant  mieux  à  propos. 
-^  Hégésias  le  priait  de  lui  lire  quelque  livre  :  —  Vous 
êtes  plaisant,  lui  répondit-il  :  vous  choisissez  les  figues 
vraies  et  naturelles,  non  peintes;  que  ne  choisissez- 
vous  aussi  les  exercitations  naturelles ,  vraies  et  non 
écrites. 

Il  ne  dira  pas  tant  sa  leçon  comme  il  la  fM*a  ;  il  la  ré- 
pétera en  ses  actions  :  on  verra  s'il  y  a  de  la  prudence 
en  ses  entreprises;  s'il  y  a  de  la  bonté,  de  la  justice  en 
ses  déporlements  ;  s'il  a  du  jugement  et  de  la  grâce  en 
son  parler ,  de  la  vigueur  en  ses  maladies ,  de  la  modes- 
tie en  ses  jeux,  de  l'ordre  en  ses  économies;  de  l'indif- 
férence en  son  goût,  soit  chair,  poisson,  vin  ou  eau. 
Le  vrai  miroir  de  nos  discours  est  le  cours  de  nos  vies. 
Zeuxidamus  répondit  à  un  qui  lui  demanda  pourquoi  les 
Lacédémoniens  ne  rédigeaient  par  écrit  les  ordonnances 
dé  la  prouesse,  et  ne  les  donnaient  à  lire  à  leurs  jeunes 
gens  :  «  Que  c'était  parce  qu'ils  les  voulaient  accoutumer 
aux  faits,  non  pas  aux  paroles.»  Comparez,  au  bout  de 
quinze  ou  seize  ans,  à  celui-ci,  un  de  ces  latineurs  de 
collège,  qui  aura  mis  autant  de  temps  à  n'apprendre 
•  simplement  qu'à  parler. 

Le  monde  n'est  que  babil,  et  ne  vis  jamais  homme  qui 
ne  dît  plutôt  plus  que  moins  qu'il  ne  doit.  Toutefois  la  moi- 
tié de  notre  âge  s'en  va  là  :  on  nous  tient  quatre  ou  cinq 
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ans  à  entendre  les  mois  et  les  coudre  en  clauses  *;  encore 
autant  à  en  proportionner  un  grand  corps,  étendu  en  quatre 
ou  cinq  parties  ;  autres  cinq ,  pour  le  moins,  à  les  savoir 
brièvement  mêler  et  entrelacer  de  quelque  subtile  façon. 
Laissons-le  à  ceux  qui  en  font  profession  expresse. 

Allant  un  jour  à  Orléans,  je  trouvai  dans  cette  plaine, 
au-deçà  de  Cléry ,  deux  régents  qui  venaient  à  Bor- 
deaux, environ  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre  ;  plus  loin^ 
derrière  eux ,  je  voyais  une  troupe  et  un  maître  en  tête, 
qui  était  feu  M.  le  comte  de  La  Rochefoucault.  Un  de  mes 
gens  s'enquit  au  premier  de  ces  régents,  qui  était  ce 
gentilhomme  qui  venait  après  lui;  lui,  qui  n'avait  pas 
vu  ce  train  qui  le  suivait,  et  qui  pensait  qu'on  lui  parlât 
de  son  compagnon ,  répondit  plaisamment  :  «  Il  n'est 
pas  gentilhomme,  c'est  un  grammairien  ;  et  je  suis  logi- 
cien. »  Or,  nous  qui  cherchons  ici,  au  rebours,  de  former 
non  un  grammairien  ou  logicien ,  mais  un  gentilhomme , 
laissons -les  abuser  de  leur  loisir;  nous  avons  affaire 
ailleurs.  Mais  que  notre  disciple  soit  bien  pourvu  de 
choses;  les  paroles  ne  suivront  que  trop;  il  les  traînera 
si  elles  ne  veulent  suivre.  J'en  entends  qui  s'excusent 
dé  ne  se  pouvoir  exprimer ,  et  font  contenance  d'avoir 
la  tête  pleine  de  plusieurs  belles  choses,  mais  à  faute 
d'éloquence  no  les  pouvoir  mettre  en  évidence  :  c'est 
une  baie.  Savez-vous,  à  mon  avis,  ce  que  c'est  que  cela? 
ce  sont  des  ombrages  qui  leur  viennent  de  quelques  con- 
ceptions informes,  qu'ils  ne  peuvent  démêler  et  éclaircir 
au-dedans,  ni  par  conséquent  produire  au-dehors;  ils  ne  . 
s'entendent  pas  encore  eux-mêmes  ;  et  voyez-les  un  peu 

^  En  phrases ,  en  périodes. 
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bégayer  sur  le  point  de  l'enfanter ,  vous  jugez  que  leur 
travail  n'est  point  à  l'accouchement ,  mais  à  la  concep- 
tion ,  et  qu'ils  ne  font  que  lécher  cette  matière  impar- 
faite. De  ma  part  je  liens ,  et  Socrate  l'ordonne ,  que  qui 
a  dans  l'esprit  une  vive  imagination  et  claire ,  il  la  pro- 
duira, soit  en  bergamasque ,  soit  par  mines,  s'il  est  muet. 
Il  ne  sait  pas  ablatif,  conjonctif ,  substantif,  ni  la  gram- 
maire ;  et  si  vous  entretiendra  tout  votre  soûl,  si  vous  en 
avez  envie,  et  se  déferrera  aussi  peu,  à  l'aventure,  que  le 
meilleur  maître  ès-arls  de  France.  11  ne  sait  pas  la  rhé- 
torique, ni,  pour  avant  jeu,  capter  la  bénévolence  du  can- 
dide lecteur  ^  ni  ne  lui  chaut  de  le  savoir.  De  vrai ,  toute 
cette  belle  peinture  s'eflFace  aisément  par  le  lustre  d'une 
vérité  simple  et  naïve  :  ces  gentillesses  ne  servent  que 
pour  amuser  le  vulgaire ,  incapable  de  prendre  la  viande 
plus  massive  et  plus  ferme ,  comme  Afer  montre  bien 
clairement  chez  Tacite.  Les  ambassadeurs  de  Samos 
étaient  venus  à  Cléomène,  roi  de  Sparte,  préparés  d'une 
belle  et  longue  oraison,  pour  l'émouvoir  à  la  guerre 
contre  le  tyran  Polycrate  ;  après  qu'il  les  eut  bien  laissés 
dire ,  il  leur  répondit  :  «  Quant  à  votre  commencement 
et  exorde ,  il  ne  m'en  souvient  plus ,  ni  par  conséquent 
du  milieu  ;  et  quant  à  votre  conclusion,  je  n'en  veux  rien 
faire.  »  Voilà  une  belle  réponse,  ce  me  semble,  et  des 
harangueurs  bien  camus!  Et  quoi  cet  autre?  les  Athé- 
niens étaient  à  choisir  de  deux  architectes  à  conduire  une 
grande  fabrique  :  le  premier,  plus  affété,  sç  présenta  avec 
un  beau  discours ,  prémédité  sur  le  sujet  de  cette  beso- 
gne, et  tirait  le  jugement  du  peuple  à  sa  faveur;  mais 
l'autre  en  trois  mots  :  «  Seigneurs  Athéniens,  ce  que 
celui-ci  a  dit ,  je  le  ferai*  »  Au  fort  de  l'éloquence  de 
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Cicéron ,  plasieurs  en  entraient  en  admiration;  mais  Ga- 
lon 5  n'en  faisant  que  rire  :  «  Nous  avons ,  disait-il ,  un 
plaisant  consul.  » 

Aille  devant  ou  après  une  utile  sentence ,  un  beau 
trait  ^t  toujours  de  saison  ;  s'il  n'est  pas  bien  pour  ce 
qui  va  devant ,  ni  pour  ce  qui  vient  après ,  il  est  bien 
en  soi.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  le  bon 
rhythmc  faire  le  bon  poëme  :  laissez -lui  allonger  une 
courte  syllabe,  s'il  veut;  pour  cela,  non  force 5  si  les 
inventions  y  rient,  si  l'esprit  et  le  jugement  y  ont  bien 
fait  leur  office,  voilà  un  bon  poète,  dirai-je,  mais  un 
mauvais  versificateur.  Qu'on  fasse ,  dit  Horace ,  perdre 
à  ses  ouvrages  toutes  ses  coutures  et  mesures ,  il  ne  se 
démentira  point  pour  cela  ;  les  pièces  mêmes  en  seront 
belles.  G*est  ce  que  répondit  Ménandre ,  comme  on  le 
lançait,  approchant  le  jour  auquel  il  avait  promis  une 
comédie  i  de  quoi  il  n'y  avait  encore  mis  la  maîn  :  <?Elle 
est  composée  et  prête;  il  ne  reste  qu'à  y  ajouter  les 
vers  :  »  ayant  les  choses  et  la  matière  disposée  en  l'âme, 
il  mettait  en  peu  de  compte  le  demeurant.  Depuis  que 
Ronsard  et  du  Bellay  ont  donné  crédit  à  notre  poésie 
française ,  je  ne  vois  si  petit  apprenti  qui  n'enfle  des 
mots ,  qui  ne  range  les  cadences  à  peu  près  comme 
eux.  Pour  le  vulgaire,  il  ne  fut  jamais  tant  de  poètes; 
mais ,  comme  il  leur  a  été  bien  aisé  de  représenter  leurs 
rhythmes,  ils  demeurent  bien  aussi  courts  à  imiter  les  ri- 
ches descriptions  de  l'un  et  les  délicates  inventions  de 
l'autre. 

Voire  mais ,  que  fera-t-il  *  si  on  le  presse  de  la  sub- 

*  Notre  jeune  élève. 
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tflité  eophiélique  de  qaelqùe  âyllogiôme?  «  Le  jambott 
fait  boire  ;  le  boire  désaltère  !  par  quoi  le  jambon  désal- 
tère. »  Qu'il  s'en  moque  :  il  est  plud  subtil  de  s*en  mo- 
quer que  d'y  répondre.  Qu'il  emprunte  d'Arîstippe 
cette  plaisante  contre-finesse  :  «  Pourquoi  le  délierai-je , 
puisque  tout  lié  il  m'empêche?  » 

Quelqu'un  proposait  contre  Cléantbe  des  finesses  dia- 
lectiques ^  à  qui  Chrysippe  dit  :  «  Joue^loi  de  ces  balte^ 
lages  avec  les  enfants ,  et  ne  détourne  à  cela  les  pensées 
sérieuses  d'un  homme  d'âge.  »  Si  ces  sottes  arguties  lui 
doivent  persuader  un  mensonge ,  cela  est  dangereux; 
mais  si  elles  demeurent  sans  effet  et  ne  l'émeuvent  qu'à 
rire ,  je  no  vois  pas  pourquoi  il  s'en  doive  donner  garde. 
H  en  est  de  si  sots  qu'ils  se  détournent  de  leur  voie 
un  quart  de  lieue  pour  courir  après  un  beau  mot.  Je  tors 
bien  plus  volontiers  une  bonne  sentence ,  pour  la  coudre 
sur  moi  ^  que  je  ne  détors  mon  fil  pour  l'aller  quérir.  Au 
rebours ,  c'est  aux  paroles  à  servir  et  à  suivre  ;  et  que  le 
gascon  y  arrive,  si  le  Français  n'y  peut  aller*  Je  veux  que 
les  choses  surmontent,  et  qu'elles  remplissent  de  façoii 
l'imagination  de  celui  qui  écoute,  qu'il  n'aii  aucune  sou-* 
venance  des  mots*  Le  parier  que  j'aime ,  c'est  un  parler 
simple  et  naïf  ^  tel  sur  le  papier  qu'à  la  bouche  ;  un  parler 
succulent  et  nerveux ,  court  et  serré  ;  non  tant  délicat  et 
peigné,  comme  véhément  et  brusque;  plutôt  diflScile 
qu'ennuyeux;  éloigné  d'affectation  ;  dér^lé,  décousu  et 
hardi ,  diaque  loppin  y  fesde  son  corps  ;  non  pédantesque, 
hon  plaidereèque;  mais  plutôt  soldatesque,  comme  Sué- 
tone appelle  celui  de  Jules  César;  et  si-  ne  sens  pas  bien 
pourquoi  il  l'en  appelle. 

J'ai  voloilticH^s  unité  celte  débauche  qui  se  voit  en  notre 
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jeunesse  au  port  de  leurs  vêtements;  un  manteau  en 
écharpe ,'  la  cape  sur  une  épaule ,  un  bas  mal  tendu ,  qui 
représente  une  fierté  dédaigneuse  de  ces  parements 
étrangers,  et  nonchalante  de  l'art  ;  mais  je  la  trouve  en- 
core mieux  employée  en  la  forme  du  parier.  Toute  affec- 
tation ,  nommément  en  la  gaîté  et  liberté  française ,  est 
mésavenante  au  courtisan;  et  en  une  monarchie,  tout 
gentilhomme  doit  être  dressé  au  port  d'un  courtisan; 
par  quoi  nous  faisons  bien  de  gauchir  un  peu  sur  le  naïf 
et  méprisant.  Je  n'aime  point  de  tissure  où  les  liaisons 
et  les  coutures  paraissent  ;  tout  ainsi  qu'en  un  beau  corps 
il  ne  faut  pas  qu'on  y  puisseï  compter  les  os  et  les  veines. 
L'éloquence  fait  injure  aux  choses,  qui  nous  détournent 
à  soi.  Comme,  aux  accoutrements,  c'est  pusillanimité  de 
se  vouloir  marquer  par  quelque  façon  particulière  et  inu- 
sitée, de  même  au  langage  la  lecherche  des  phrases 
nouvelles  et  des  mots  peu  connus  vient  d'une  ambition 
scolastique  et  puérile.  Puisse -je  ne  me  servir  que  de 
ceux  qui  servent  aux  halles  à  Paris!  Aristophane  le 
grammairien  n'y  entendait  rien,  de  reprendre  en  Épicure 
la  simplicité  de  ses  mots  et  la  fin  de  son  art  oratoire,  qui 
était  perspicuité  de  langage  seulement.  L'imitation  du 
parler,  par  sa  facilité,  suit  incontinent  tout  un  peuple; 
l'imitation  du  juger,  de  l'inventer,  ne  va  pas  si  vile.  La 
plupart  des  lecteurs,  pour  avoir  trouvé  une  pareille  robe, 
pensent  très-faussement  tenir  un  pareil  corps;  la  force  et 
les  nerfs  ne  s'empruntent  point ,  les  qilours  et  le  manteau 
s'empruntent.  La  plupart  de  ceux  qui  me  hantent  parlent 
de  même  que  les  Essais;  mais  je  ne  sais  s'ils  pensent  de 
même.  Les  Athéniens ,  dit  Plalon ,  ont  pour  leur  part  le 
soin  de  l'abondance  et  élégance  du  parler;  les  Lacédé- 
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moniens ,  de  la  brièveté,  et  ceux  de  Crète ,  de  la  fécon- 
dité des  conceptions  plus  que  du  langage.  Ceux-ci  sont 
les  meilleurs.  Zenon  disait  qu'il  avait  deux  sortes  de 
disciples  :  les  uns  curieux  d'apprendre  les  choses ,  qui 
étaient  ses  mignons  '  ;  les  autres  qui  n'avaient  soin  que 
du  langage.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  ne  soit  une  belle 
et  bonne  chose  que  le  bien  dire ,  mais  non  pas  si  bonne 
qu'on  la  fait,  et  suis  dépit  de  quoi  notre  vie  s'embesogne 
toute  à  cela.  Je  voudrais  premièrement  bien  savoir  ma 
langue ,  et  celle  de  mes  voisins  où  j'ai  plus  ordinaire 
commerce. 

"^^'esl  un  bel  et  grand  agencement  sans  doute  que  le 
grec  et  le  latin  ;  mais  on  l'achète  trop  cher.  Je  dirai  ici 
une  façon  d'en  avoir  meilleur  marché  que  de  coutume , 
qui  a  été  essayée  en  moi-même;  s'en  servira  qui  voudra. 
Feu  mon  père,  ayant  fait  toutes  les  recherches  qu'un 
homme  peut  faire,  parmi  les  gens  savants  et  d'entende- 
ment, d'une  forme  d*institution  exquise,  fut  avisé  de 
cet  inconvénient  qui  était  en  usage;  et  lui  disait-on  que 
cette  longueur  que  nous  mettions  à  apprendre  les  langues 
qui  ne  leur  coûtaient  rien  est  la  seule  cause  pourquoi 
nous  ne  pouvions  arriver  à  la  grandeur  d'âme  et  de 
connaissance  des  anciens  Grecs  et  Romains.  Je  ne  crois 
pas  que  c'en  soit  la  seule  cause.  Tant  il  y  a  quel'expédient 
que  mon  père  y  trouva ,  ce  fut  qu'en  nourrice,  et  avant 
le  premier  dénouement  de  ma  langue ,  il  me  donna  en 
charge  a  un  Allemand,  qui  depuis  est  mort  fameux  mé-. 
decin  en  France,  du  tout  ignorant  de  notre  langue,  et 
très-bien  versé  en  la  latine.  Celui-ci ,  qu'il  avait  fait  venir 

1  Ses  favoris. 
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exprès  ,  ot  qui  était  bien  chèrement  gage,  m -avait  con- 
tinuellement entre  les  bras.  Il  en  eut  aussi  avec  lui  deu& 
autres,  moindres  en  savoir,  pour  me  suivre,  et  soulager 
le  premier;  ceux-ci  ne  m'entretenaient  d'autre  langue 
que  latine.  Quant  au  reste  de  sa  maison ,  c'était  une 
règle  inviolable  que  ni  lui-même, ni  ma  mère,  ni  valet, 
ni  chambrière ,  ne  parlaient  en  ma  compagnie  qu'autant 
de  mots  de  latin  que  chacun  avait  appris  pour  jargonner 
avec  moi.  C'est  merveille  du  fruit  que  chacun  y  fit  :  mon 
père  et  ma  mère  y  apprirent  assez  de  latin  pour  l'entendre, 
et  en  acquirent  à  suffisance  pour  s'en  servira  la  nécessitô, 
comme  firent  aussi  les  autres  domestiques  qui  étaient 
plus  attachés  à  mon  service.  Somme ,  nous  nous  latini^ 
sâmes  tant,  qu'il  en  r^orgea  jusquesè  nos  villages  tout 
autour,  où  il  y  a  encore  et  ont  pris  pied  par  l'usage 
plusieurs  appellations  latines  d'artisans  et  d'outils.  Quant 
à  moi ,  j'avais  plus  de  six  ans  avant  que  j'entendisse  noii 
plus  de  français  ou  de  périgourdin  que  d'arabesque  \  et 
sans  art,  sans  livre ,  sans  grammaire  ou  précepte ^  san^ 
fouet  et  sans  larmes,  j'avais  appris  du  latin  tout  aussi  pur 
que  mon  maître  d'école  le  savait  ;  car  je  nele  pouvais  avoir 
\/mélé  ni  altérej^i  par  essai  on  me  voulait  donner  un  thème 
à  la  mode  des  collèges ,  on  le  donne  aux  autres  en  fran- 
çais, mais  à  moi  il  me  le  fallait  donner  en  mauvais  latin 
pour  le  tourner  en  bon.  Et  Nicolas  Grouchy ,  qui  a  écrit 
de  C  omit  Us  Bomanorum^  Guillaume  Guérente ,  qui  a  corn* 
mente  Aristote,  George  Buchanan,  ce  grand  poète  écos* 
sais ,  Marc  Antoine  Muret,  que  la  France  et  l'Italie  re- 
connaissent pour  le  meilleur  orateur  du  .temps,  mes 
précepteurs  domestiques,  m'ont  dit  souvent  que  j'avais 
ce  langage  en  mon  enfance  si  prêt  et  si  à  main  qu'ils  crai- 
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gnaionl  à  m'accoster,  Buchanan ,  que  je  vis  depuis  à  la 
suite  de  feu  monsieur  le  maréchal  de Brissac,  me  dit  qu'il 
était  après  à  écrire  de  riostitutien  des  eofants,  et  qu'il 
prenait  l'exemplaire  de  la  mienne,  car  il  avait  lors  en 
charge  ce  comte  de  Brissac,  que  nous  avons  vu  depuis  si 
valeureux  et  si  brave. 
^  C  Quaod  ^^  S'^ÇC,  duquel  je  n'ai  quasi  du  tout  point  d'inr 
telligence,  «non  père  desseigna*  me  le  faire  apprendre 
par  art,  mais  d'une  voie  nouvelle ,  par  forme  d'ébat  et 
d'exercice.  Nous  pelotions  nos  déclinaisons  à  la  manière 
de  ceux  qui,  par  certains  jeux  de  tablier  ^ ,  apprennent 
l'arilbmétique  et  la  géométrie.  Car  entre  autres  chose», 
il  avait  été  conseillé  de  me  faire  goûter  la  science  et  le  de- 
voir, par  une  volonté  iwn  forcée  et  de  mon  propre  désir^ 
et  d'élever  mon  âme  en  toute  douceur  et  liberté ,  san3 
rigueur  et  contrainte  :  je  dis  jusqu'à  telle  superstition 
que ,  parce  qu'aucuns  tiennent  que  cela  trouble  la  cer-- 
velle  tendre  des  enfants  de  les  éveiller  le  matin  en  sur- 
sauta et  de  les  arracher  du  sommeil  (auquel  ils  sont 
plongés  beaucoup  plus  que  nous  ne  sommes)  tout-à-coup 
et  par  violence ,  il  me  faisait  éveiller  par  le  son  de  quel- 
que instrument  ;  et  ne  fus  jamais  sans  homme  qui  m'en 
i^ervîtjjf 

Cet  exemple  suffira  pour  en  juger  le  reste,  et  pour 
recommander  aussi  et  la  prudence  et  l'affection  d'un  si 
bon  père ,  auquel  il  ne  se  faut  prendre  s'il  n'a  recueilli 
aucuns  fruits  répondants  à  une  si  exquise  culture.  Deux 
choses  en  furent  cause  :  en  premier,  le  champ  stérile  et 
.  inconmiode;  car,  quoique  j'eusse  la  santé  ferme  et  en- 

*  Fit  dessein. 
^  Damier, 
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tièrc,  et  quand  et  quand  un  naturel  doux  et  Iraitable, 
j'étais  parmi  cela  si  pesant,  mou  et  endormi,  qu'on  ne  me 
pouvait  .arracher  de  l\)isivelé,  non  pas  pour  me  faire 
jouer.  Ce  que  je  voyais,  je  le  voyais  bien ,  et,  sous  cette 
complexion  lourde ,  nourrissais  des  imaginations  hardies 
et  des  opinions  au-dessus  de  mon  âge.  L'esprit,  je  l'avais 
lent,  et  qui  n'allait  qu'autant  qu'on  le  menait;  l'appréhen- 
sion tardive',  l'invention  lâche;  et,  après  tout,  un  in- 
croyable défaut  de  mémoire.  De  tout  cela ,  il  n'est  pas 
merveille  s'il  ne  sût  rien  tirer  qui  vaille.  Secondement , 
comme  ceux  que  presse  un  furieux  désir  de  guérison  se 
laissent  aHer  à  toute  sorte  de  conseils,  le  bon  homme, 
ayant  extrême  peur  de  faillir  en  chose  qu'il  avait  tant  à 
cœur,  se  laissa  enfin  emporter  à  l'opinion  commune,  qui 
suit  toujours  ceux  qui  vont  devant ,  comme  les  grues ,  et 
se  rangea  à  la  coutume,  n'ayant  plus  autour  de  lui  ceux 
qui  lui  avaient  donné  ces  premières  institutions,  qu'il  avait 
apportées  d'Italie  ;  et  m'envoya  environ  mes  six  ans  au 
collège  de  Guienne,  très-florissant  pour  lors  et  le  meiU 
leur  de  France;  et  là ,  il  n'est  possible  de  rien  ajouter  au 
soin  qu'il  eut,  et  à  me  choisir  des  précepteurs  de  cham- 
bre suffisants,  et  à  toutes  les  autres  circonstances  de  ma 
nourriture  * ,  en  laquelle  il  réserva  plusieurs  façons  par- 
ticulières, contre  l'usage  des  collèges;  mais  tant  y  a  que 
c'était  toujours  collège.  Mon  latin  s'abâtardit  incontinent, 
duquel  depuis  par  désaccoutumance  j'ai  perdu  tout  usage  ; 
et  ne  me  servit  celte  mienne  inaccoutumée  institution 
que  de  me  faire  enjamber  d'arrivée  aux  premières  clas- 
ses; car,  à  treize  ans  que  je  sortis  du  collège ,  j'avais 

*  Édncalion. 
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achevé  mon  cours  (qu'ils  appellent),  et,  ù  la  vérité, 
saDS  aucun  fruit  que  je  puisse  à  présent  mettre  en  compte. 
Le  premia*  goût  que  feus  aux  livres,  il  me  vint  du 
plaisir  des  fables  de  la  MétaaK)rphose  d'Ovide  ;  car  envi- 
ron rage  de  sept  ou  huit  ans,  je  me  dérobais  de  tout 
autre  plaisir  pour  les  lire,  d'autant  que  cette  langue  était 
la  naÂemie  maternelle  et  que  c'était  le  plus  aisé  Kvre  qne 
je  connusse  et  le  mieux  accommodé  à  la  faiblesse  de  mon 
âge,  à  cause  de  la  matière;  car  des  Lancelotsdu  Lac,  des 
Âmadis  >  des  Huoos  de  Bordeaux ,  et  tels  fetras  de  livres 
à  quoi  l'enfance  s'amose,  je  n'en  connaissais  pas  seule-» 
ttent  le  nom,  ni  ne  fais  encore  le  corps ^  tant  exacte  était 
ma  discipline!  Je  m'en  rendais  plus  nonchalant  à  l'étude 
de  voes  aafres  leçons  prescrites.  Là ,  il  me  vint  singulîè-^ 
rement  à  propos  d'avoir  affaire  à  un  homme  d'enlende- 
n^nt  de  précepteur,  qui  sut  dextrement  connivei*  à  cette 
mienne  débauche  et  autres  pareilles,  car  par4à  j'entHai 
4oat  d'un  train  Vitale  en  l'Én^^e,  et  puis  Térence,  et 
puis  Plante,  et  des  comédies  italiennes,  leurré  toujours 
par  la  douceur  du  sujet.  S'il  eût  été  si  fou  de  rompre  ce 
train,  j'estime  que  je  n'eusse  rapporté  du  ccdlége  que  la 
haine  des  livres ,  comme  fait  quasi  toute  notre  noblesse. 
Il  s'y  gouverna  ingénieusement ,  faisant  semblant  de  n'en 
voir  rien  ;  il  aiguisait  ma  faim,  ne  me  laissant  qu'à  la  dé- 
robée gourmander  ces  livres  et  me  tenant  doucement  en 
office  pour  les  autres  études  de  la  règle  ;  car  les  princi- 
pales parties  que  mon  père  cherchait  à  ceux  à  qui  il  don- 
nait  charge  de  moi,  c'était  la  débonnah'eté  et  facilité  de 
complexion.  Aussi  n'avait  la  mienne  autre  vice  que  lan- 
gueur et  paresse.  Le  danger  n'était  pas  que  je  fisse  mal , 
imis  que  je  ne  fisse  rien;  nul  ne  pronostiquait  que  je 
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(ludBe devenir  mauvais ,  mais  inutile;  on  y  prévoyait  de 
la  fainéanliâe,  non  pas  de  la  malice.  Je  sens  qa'il  en  esl 
advenu  de  mémo ,  les  plaintes  qui  me  cornent  aux  oreiHes 
sont  telles  :  il  est  oisif ,  froid  aux  offices  d'amitié  et  de 
parenté  et  aux  offices  publics,  trop  particule,  trop 
dédaigneux.  Les  plus  iojiirieux  même  ne  disent  pas^ 
pourquoi a^t4i  pris?  pourquoi oVt-il  payé?  mais,  pour* 
quoi  ne  quitte-*t^il?  pourquoi  ne  domi6-t41?  Je  reeevrais 
à  faveur  qu'on  ne  d^iràt  en  moi  que  tels  e&la  de  sure** 
rogalion  ;  mais  ite  sont  iirjustes  dTexiger  œ  qve  je  Badois 
pas  ^  plus  rigoureusement  beaucoup  qn'îk  n'exigent  d'eux 
ce  qu'ils  doivent*  En  m'y  condamnant,  ils  effaôeiit  la 
gratification  de  l'action  et  hi  gratitude  qui  m'^  serait 
due  ;  là  où  te  bien  faire  actif  def  rak  pkia  peaer  de  nia 
rnaia,  en  considération  de  ce  que  je  n*ea  af  de  paatif  nul 
qui  soit.  Je  puis  d'autant  plus  librement  dispoaer  de  na 
fortune  qu'die  est  plus  mienne,  et  de  moi  queje  sois  plus 
mien.  Toutefois,  si  j'étais  grand  enlummew  de  mesac«- 
tîons ,  à  l'aventure  rembarrerais^'e  bien  ces  reproches ,  et 
à  quelques-uns  apprendrais  qu'ils  ne  sont  pas  si  oienép 
que  je  ne  fosse  pas  assez,  que  de  quoi  je  prâse  faire 
assea  plus  que  je  ne  fais. 

Mon  âme  ne  laissait  pourtant  en  même  tenpa  d'avoir 
à  part  soi  dei  reoui^nents  fermes  et  des  jugen^nts  sArs 
et  ouverts  autour  des  objets  qu'elle  connaôsaût,  et  les 
digérait  seule  sans  aucune  commuaicfttîoa  ;  et  entre  au^ 
très  ciioses,  je  crois  à  la  vérité  qu'elle  eût  été  du  tout 
incapable  de  se  rendre  à  la  force  et  violenee.  lleUrai**je 
en  compte  cette  faculté  de  mon  en&nce  ?  une  assurance 
de  visage  et  souplesse  de  voîx  et  de  geste  à  m'appliqoer 
aux  rôlesqiie  j'entreprena»,  car  avant  l'âge,  j'ai  souteM 
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les  premicrr^  personnages  aux  tragédies  latines  de  Bu- 
chanan ,  de  Guérente  et  de  Muret ,  qui  se  représentèrent 
en  notre  collège  de  Guîenne  avec  dignité;  en  cela,  An- 
dré de  Govea ,  notre  principal ,  comme  en  toutes  autres 
parties  de  sa  charge,  fut  sans  comparaison  le  plus  grand 
principal  de  France ,  et  m'en  tenait-on  maître  ouvrier. 
C'est  un  exercice  que  je  ne  méloue  point  aux  jeunes  en- 
fante d0mdi$op ,  et  ai  vu  nos  prince*  s'y  adomifir  depuis 
m  personne^  à  TeKemple  d'aveun^  des  anciens,  boimMei» 
mmA  e|k  touablemônt;  il  était  loisibhe  mêmB  d'en  hm 
métffr  aux  geqs  d'honaair  en  Grèce.  Les  i)Qniio4  polieos 
preonent  soin  d'iassembier  les  citay^ns  ôt  les  raUter, 
fîonnne  apx  offices  sérieax  de  la  cUfvotion,  oiiasi  au^ 
memùe&ei'^K  ;  la  dooiété  et  amitié  s'en  au^B^eiita;  et 
pBÎB  on  ne  lepr  ^mirait  ooDcédep  des  ptsserlemps  plus 
fégjés  que  eeux  qui  se  font  ea  présence  d'op  ^ran,  e 
à  ia  vue  même  du  magistrat. 

NPoar  revenir  à  mon  propos,  il  n'y  a  tel  qiie  d'al-r 
l&h^  l'appétit  0  l'aSaptioii  :  autrement  ùa  pie  feit  qim 
des  ânes  charge  de  livres  ;  c^  Imir  donne  à  eoBp§  àe 
fornt  en  garde  leur  pochette  pleûie  deeeteaee,  }aqu^ 
pourbûra  faire  il  ^fMtt  pas  seoleni0Btk)ger  chez  soi,  il 

kl  faatépouser  ^7 

1  S^DkS  bire  le  dévot ,  MoajU^i^  pionvait  {^ler  4^  h  rfiUgio^à 
son  élève.  C'est  ce  qui  manque  à  ce  chapitre,  d'ailleurs  rempli  de 
choses  excellentes. 
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CHAPITRE  XVI. 


C'EST  FOLIE  DE  RAPPORTER  LE  VRAI  ET  LE    FAUX    AU   JUGEMENT  DÉ 
NOTRE  SUFFISANCE. 

Ce  n'est  pas  à  raventnre  sans  raison  q'ie  nous  altii*^ 
boons  à  siinplesse  et  ignorance  la  faciKté  de  croire  et  de 
se  laisser  persuader  ;  car  il  me  semble  avoir  appris  au- 
trefois qne  la  créance  était  comme  une  impression  qui  se 
faisait  en  notre  âme  ;  et  à  mesure  qa'etle  se  trouvait 
plus  molle  et  de  moindre  résistance ,  il  était  plus  sâsé  à 
y  empreindre  quelque  chose.  D'autant  que  si  4'àine  est 
vide  et  sans  contrepoids ,  elle  se  baisse  plus  facilement 
sous  la  charge  de  la  première  persuasion.  Voilà  pourquoi 
les  enfants ,  le  vulgaire ,  les  femmes  et  les  malades  sont 
plus  sujets  à  être  menés  par  les  oi^dlles.  Mais  aussi, 
de  Tautre  part ,  c'est  une  sotte  présomption  d'aller  dé- 
daignant et  condamnant  pour  faux  ce  qui  ne  nous  s^nbie 
pas  vraisemblable  :  qui  est  un  vice  ordinaire  de  ceux 
qui  pensent  avoir  quelque  suffisance  outre  la  commune. 
]'en  faisais  ainsi  autrefois  ;  et  si  j'oyais  parler  ou  des  es-* 
prits  qui  reviennent,  ou  du  pronostic  des  choses  futures, 
des  enchantements  j  des  sorcelleries,  ou  faire  quelque 
autre  conte  où  je  ne  pusse  pas  mordre ,  il  me  venait 
compassion  du  pauvre  peuple  abusé  de  ces  folies.  Et , 
à  présent,  je  trouve  que  j'élais  pour  le  moins  autant  à 
plaindre  moi-même  ;  non  que  l'expérience  m'ait  depuis 
rien  fait  voir  au-dessus  de  mes  premières  créances ,  et 
si  n'a  pas  tenu  à  ma  curiosité;  mais  la  raison  m'a  ins- 
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Iruit  que ,  de  condamner  ainsi  résolument  une  chctee  pour 
fausse  el  impossible ,  c'est  se  donner  Tavantage  d'à  voit- 
dans  la  tête  les  bornes  et  limites  de  la  volonté  de  Dieu  et 
de  la  puissance  de  notre  mère  nature;  et  qu'il  n'y  a 
point  de  plus  notable  folie  au  monde  que  de  les  ramener 
à  la  mesure  de  notre  capacité  et  suffisance. 

Si  nous  appelons  monstres,  ou  miracles,  ce  où  notre 
raison  ne  peut  alter,  combien  s'en  pr^nte^il  conti- 
nuellement à  notre  vue?  Considérons  au  travers  de  quels 
nuages  et  comment  à  tâtons  on  nous  mène  à  la  connais*- 
sance  de  la  plupart  des  choses  qui  nous  sont  entre  mains; 
certes,  nous  trouverons  que  c'est  plutôt  accoutumance 
que  science  qui  nous  en  Ôte  fétrangeté;  et  que  ces 
choses-là,  si  elles  nous  étaient  présentées  de  nouveau, 
nous  tes  trouverions  autant  ou  plus  incroyables  qu'au- 
cunes autres.  Celui  qui  n'avait  jamais  vu  de  rivière,  à  la 
première  qu'il  rencontra,  ît  pensa  que  ce  fût  l'Océan  ;  et 
les  choses  qui  sont  à  notre  connaissance  tes  plus  grandes, 
nous  les  jugeons  être  les  extrêmes  que  nature  fasse  en 
ce  genre.  La  nouvdleté  des  choses  noas  incite ,  plus  que 
leur  grandeur ,  à  en  rechercher  les  causes.  Il  faut  ji^er 
avec  plus  de  révérence  de  cette  infinie  puissance  de  na- 
ture, et  plus  de  reconnaissance  de  notre  ignorance  et 
faiblesse.  Combien  y  a-t41  de  ghoses  peu  vraisemblables, 
témoignées  par  gens  dignes  de  foi ,  desquelles ,  si  nous 
ne  pouvons  être  persuadés ,  au  moins  les  fautil  laisser 
en  suspens?  car,  de  les  condamner  impossibles,  c  est  se 
faire  fort ,  par  une  téméraire  présomption ,  de  savoir 
jusqu'où  va  la  possibilité.  Si  Ion  entendait  bien  la  dMfé- 
rence  qu'il  y  a  entre  l'impossible  et  l'inusité,  et  eptre  ce 
qui  est  contie  Tordre  du  cours  de  nature  et  contre  la 


Digitized  by  VjOOQIC 


im  £S$AI8  DE  AtOMTAIGN£. 

oominuiiô  opiamided  boiiHM»,  en  m  oroyaftt  pas  tétoé- 
mretnent^  ni  au$9i  ae  déo-oyânt  paô  fa(»l^iieiit,  ota 
observerait  la  règle  de  Rien  tmp^  c(»omaùâée  par  Cbilail. 

Qaaûd  on  trouve  dans  Froissard  que  le  comte  de  Foix 
«ut  ^  en  Béarû ,  la  défaite  du  roi  Jeu  de  Gaatille  à  Jubé- 
roth,  le  lendemain  qu'elle  fut  advenue ,  et  les  moyens 
qu'il  ^aUègue^  ob  s'en  peut  moquer,  et  de  ee  même 
que  nos  annales  disait  que  le  pape  Honorius,  le  propre 
jour  qde  le  roi  Philippe^A^uste  mourut  à  Mantes  5  6t 
faire  ses  fubéraiUes  publiques  et  les  manda  faire  par 
toute  rilalie}  car  l'autorité  de  ces  témoins  n'a  pas  à  l'a» 
vmtiu*6  assez  de  rang  pour  nous  tenir  en  bride«  Mais 
qiK)i  !  si  Plu tafque  ^  outris  plusieurs  exen^s  qu'y  allègue 
de  l'antiquité 5  dit  savoir  de  certaine  science  que,  du 
temps  de  DomitieU ,  lanouvelle  de  la  bataille  perdue  par 
Antoine  eb  Allemagne,  à  plusieurs  journées  de  là^  fut 
publiée  à  Rotne  et  semée  pm*  tout  le  monde  le  même 
joUr  qu'dle  avait  été  perckie;  et  si  César  tient  qu'il  est 
souvent  advenu  que  la  renommée  a  devanoé  l'accident , 
diroftehnous  pas  que  ces  situées  ^ns*fêi  se  sont  lëssé  pi- 
per af»*èi  16  vulgaire^  pour  ti'étiid  pas  clairvoyants  comme 
nws?  Est-il  rien  de  plus  délieat^  plus  net  et  plus  vif 
que  te  jugement  de  Pline,  quand  il  lui  platt  de  le  mettre 
en  jeu  ?  rien  plus  éloigné  de  vanité  ?  Je  laisse  à  pm*t  l'ex- 
ceUence  de  s(m  savoir ,  duquel  je  fais  moins  de  cconpte. 
En  quelle  pdrtte  de  ces  deux  là  le  surpassons-nous?  Toute- 
fois^ il  n'est  si  petit  écolier  qui  ne  le  convainque  de  men- 
songe ,  et  qui  ne  lui  veuille  faire  leçon  sur  le  progrès  des 
ouvrages  de  nature^ 

Quand  nous  lisons  dans  Bouctet  les  miractos  des  re- 
liques de  saifilHilairë ,  passe  ;  son  crédit  n'est  pas  assez 
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grand  pour  nous  ôter  la  \kmce  d'y  contredire  ;  mais  de 
eondanmei*  d'un  train  toutes  pardlles  histoires,  me  semble 
ai&gvlière  iilipuéenoe.  Ce  grand  saint  Augustin  témo^e 
avoir  vu ,  sur  les  reliques  des  saints  Gervais  et  Prc^s  à 
MitQo,  un  enfant  aveugle  recouvrer  la  vue;  une  femme,  à 
Carthage,  être  guérie  d'un  cancer  pm*  le  signe  de  la 
croix  qu'une  femme  nouvellement  baptisée  lui  fit f  Hespe- 
riw ,  un  sien  fomiiier ,  avoir  chassé  les  esprits  qui  infes^ 
taient  sa  maison,  avec  un  peu  de  terre  du  sépulcre  de 
notre  Seigneur;  et  cette  terre  depuis  transportée  à  Té*, 
gliseï  un  paralytique  en  avoir  été  soudmn  guéri;  Une 
Cemmft  enune  procession  ayant  touché  à  la  chAsse  saint 
Étienro,  d'un  bouquet^  et  de  ce  bouquet  s'étant  froUé 
les  yeui,  wkàv  recouvré  la  vue  pieça  perdue  ;  et  plusieurs 
autres  miracles  où  il  dit  lui-nvâme  avoir  assisté  :  de  quoi 
aecuseroni^nous  et  lui  et  deux  saints  évéques,  Aurelius  et 
Maximinus ,  qu'il  appelle  pour  ses  recors  ^  ?  sera-œ  d'i- 
gnorance^ simplesse,  facilité?  ou  de  malice  et  imposa 
ture  ?  Estait  homme  en  notre  siècle  si  impudent  qui  pense 
leur  être  comparable ,  soit  en  v^tu  et  piété ,  soit  en  ^h 
v€ir,  jugement  et  suffisant  ? 

C'est  une  hardiesse  dangereuse  et  de  conséquence, 
outre  l'absurde  témérité  qu'elle  traîne  quand  et  soi,  de 
mépriser  ce  que  nous  ne  concevons  pas;  car  i^rès  que, 
selon  votre  bel  entendement,  vous  avez  établi  les  limites 
de  la  vérité  et  de  la  mensonge ,  et  qu'il  se  trouve  que 
vous  avez  nècessairemait  à  croire  des  chos^  où  il  y  a 
encore  plus  d'étrangeté  qu^en  ce  que  vous  niez ,  vous 
vous  êtes  déjà  obligé  de  les  abandonner.  Or,  ce  qui  me 

*  Témoins.  Recora,  du  verbe  ktin  recordarh  se  sovvemr. 
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semble  apporter  aulant  de  désordre  en  dos  consciences  « 
en  ces  troubles  où  nous  sommes  de  la  religion,  c'est 
cette  dispensatioD  que  les  catholiques  font  de  leur  crésuice. 
Il  leur  semble  faire  bien  les  modérés  et  les  entendus 
quand  ils  quittent  h\x%  adversaires  aucuns  articles  decrax 
qui  sont  en  débat  ;  mais ,  outre  ce  qu'ils  ne  voient  pas  quel 
avantage  c'est  à  celin  qui  vous  charge  de  commencer  à 
lui  céder  et  vous  tirer  arrière ,  et  comUen  cela  l'anime  à 
poui^uivre  sa  pointe,  ces  artides^à,  qu'ils  choisissent 
pour  les  plus  légers,  sont  aucunes  fois  trè&*important8.  Ou 
il  faut  se  soumettre  en  tout  à  l'autorité  de  notre  police 
ecclésiastique,  ou  du  tout  s'en  dispenser  ;  ce  n'est  pas  à 
nous  à  établir  la  part  que  nous  lui  devons  d'obébsance. 
Et  davantage,  je  le  puis  dire  pour  l'avoir  essayé,  ayant 
autrefois  usé  de  cette  liberté  de  mon  choix  et  triage  par- 
ticulier ,  mettant  à  nonchaloir  certains  pœnts  de  l'ob* 
servanpe  de  notre  Église  qui  semblent  aiK>ir  un  vidage 
ou  plus  vain  ou  plus  étrange ,  venant  à  on  communiquer 
aux  hommes  savants,  j'ai  trouvé  que  ces  6bose&-ià  ont 
un  fondement  massif  et  très-solide  >  et  que  ce  n'est  que 
bêtise  et  ignorance  qui  nous  fait  les  recevoir  avec  moia^ 
dre  révérence  que  le  reste.  Que  ne  nous  souvient-il 
combien  nous  sentons  de  contradiction  en  notre  juge* 
ment  môme!  combien  de  choses  nous  servsôent  hierd'ar** 
ticles  de  foi,  qui  nous  sont  fables  aujourd'hui  I  La  gloire 
et  la  curiosité  senties  fléaux  de  notre  âme;  celle-ci  nous 
conduit  à  mettre  le  nez  partout,  et  celle-là  nous  défend 
de  rien  laisser  irrésolu  et  indécis  *. 

*  Ces  observations  de  l'auteur  sont  pleines  de  sagesse.  Grand  nom- 
bre d'éciivains  de  nos  jours  pourraient  se  les  appliquer  »  et  se  mon- 
trer moins  tranchants  sur  des  questions  que  souvent  ils  ignorent. 
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CHAPITRE  XVII.  . 

DE  l'amitié. 

Considérant  la  cwduke  de  la  besogne  d'an  peintre 
que  j'ai ,  il  m'a  pris  envie  de  l'ensuivre.  Il  choisit  le  plus 
bel  endroit  et  milieu  de  chaque  paroi  pour  y  loger  un 
tableau  élaboré  de  toute  sa  suffisance;  et  le  vide  tout 
autour  ,  il  le  remplit  de  grotesques  y  qui  sont  peintures 
fantasques,  n'ayant  grâce  qu'en  la  variété  et  étrangeté. 
Que  sont-ce  aussi  ici,  à  la  vérité,  que  grotesques  et 
corps  monstrueux,  rapiécés  de  divers  memli>res,  sans 
certaine  figure,  n'ayant  ordre,  suite,  ni  proportion  que 
fortuite? 

Je  vais  bien  jusqu'à  ce  second  point  avec  mon  peintre, 
mais  je  demeure  court  en  l'autre  et  meilleure  partie;  car 
ma  suffisance  ne  va  pas  si  avant  que  d'oser  entreprendre 
un  tableau  riche,  poli,  et  formé  selon  l'art.  Je  me  suis 
avisé  d'en  emprunter  un  d'Etienne  de  La  Boëtie,  qui  1k>- 
norera  tout  le  reste  de  cette  besogne  :  c'est  un  discours 
auquel  il  donna  nom  la  Servitude  volontaire;  mais 
ceux  qui  l'ont  ignoré  l'ont  bien  proprement  depuis  re- 
baptisé LE  Contre  un.  Il  l'écrivit  par  manière  d'essai,  en 
sa  première  jeunesse ,  à  l'honneur  de  la  liberté  contre 
les  tyrans.  Il  court  pieça  ès-mains  des  gens  d'entende- 
ment, non  sans  bien  grande  et  méritée  recommanda- 
tion ;  car  il  est  gentil  et  plein  ce  qu'il  est  pos^ble.  Si  y 
a-t-U  bien  à  dire,  que  oe  ne  soit  le  mieux  qu'il  put 
faire  :  et  si  en  l'âge  que  je  l'ai  connu  plus  avancé,  il 
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eût  pris  un  tel  dessein  que  le  mien  de  mettre  par  écrit 
ses  fantaisies,  nous  verrions  plusieurs  choses  rares,  et 
qui  approcheraient  bien  près  de  l'honneur  de  l'antiquité; 
car  notamment  en  cette  t)artiê  deâ  dons  de  nature,  je 
n'en  connais  point  qui  lui  soit  comparable.  Mais  il  n'est 
demeuré  de  lui  que  ce  discours ,  encore  par  rencontre, 
et  cfoife  qu'a  m  te  vit  oticquesdeptirs  qu'il  lui  échappa j  et 
quelques  tnémoires  sur  cet  édit  de  janvier ,  ftimeuît  par 
nos  guerres  civiles ,  qui  trouveront  encore  ailleurs  peut- 
être  leur  place.  C*est  tout  ce  que  j'ai  pu  recouvrer  de 
ses  reliques ,  md  qu'il  laissa ,  d^uâe  si  amoureuse  re^ 
commandation,  la  mort  entre  les  dents,  par  son  testa- 
ment, héritier  de  sa  bibliothèque  et  de  ses  papiers,  outre 
le  Hvret  de  ses  œuvres  que  j'ai  feit  mettre  eu  lumière. 
Et  si  suis  obligé  particulièrement  à  cette  pièce ,  d'autant 
qu'elle  a  servi  de  moyen  à  notre  première  accoinlance; 
car  elle  me  fût  montrée  longue  espace  avant  que  je 
l'eusse  vu ,  et  me  donna  la  première  connaissance  de 
son  nom,  acheminant  ainsi  cette  amitié  que  nous  avons 
nourrie,  tant  que  Dieu  A  voulu,  entre  nous,  si  entièi*e 
et  si  parfaite,  qUe  certainement  il  ne  fe'en  lit  guères  de 
pareilles,  et  entre  nos  hommes  il  ne  s'en  volt  aucune 
trace  en  usage.  Il  faut  tant  de  rencontres  à  la  bâtir,  que 
c'est  beaucoup  si  la  fortune  y  arrive  une  fois  en  troife 
siècles. 

Il  n'est  rien  à  quoi  il  semble  que  nature  nous  ait  plus 
acheminés  qu'à  la  société  ;  et  dit  Aristote ,  que  les  bons 
législateurs  ont  eu  plus  de  soin  de  l'amitié  que  de  là 
justice.  Or ,  le  dernier  point  de  sa  perfection  est  celui- 
ci  :  car  en  général  toutes  celles  que  le  profit,  le  beèoîû 
public  ou  privé,  forge  et  nourrit,  en  sont  d'autant  moins 


Digitized  by  VjOOQIC 


GHAPITRB  \yil4  1&6 

beWm  el  générewes  ^  et  d'uutaxit  modâs  imitiéa  qd'elleB 
mêlent  autre  ewse  et  but  et  fruit  en  Taibitié  qU'elle- 
ffléme.  Ni  ces  espèces  anciennes ^  naturelles^  dockleë  ^ 
hospitalisée  ^ particulièrement  n'y  conviennent^  ni  cou»- 
jointementw 

Des  enfants  aux  pères ,  c'est  plutôt  respect.  L'amitié 
se  nourrit  de  communication  j  qui  ne  peut  se  htmver 
entre  eux  pour  la  trop  grande  disparité ,  et  (^Smaerail  à 
l'avQnture  les  devoifs  de  nature  :  car  ni  toutes  les  ae^ 
crêtes  pensées  des  pères  ne  se  peuvent  coînmunîqiidr 
aux  enfants^  pour  n'y  engendrer  unemesséante  privante; 
ni  les  avertissem^ts  et  corrections  ^  qui  est  un  des  pre- 
miers offices  d'amitié ,  ne  se  pourraient  eliercer  des  en- 
fants aux  pë*es«  Il  s'eM  trouvé  des  nations  où ,  par 
us£^ ,  liss  enfants  tutoient  leurs  pères  ^  et  d'autres  où 
les  pères  tutoient  leurs  enfants ,  pour  éviter  l'empêche- 
ment qu'ite  se  peuvent  quelquefois  entreporter  :  et  na- 
turelieaient  l'un  dépend  de  la  ruine  de  l'autre.  C'est,  a 
la  vérité  |  un  beau  nom  et  plein  de  dilectton  que  te  nom 
de  frère ^  et  à  cette  cai^e  en  ftmesrnous,  lui  et  moi, 
notre  alliafice (  mais  ce  mélange  de  biens  ^  ces  partagée, 
et  que  la  ridiesse  de  l'un  sdt  la  pauvreté  de  l'autre, 
cela  détrempa  merveilleusement  et  relâche  cette  sou»- 
dure  fraternelle  ;  les  frères ,  ayant  à  conduire  le  progrès 
de  leur  aVanbement  en  même  sentier  et  même  train ,  il 
est  force  qu'ils  se  heurtent  et  choquent  souvent.  Davan* 
tage,  la  cbrrespondance  et  relation  qui  engendre  ces 
vraies  et  parfaites  aiâitîés,  p^^rquoi  se  trouvera-t-elle  en 
ceux-ci?  Le  père  et  le  fite  peuvent  être  de  complexkm 
entièrement  éloignée^  et  les  frères  aussi  :  c'est  mon  fils, 
c'est  taon  {mreat,  mais  c'est  un  tK)mitie  farou(^  un  mé- 
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chant  ou  un  sot.  El  puis,  à  mesure  que  ce^ont  amitiés 
que  la  loi  et  l'obligation  naturelle  nous  commande ,  il  y  a 
d'autant  moins  de  notre  choix  et  liberté  volontaire  ;  et 
aotre  liberté  volontaire  n'a  point  de  production  qui  soit 
plus  proprement  sienne  que  celle  de  Taffeclion  et  ami-^ 
Ué. 

Ce  û'est  pas  que  je  n'aie  essayé  de  ce  côté-là  tout  ce 
qui  en  peut  être  ,  ayant  eu  le  meilleur  père  qui  fut  onc- 
ques ,  et  le  plus  indulgent  jusqu'à  son  extrême  vieil- 
lesse ;  et  étant  d- une  famille  fameuse  de  père  en  fils  et 
exemplaire  en  cette  partie  de  la  concorde  fraternelle. 
VXAu  demeurante  ce  que  nous  appelons  ordinairement 
amis  et  amitiés ,  ce  ne  sont  qu'accointances  et  familia- 
rités nouées  par  quelque  occat^ion  ou  commodités  par  le 
moyen  de  laquelle  nos  âmes  s'entretiennent.  En  l'amitié 
de  quoi  je  parle ,  elles  se  mêlent  et  confondent  t'utie  en 
l'autre,  d'un  mélange  si  uûiversel,  qu'elles  e£^cent  et  ne 
retrouvent  plus  la  couture  qui  les  a  jointes.  Si  on  me 
pressé  de  dire  pourquoi  je  l'aimais ,  je  sens  que  cela  ne 
se  petit  exprimer  qu'en  répondant  :  «  Parce  que  c'était 
hii,  parce  que  c'était  moi.  »  Il  y  a ,  au-delà  de  tout  mon 
discours  et  de  ce  que  j'en  puis  dire  particulièrement,  je  ne 
sais  quelle  force  inexplicable  et  fatale,  médiatrice  de  cette 
union.  Nous  nous  cherchions  avant  que  de  nous  être  vus, 
et  par  des  rapports  que  nous  oyons  l'un  de  l'autre ,  qui 
faisaient  en  notre  affection  plus  d'eflfort  que  ne  porte  la 
raison  des  rapports;  je  crois  par  quelque  ordonnance  du 
ciel.  Nous  nous  embrassions  par  nos  noms;  et,  à  notre 
preniière  rencontre ,  qui  fut  par  hasard  en  une  grande 
fête  et  compagnie  de  ville  ^  nous  nous  trouvâmes  si  pris, 
si  connus,  si  obligés  entre  nous,  que  rten  dès-lors 
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ne  nous  fut  si  proche  que  rnn  à  rautrc.  Il  écrivit  une 
satire  latine  excellente,  qui  est  publiée,  par  laquelle  il 
exccfôe  et  explique  la  précipitation  de  notre  intelli- 
gence, si  pronf^pten^ent  pai^emie  à  sa  perfection.  Ayant  si 
peu  à  durer ,  et  ayant  si  tard  commencé  (car  nous  étions 
tous  deux  hommes  Mis ,  et  lui  plus  de  quelques  années), 
elle  n'avait  poi»t  à  perdre  teipps ,  et  n'avaii  à  se  régler 
au  patjx)n  des  amitiés  molles  et  r^gulière^,  auxqaeUes 
il  faut  tant  de  précautions  de  kMigoe  et  préalable  conver- 
sation* Celle-ci  n'a  pmnt  d'autre  idée  que  d'elle-même, 
et  ne  se  peut  rapporter  qu'à  ^i;  ce  n'est  pas  une  spé« 
ciale  con^ida*ation,  ni  deux,  ni  trois,  ni  quatre,  i^  mUte; 
c'est  je  ifô  sais  qudle  (pimtessenee  de  tout  ce  mélange 
qui,  ayant  saisi  toute  ma  volonté,  l'amenasse  plonger 
et  se  perdre  dans  la  sfênne;  qui,  ayant  saisi  toute  sa 
volonté ,  la  m^ia  se  plonger  et  se  pa*dre  dans  la  mienne, 
d'une  faim,  d'une  concurrence  pareille;  je  dis  perdre, 
à  la  vérité ,  ne  nous  réservant  rien  qui  nous  fût  propre^ 
y^i  cfai  fût  sien  ou  mienO 

Quand  Lelius,  en  prince  des  consuls  romains,  les- 
quels,  après  la  condamnation  de  Tibérius  Gracchus,  pour- 
suivaient tous  ceux  qui  avaient  été  de  son  intdligence , 
vint  à  s'enquérir  de  Calus  Blossius  (qui  était  le  principal 
de  ses  amis),  conobien  il  eût  voulu  faire  pour  lui,  et  qu'il 
eût  répcmdu  :  «  Toutes  choses  ;  —  Comment  toutes  cho*- 
ses?  suit-il  ;  et  quoi!  s'il  t'eût  commandé  de  mettre  le 
feu  en  nos  temples?  —  Il  ne  me  l'eût  jamais  commandé , 
répliqua  Blossius.  —Mais  s'il  l'eût  fait?  ajouta  Lelius. 
—  J'y  eusse  obéi,  »  répondit-il.  S'il  était  si  parfaitement 
msà  do  Gracchus ,  comme  disent  les  histoires ,  il  n'avait 
que  faire  d'offenser  les  consuls  par  cette  dernière  et  har- 
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dm  confossim) ,  et  ne  se  devait  départir  de  rassuranee 
qu'il  avait  de  la  volonté  de  Graccbus,  Mais  toutefois,  œus 
qoi  accusant  cette  réponse  conune  séditieuse  n'eaten-» 
dent  pfits  bieu  œ  mystère,  et  pe  présupposât  pas, 
comme  il  est,  qu'il  tenait  la  volonté  de  Graecbœ  en  sq 
manobe,  et  par  puissance  et  par  coiiQaissano&  ;  ite  étaient 
pl4|S  amis  qae  citoyens,  plus  amis  qo'anis  ou  qu'enne^^ 
mis  do  leur  pays,  qo'amss  d'ambition  et  de  tn(io|)le} 
s'étant  parfaitamwt  eomo^ts  l'un  à  l'autne^  ils  tenaient 
parfaitement  les  rénM  de  i'tnaliiiatiim  l'un  de  l'autiie.  Et 
faîtes  guider  ce  bamais  par  h  vertu  et  eondtiite  de  la 
raison,  conMoe  aussi  est-il  dn  tout  împûsaibte  de  l'atteler 
sans  c^ ,  la  réponse  de  Blossius  est  t^lle  qu'aile  4^ait 
étre«  Si  leurs  actions  se  démanchèrent,  ils  n'étaient  p 
amiSf  sekm  ma  mesure,  Vun  de  l'autre,  ni  ami^  à  euic 
mêmes.  Au  demempant ,  cette  réponse  ne  sonne  non  plus 
que  ferait  la  mienne  à  qui  s'enqoerrait  a  moi  de  cette  fau- 
con :  A  Si  votre  v<^onijé  vims  ceœmandait  de  tuer  votre 
fille,  la  tueriez- vous?  »  et  que  je  l'iccordesse;  car  ceija  ne 
perte  Mew  témoignage  de  caBsentemôat  à  se  AJre, 
parce  que  je  ne  suis  point  i^  doute  de  ma  voleoté , 
et  tout  aussi  peu  de  celle  d'un  tel  ami»  U  o'est  pas  en 
k  puissance  (te  tous  les  discours  cki  monde,  de  me 
déloger  de  la  certitude  que  j'ai  di^  intmtions  et  juge^ 
ments  du  mîm;  aucune  desesae^om  ne  me  smimt  être 
présentée ,  quelque  visage  qu'elle  eAt,  que  je  n'en  trou- 
vasse inooiitinent  le  ressort.  Nos  ânies  ont  charrié  si  uni- 
ment ensemble,  elles  se  sont  considérées  4'ime  s»  m- 
dente  affiactioa ,  et  de  pareille  action  découvertes  jus*> 
qu'jau  fin  fond  des  ei^raiUes  l'une  de  l'autre,  que  no»- 
seulement  je  connaisaaîs  la  sienne  comme  la  mienae, 
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mais  je  me  hmo  ccrtainemerU  plus  voioniiers  fié  h  lui 
de  moi  qu'à  oioi, 

V^'on  m  me  mette  pas  eu  ce  rang  ces  autres  amitiés 
commupes;  j'en  ai  autant  de  conoaissaaee  qu'un  autre, 
çt  des  plfis  parfoiti^  de  h^ssr  g^are;  mais  je  ne  conseille 
pas  qu'on  confonde  leurs  règles;  ou  s'y  (i^mperait.  Il 
faut  maw\m  ^  c^  autres  mAtié^  h  bride  à  la  main , 
avec  prudence  Qt  précaution;  la  liaison  n'«st  pas  nouée 
en.mfu|ièr^  qu'a»  n'ait  Micqnement  à  s'iw  défier.  «  Aii# 
nm^iOf  disait  CbîM,  comme  ayant  qu^q«iejoi](r  à  le 
h^r;  bafiËS9fi^ comme  ayant  à  r^imer*  *  Ce  précepte, 
qtli  e«t  ^  ^^bwivnabld  m  c^tta  /souveraîm^t  maHrosoe 
aml^é^  il  ^t  ^ubre  en  l'usage  des  Amitiés  ordinaires  et 
cou(umi^r^;  ^  l'endroit  desqueUiM  il  faut  employer  Iç 
mat^  qu'Âristot^  avdit  très^^fimûlier  ;  #0  mes  amis  !  il  n'y 
a  nul  ami.  » 

En  ce  noble  commerce,  les  offices  et  les  bienfaits, 
nqurrioiers  des  autres  amitiés,  ne  floéritent  pas  seule* 
fmi^  d'être  mis  en  compte.  Cette  conAmon  si  pleine  de 
nc^  volo^lés  en  est  cause  ;  (w  touiamsi  que  l'amitié  que 
je  me  porte  ne  v^jfM  point  augmentation  pour  le  secours 
que  je  me  donne  au  besoin,  quoi  que  disent  les  stcâciens^ 
et  comme  je  i^  mesm  aucmi  gré  du  service  que  je  me 
fois,  aussi  l'union  de  Ids  amis  étent  véritaMenient  par- 
faite, elle  leur  fait  perdre  le  sentiment  de  tels  devoirs,  et 
haïr  et  chasser  d'^^mtre  eu^  ces  mots  de  division  et  de 
différ^icei  bienfoit^  obl^ation,  reeonnaÎBSftnee,  prière, 
remerciement,  et  leuns  pareite.  Tout  étant,  piar  effet, 
commun  entre  eui^  v^ilontés,  pensements,  jugements , 
biens,  honneur  et  vie,  et  leur  convenance  n'étant  qu'une 
âme  en  deux  corps,  selon  la  très-propre  définition  d'A- 
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^  rislolo,  ils  ne  se  peuvent  prêter  ni  donner  rienJV'oilà 
pourquoi  les  faiseurs  de  lois,  pour  honorer  le  noariage  de 
quelque  imaginaire  ressemblance  de  cette  divine  liaison, 
défendent  les  donations  entre  le  mari  et  )a  f^nme,  vou- 
lant inférer  par-là  que  tout  doit  être  à  chacun  d'eux ,  et 
qu'il»  n'ont  rien  à  diviser  et  partir  '  ensemble. 
1/^ ,  en  Tamitié  de  quoi  je  parie,  l'un  pouvait  donner  à 
l'autre,  ce  serait  celui  qui  recevrait  le  bienfait  qui  obli- 
gerait son  compagnon  :  car  cherchant  Tan  et  Tautre, 
plus  que  toute  autre  chose,  de  s'entre-bien  faire,  celui 
qui  en  prête  la  matière  et  i'occasion  est  cehri-là  qui  Mi 
le  UbéraK  donnant  ce  contentement  à  son  ami  d^efllBCtuer 
/en  son  endroit  ce  quil  désire  le  piu^  Quand  le  philoso^ 
phe  Diogène  avait  faute  d^rgent ,  il  disait  qu'il  le  rede- 
mamlait  à  ses  amis,  non  qu'il  le  demandait.  Et  pour 
montrer  comment  cela  se  pratique  par  effet,  j'en  récite- 
rai un  ancien  exemple  singulier.  Eudamidas,  corinthien, 
avait  deux  amis ,  Charixenus,  sieyonien ,  et  Aretéus  ,  co- 
rinthien :  venant  à  mourir,  étant  pauvre,  et  ses  deux 
amis  riches,  il  fit  ainsi  son  testament  :  «  Je  lègue  à  Âre- 
»  téus  de  nourrir  ma  mère,  et  l'entretenir  en  sa  vieillesse; 
»  à  Charixenus,  de  marier  ma  fflle,  et  lui  donner  le 
»  douaire  le  plus  gtand  qu'il  pourra  :  et  au  cas  que  l'un 
»  d'eux  vienne  à  défaillir,  je  substitue  en  sa  part  celui 
»  qui  survivra.  » 

Ceux  qui  premiers  virent  ce  testament  s'en  moquè- 
rent ;  mais  ses  héritiers  en  ayant  été  avertis  l'acceptèrent 
avec  un  singulier  contentement  :  et  l'un  d'eux ,  Cha- 
rixenus, étant  trépassé  cinq  jours  après ,  la  substitution 

*  Partager. 
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étant  ouverte  en  faveur  d'Aretéus,  il  nourrit  curieuse- 
ment cette  mère  ;  et  de  cinq  talents  qu'il  avait  en  ses 
biens,  il  en  donna  les  deux  et  demi  en  mariage  à  une 
sienne  fille  unique ,  et  deux  et  demi  pour  le  mariage  de 
la  fille  d'Ëudamidas,  desquelles  il  fit  les  noces  en  même 
jour. 

Cet  exemple  est  bien  plein,  si  une  condition  en  était  à 
dire,  qui  est  la  multitude  d'amis  ;  car  cette  parfaite  ami* 
tié  de  quoi  je  parle  est  indivisible  :  chacun  se  donne  si 
entier  à  son  ami  qu'il  ne  lui  reste  rien  à  départir  ailleurs  ; 
au  rebours,  il  est  marri  qu'il  ne  soit  double,  triple  ou 
quadruple,  et  qu'il  n'ait  plusieurs  âmes  et  plusieurs  vo- 
lontés, pour  les  conférer  toutes  à  ce  sujet.  Les  amitiés 
communes,  on  les  peut  départir;  on  peut  aimer  en  celui- 
ci  la  beauté;  en  cet  autre,  la  facilité  de  ses  mœurs;  en 
l'autre,  la  libéralité;  en  celui-là,  la  paternité;  en  cet  au- 
tre ,  la  fraternité  ;  ainsi  du  reste  :  mais  cette  amitié  qui 
possède  l'âme  et  la  régente  en  toute  souveraineté ,  il  est 
impossible  qu'elle  soit  double.  Si  deux  en  même  temps 
demandaient  à  être  secourus,  auquel  courriez-vous  ?  S'ils 
requéraient  de  vous  des  offices  contraires,  quel  ordre  y 
trouveriez-vous?  Si  Tun  commettait  à  votre  silence  chose 
qu'il  fût  utile  à  l'autre  de  savoir,  comment  vous  en  dé- 
môleriez-vous?  L'unique  et  principale  amiiié  décout  tou- 
tes autres  obligations  :  le  secret  que  j'ai  juré  ne  déceler 
à  un  autre ,  je  le  puis  sans  parjure  communiquer  à  celui 
qui  n'est  pas  autre,  c'est  moi.  C'est  un  assez  grand  mira- 
cle de  se  doubler;  et  n'en  connaissent  pas  la  hauteur 
ceux  qui  parlent  de  se  tripler.  Rien  n'est  extrême  qui  a 
son  pareil  :  et  qui  présupposera  que  de  deux  j'en  aime 
autant  l'un  que  l'autre,  et  qu'ils  s'entr'aiment  et  m'aiment 
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autant  que  je  les  aime,  il  multiplie  en  confrérie  la  chose  la 
plus  une  et  unie,  et  de  quoi  une  seule  eut  encore  la  plus 
rare  à  trouver  au  monde*  Le  demeurant  de  cette  histoire 
convient  très^bien  à  ce  que  je  disais  :  car  Eudamidas 
donne  pour  grftce  et  pour  faveur  à  ses  amis  de  les  em* 
ployer  à  son  besoin;  il  les  laisse  héritiers  de  cette  sienne 
libéralité ,  qui  consiste  à  leur  mettre  en  main  les  moyens 
de  lui  bien  faire  :  et  sans  doute  la  force  de  l'amitié  se 
montre  bien  plus  richement  en  son  fait  qu'en  celui  d'A^ 
retéus.  Somme ,  ce  sont  effets  inimaginables  à  qui  n'en  a 
goûté,  et  qui  me  font  honorer  à  merveille  la  réponse  de 
-ce  jeune  soldat  à  Cyrus,  s'enquérant  à  lui  pour  comUen 
il  voudrait  donner  un  cheval  par  le  moyep  duquel  il  vei- 
nait de  gagner  le  prix  de  la  course ,  et  s'il  le  voudrait 
échanger  à  un  royaume  :  «  Non  certes,  Sire;  mais  bien  le 
«  laisserais-je  volontiers  pour  en  acquérir  un  ami»  si  je 
»  trouvais  homme  digne  de  telle  alliance,  n  II  ne  disait 
pas  mal ,  «  si  je  trouvais  ;  »  car  on  trouve  faciletnent  des 
hommes  propres  à  une  superficielle  accointance  ;  mais 
en  celle-ci ,  en  laquelle  on  négocie  du  fin  fond  de  son 
courage,  qui  ne  fait  rien  de  reste,  certes,  il  est  besoin  que 
tous  les  ressorts  soient  nets  et  sûrs  parfaitement. 

Aux  confédérations  qui  ne  tiennent  que  par  un  l)Out , 
on  n'a  à  pourvoir  qu'aux  imperfections  qui  particulière-* 
ment  intéressent  ce  bout-là.  A  la  familiarité  de  la  table 
j'associe  le  plaisant,  non  le  prudent;  en  la  société  du 
discours,  la  suffisance,  voire  sans  la  prud'hommie  :  pa- 
reillement ailleurs.  Tout  ainsi  que  cil  qui  fut  rencontré  à 
chevauchons  sur  un  bâton ,  se  jouant  avec  ses  enfants, 
pria  l'homme  qui  l'y  surprit  de  n'en  rien  dire  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  père  lui-même  ;  estimant  que  la  passion  qui  lui 
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naîtrait  lors  en  l'âme  le  rendrait  juge  éqnifable  d'une 
telle  action  ;  je  souhaiterais  aussi  parler  à  des  gens  qui 
eussent  essayé  ce  que  je  dis.  Mais  sachant  combien  c'est 
chose  éloignée  du  ccHnnuin  usage  qu'une  telle  amitié,  et 
combien  elle  est  rare,  je  ne  m'attends  pas  d'en  trouver 
aucun  bon  juge  ;  car  les  discours  mêmes  que  l'antiquité 
nous  a  laissés  sur  ce  sujet  me  semblent  lâches  au  piix  du 
sentiment  que  j'en  ai  ;  et ,  en  ce  points  les  effets  surp9S« 
smt  les  préceptes  mêmes  de  la  philosophie. 

L'anden  Ménandre  disait  celiù-là  heureux  qui  avait 
pu  rencontrer  seulanent  l'ombre  d'un  ami  :  il  avait  certes 
raiêon  de  le  dire,  màone  s'il  en  avait  tûlé.  Car,  à  la  vé- 
rité, si  je  compare  tout  le  r^te  de  ma  vie  j  quoiqu  avec 
la  grâce  de  Dieu  je  l'aie  passée  douce,  aisée ,  et ,  sauf  là 
perte  d'un  tel  ami ,  exemple  d^afHiction  pesante ,  pleine 
de  tranquillité  d'esprit,  ayant  pris  en  paiement  mes 
commodités  naturelles  et  originelles^  sans  ea  rechercher 
d'autres  ;  si  je  la  compare,  dis-je,  toute  aux  quatre  an* 
nées  qu'il  m'a  été  donné  de  jouir  de  la  douce  compagnie 
et  société  de  ce  personnage,  ce  n'est  que  fomée^  ce  n'est 
qu'une  nuit  obscure  et  ennuyeuse.  Depuis  le  jour  que  je 
le  perdis,  je  ne  fais  que  traîner  languissant  j  et  les  plai- 
sirs mêmes  qui  s'offrit  à  moi ,  au  lieu  de  me  consoter, 
me  redoublât  le  regret  de  sa  perte  :  nous  étions  à  moitié 
de  tout  ;  il  me  semble  que  je  lui  dérobe  sa  part. 

J'étais  d^à  si  fait  et  accoutumé  à  être  deuxième  par- 
tout qu'il  me  semble  n'être  plus  qu*à  demi.  Il  n'est  action 
ou  imagination  où  je  ne  le  trouve  à  dire;  comme  ausiû 
eût^l  bien  fait  à  moi  :  car  de  même  qu'il  me  surpassait 
d'une  distance  infinie  en  toute  autre  suffisance  et  v^lu , 
aussi  faisait-il  au  devoir  de  l'amitié. 
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CHAPITRE  XVlll. 

DE  LA  SOLITUDE. 

Laissons  à  part  celte  comparaison  de  la  vie  solitaire  à 
Tactive  ;  et  quant  à  ce  beau  mot  de  quoi  se  couvre  l'am- 
bition et  l'avarice ,  que  nous  ne  sommes  pas  nés  pour 
notre  particulier,  mais  pour  le  public,  rapportons-nous- 
en  hardiment  à  ceux  qui  sont  en  la  danse  ;  et  qu'ils  se 
battent  la  conscience,  si  au  contraire  les  états,  les 
charges  et  cette  tracasserie  du  monde  ne  se  recherchent 
plutôt  pour  tirer  du  public  son  profit  particulier.  Les 
mauvais  moyens  par  où  on  s'y  pousse  en  notre  siècle 
montrent  bien  que  la  fin  n'en  vaut  guère.  Répondons  à 
l'ambition  que  c'est  elle-même  qui  nous  donne  goût  de  la 
solitude  :  car,  que  fuit-elle  tant  que  la  société?  que  cher- 
che-4-elle  tant  que  ses  coudées  franches?  Il  y  a  de  quoi 
bien  et  mal  faire  partout.  Toutefois ,  si  le  mot  de  Bias  est 
vrai,  que  «  La  pire  part,  c'est  la  plus  grande ,  »  ou  ce 
que  dit  l'Ecclésiastique ,  que  «  De  mille  il  n'en  est  pas 
un  bon ,  »  la  contagion  est  très-dangereuse  en  la  presse. 
Il  fout  ou  imiter  les  vicieux  ou  les  haïr  :  tous  les  deux 
sont  dangereux ,  et  de  leur  ressembler ,  parce  qu'ils  sont 
beaucoup,  et  d'eu  haïr  beaucoup,  parce  qu'ils  sont  dis- 
semblables. Et  les  marchands  qui  vont  en  mer  ont  raison 
de  regarder  que  ceux  qui  se  mettent  en  même  vaisseau 
ne  soient  dissolus,  blasphémateurs,  méchants,  estimant 
telle  société  infortunée.  Par  quoi  Bias  plaisamment,  à 
ceux  qui  passaient  avec  lui  le  danger  d'une  grande  tour* 
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mente  et  appelaient  le  secours  des  dieux  :  «  Taisez- vous, 
dit-il;  qu'ils  ne  sentent  point  que  vous  soyez  ici  avec 
moi.  »  Et  d'un  plus  présent  exemple,  Albuquerque, 
vice- roi  en  l'Inde  pour  Emmanuel,  roi  de  Portugal,  en 
un  extrême  péril  de  fortune  de  mer ,  prit  sur  ses  épaules 
un  jeune  garçon ,  pour  cette  seule  fin  qu'en  la  société  de 
.  leur  péril ,  son  innocence  lui  servît  de  garant  et  de  re- 
commandation envers  la  faveur  divine  pour  le  mettre  en 
sauveté. 

Ce  n'est  pas  que  le  sage  ne  puisse  partout  vivre  con- 
tent ,  voire  et  seul  en  la  foule  d'un  palais;  mais  s'il  est  à 
choisir,  il  en  fuira,  dit  l'école,  même  la  vue  :  il  portera, 
s'il  est  besoin ,  cela;  mais  s'il  est  en  lui ,  il  ^ira  ceci.  Il 
De  lui  semble  point  suffisamm^t  s'être  défait  des  vices, 
s'il  faut  encore  qu'il  conteste  avec  ceux  d'autrui.  Cha- 
rondas  châtiait  pour  mauvais  ceux  qui  étment  convaincus 
de  hanter  mauvaise  compagnie. 

Il  n'est  rien  si  dissociable  et  sociable  que  l'homme , 
l'un  par  son  vice,  l'autre  par  sa  nature.  Et  Antisthènes 
ne  me  semble  pas  avoir  satisfait  à  celui  qui  lui  repro- 
chait sa  conversation  avec  les  méchants,  ai  disant  que 
les  médecins  vivent  bien  entre  les  malades;  car  s'ils 
servent  à  la  santé  des  malades,  ils  détériorent  la  leur 
par  la  contagion ,  la  vue  continuelle  et  pratique  des  ma- 
ladies. 

Or,  la  fin,  ce  crois-je,  en  est  toute  une,  d'en  vivre 
plus  à  loisir  et  à  son  aise  ;  mais  on  n'en  cherche  pas  tou- 
jours bien  le  chemin.  Souvent  on  pense  avoir  quitté  les 
affaires,  on  ne  les  a  que  changées  :  il  n'y  a  guère  moins 
de  tourment  au  gouvernement  d'une  famille  que  d'un 
élal  entier.  Où  que  l'âme  soit  empêchée ,  elle  y  est  toute  ; 
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et  pour  être  les  occupations  domestiques  moins  impor- 
tantes, elles  n'ai  sont  pas  moins  importunes*  Davantage, 
pcmr  nous  être  défaits  de  la  cour  et  du  marché ,  nous  ne 
sommes  pas  défaits  des  principaux  tourments  de  notre 
vie  :  l'ambition,  Tavarice,  TirrésoluUon ,  la  peur  et  les 
concupiscences  ne  nous  abandonnait  point,  pour  chan- 
ger de  contrée;  elles  nous  suivent  souvent  jusque  dai^ 
les  cloîtres  et  dans  les  écoles  de  philosophie;  ni  les  dé- 
serts, ni  les  rochers  creusés ,  ni  la  haire ,  ni  les  jeûnes  ne 
nous  en  démêlent. 

On  disait  à  Socrate  que  qudqu'un  ne  s'était  aucune- 
ïùeat  amendé  en  scm  voyage  :  —  Je  le  crois  bien,  dit-il  ; 
il  s'était  emporté  avec  soi. 

Si  on  ne  se  décharge  premièrement  et  son  âme  du  faix 
qui  la  presse,  le  remuement  la* fera  fouler  davantage  : 
comme  en  un  navire  les  charges  empêchent  moins  quand 
elles  sont  rassises.  Vous  faites  plus  de  mal  que  de  bien 
att  malade  de  lui  faire  changer  de  place  :  vous  ensachez 
le  mal  en  le  remuant  ;  comme  les  pals  s'enfoncent  plus 
avant  et  s'affermissent  en  les  branlant  et  secouant.  Par 
quoi,  ce  n'est  pas  assez  de  s'être  écarté  du  peuple  ;  ce 
n'est  pas  ibssez  de  changer  de  place  :  il  se  faut  écarter 
des  conditions  populaires  qui  sont  en  Mm;  il  se  faut  se* 
questrer  et  ravoir  de  soi. 

Nous  emportons  nos  fers  quand  et  nous.  Ce  n'est  pas 
une  entière  liberté  ;  nous  tournons  encore  la  vue  vers  ce 
que  nous  avons  laissé  ;  nous  en  avons  la  fantaisie  pl^ne; 
notre  mal  nous  tient  en  l'âme  :  or,  elle  ne  se  peut  échap- 
per à  elle-même  ;  ainsi  il  la  faut  ramener  et  retirer  en 
soi  :  c'est  la  vraie  solitude ,  et  qui  se  peut  jouir  au  ujilieu 
des  villes  et  detî  cours  det^  roi*?;  mais  elle  se  joui!  [Mui? 
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commodément  à  part.  Or,  puisque  nous  entreprenons 
de  vivre  seuls  et  de  nous  passer  de  compagnie ,  faisons 
que  notre  contentement  dépende  de  nous;  déprenons*- 
nous  de  toutes  les  liaisons  qui  nous  attachent  à  autrui; 
gagnons  sur  nous  de  pouvoir  à  bon  escient  vivre  seuls, 
et  y  vivre  à  notre  aise. 

Stilpon  étant  échappé  de  l'embrasement  de  sa  ville, 
où  il  avait  perdu  femme ,  enfants  et  chevance ,  Demetrius 
Pqliorcètes ,  le  voyant  en  une  si  grande  ruine  de  sa  pa- 
trie, le  visage  non  effrayé ,  lui  demanda  s'il  n'avait  pas 
eu  du  dommage;  il  répondit  «  que  non,  et  qu'il  n'y 
avait,  Dieu  merci  !  rien  perdu  du  sien.  «  C'est  ce  que  le 
philosophe  Antisthènes  disait  plaisamment  :  «  Que 
l'homme  se  devait  pourvoir  de  munitions  qui  flottassent 
sur  l'eau ,  et  pussent  à  nage  échapper  avec  lui  du  nau- 
frage. »  Certes ,  l'homme  d'entendwnent  n'a  rien  perdu, 
s'il  a  soi-même,  Quand  la  ville  de  Noie  fut  ruinée  par  le^ 
Barbares,  Paulinus,  qui  en  était  évéque,  y  ayant  tout 
pendu,  et  leur  prisonnier,  priait  ainsi  Dieu  :  «  Soigneur, 
gardez-moi  de  sentir  cette  perte;  car  vous  savez  qu'ils 
n'ont  encore  rien  touché  de  ce  qui  est  à  moi.  »  Les  rir 
chesses  qui  le  faisaient  riche  et  les  biens  qui  le  faisaient 
bon  étaient  encore  en  leur  entier.  Voilà  ce  que  c'est  que 
do  bien  choisir  les  trésors  qui  se  puissent  affranchir  de 
l'injure ,  et  de  les  cacher  en  lieu  où  personne  n'aille,  et 
lequel  ne  puisse  être  trahi  que  par  nous-mêmes, 

11  faut  avoir  femmes ,  enfants ,  biens ,  et  surtout  de  la 
santé,  qui  peut;  mais  non  pas  s'y  attacher  en  manièi*e 
que  notre  heur  en  dépende  :  i|  se  Ijaut  réserver  une  ar- 
rière-boutique, toute  nôtre,  toute  franche,  en  laquelle 
nous  établissions  notie  vraie  liberté  et  principale  retraite 
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et  solitude.  En  celle-ci  faut-il  prendre  notre  ordinaire 
entrelien  de  nous  à  nous-n}ênies,  et  si  privé  que  nulle 
accointance  ou  communication  étrangère  y  trouve  place; 
y  discourir  et  y  vivre,  comme  sans  femme,  sans  enfants 
et  sans  biens ,  sans  train  et  sans  valets,  afin  que  quand 
l'occasion  adviendra  de  leur  perte ,  il  ne  nous  soit  pas 
nouveau  de  nous  en  passer.  Nous  avons  une  âme  con- 
toumable  en  soi-même  ;  elle  se  peut  faire  compagnie  ; 
elle  a  de  quoi  assaillir  et  de  quoi  défendre ,  de  quoi  re- 
cevoir et  de  quoi  donner.  Ne  craignons  pas  en  cette  so- 
litude nous  croupir  d  oisiveté  ennuyeuse, 

La  vertu  se  contente  de  soi,  sans  disciplines,  sans 
paroles ,  sans  eflFets.  En  nos  actions  accoutumées ,  de 
mille  il  n'en  est  pas  une  qui  nous  regarde.  Celui  que  tu 
vois  grimpant  contremont  les  ruines  de  ce  mur,  furieux 
et  hors  de  soi,  en  Mhtte  à  tant  d'arquebusades,  et  cet 
autre  tout  cicatrisé ,  transi  et  pâle  de  faim ,  délibéré  de 
crever  plutôt  que  de  lui  ouvrir  la  porte ,  penses-tu  qu'ils 
y  soient  pour  eux?  pour  tel,  à  l'aventure,  qu'ils  ne 
virent  oncques ,  et  qui  ne  se  donne  aucune  peine  de  leur 
fait,  plongé  cependant  en  l'oisiveté  et  aux  délices.  Celui- 
ci,  tout  pituiteux,  chassieux  et  crasseux,  que  tu  vois 
sortir  après  minuit  d'une  étude,  penses-tu  qu'il  cherche 
parmi  les  livres  comme  il  se  rendra  plus  homme  de  bien, 
plus  content  et  plus  sage?  nulles  nouvelles  :  il  y  mourra, 
ou  il  apprendra  à  la  postérité  la  mesure  des  vers  de 
Plante  et  la  vraie  orthographe  d'un  mot  latin.  Qui  ne 
contréchange  volontiers  la  santé,  le  repos  et  la  vie  à  la 
répulation  et  à  la  gloire,  la  plus  inutile,  vaine  et  fausse 
monnaie  qui  soit  en  notre  usage?  Notre  mort  ne  nous 
faisait  pas  assez  de  peur;  chargeons-nous  encore  de  celle 
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de  nos  femmes ,  de  dos  enfants  et  de  nos  gens.  Nos  af- 
faires ne  nous  donnaient  pas  assez  de  peine ,  prenons 
encore,  à  nous  tourmenter  et  rocopre  la  tête,  de  celles  de 
nos  voisins  et  amis. 

La  scrfitude  me  semble  avoir  plus  d'apparence  et  de 
raison  à  ceux  qui  ont  donné  au  monde  leur  âge  plus  actif 
et  florissant,  suivant  Fexemple  de  Thaïes.  C'est  assez 
vécu  pour  autrui  ;  vivons  pour  nous ,  au  moins  ce  bout 
de  vie  :  ramenons  à  nous  et  à  notre  aise  nos  pensées  et 
nos  intentions.  Ce  n'est  pas  une  légère  partie  que  de  faire 
sûrement  sa  retraite  :  elle  nous  empêche  assez,  sans  y 
mêler  d'autres  entreprises.  Puisque  Dieu  nous  donne 
loisir  de  disposer  de  notre  délogement,  préparons-nous- 
y;- plions  bagage,  prenons  de  bonne  heure  congé  de  la 
compagnie;  dépêtrons-nous  de  ces  violentes  prises  qui 
nous  engagent  ailleurs  et  éloignent  de  nous. 

Il  faut  dénouer  ces  obligations  si  fortes;  et  meshui 
aimer  ceci  et  cela,  mais  n'épouser  rien  que  soi  :  c'est- 
à-dire,  le  reste  soit  à  nous,  mais  non  pas  joint  et 
collé  en  façon  qu'on  ne  le  puisse  déprendre  sans  nous 
écorcher ,  et  arracher  ensemble  quelque  pièce  du  nôtre. 
La  plus  grande  chose  du  monde ,  c'est  de  savoir  être  à 
soi.  Il  est  temps  de  nous  dénouer  de  la  société,  puisque 
nous  n'y  pouvons  rien  apporter  :  et  qui  ne  peut  prêter, 
qu'il  se  défende  d'emprunter.  Nos  forces  nous  faillent  : 
retirons-les  et  les  resserrons  en  nous.  Qui  peut  renverser 
et  confondre  en  soi  les  oflices  de  l'amitié  et  de  la  compa- 
gnie, quil  le  fasse.  En  cette  chute  qui  le  rend  inutile, 
pesant  et  importun  au^ autres,  qu'il  se  garde  d'être  im- 
portun à  soi-même  et  pesant  et  inutile.  Qu'il  se  flatte  et 
caresse,  et  surtout  se  régente,  respectant  et  craignant 
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;  sa  raison  et  sa  conscience ,  si  bien  qu'il  ne  puisse  bron^ 
cher  en  leur  présence.  Socrate  dit  que  les  jeunes  se 
doivent  faire  instruire  ;  les  hommes  s'exercer  â  bien  faire  ; 
les  vieux  se  retirer  de  toute  occupation  civile  et  mili- 
taire ,  vivant  à  leur  discrétion,  sans  obligation  à  certain 
office. 

Il  y  a  des  complexions  plus  propres  à  ces  préceptes 
de  la  retraite  les  unes  que  les  autres.  Celles  qui  ont  Tap^ 
préhension  molle  et  lâche ,  et  une  affection  et  volonté 
délicates,  et  qui  ne  s'asservit  ni  s'emploie  pas  aisément, 
desquelles  je  suis  et  par  naturelle  condition  et  par  dis- 
cours ;  ils  se  plieront  mieux  à  ce  conseil  que  les  âmes 
actives  et  occupées  qui  embrassent  tout  et  s'engagent 
partout,  qui  se  passionnent  de  toutes  choses,  qui  s'of- 
frent, qui  se  présentent  et  qui  se  donnent  à  toute  occa- 
sion. Il  se  faut  servir  de  ces  commodités  accidentelles  et 
hors  de  nous,  en  tant  qu'elles  nous  sont  plaisantes, 
mais  sans  en  faire  notre  principal  fondement;  ce  ne  l'est 
pas  :  ni  la  raison ,  ni  la  nature  ne  le  veulent.  Pourquoi , 
contre  ses  lois ,  asservirions-nous  notre  contentement  à 
la  puissance  d'autrui?  D'anticiper  aussi  les  accidente  de 
fortune;  se  priver  des  commodités  qui  nous  sont  en 
main,  comme  plusieurs  ont  fait  par  dévotion  * ,  et  quel- 
ques philosophes  par  discours  ;  se  servir  soi*méme ,  cou*- 
cher  sur  la  dure,  se  crever  les  yeux,  jeter  ses  riobesses 
emmi  la  rivière,  rechercher  la  douleur;  ceux-là  pour, 
par  le  tourment  de  celte  vie ,  en  acquérir  la  béatitude 
d'une  autre  ;  ceux-ci  pour ,  s'étant  logés  en  la  plus  basse 
marche,  se  mettre  en  sûreté  Ae  nouvelle  chute ,  c'est 

*  Montaigne  semble  oublier  les  inolifs  sublimes  de  la  solitude 
chreljeuuc.  H  y  revient  touteiois  un  peu  plus  bas. 
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racUoii  d'une  vertu  excessive.  Que  les  natures  plus  raidas 
et  plus  folles  fassent  leur  cachette»  même  glorieuse  et 
exemplaire  :  il  y  a  pour  moi  aœez  à  faire ,  sans  aller  si 
avant.  Il  me  suf&t,  sous  la  faveur  de  la  fortune,  de  me 
préparer  à  sa  défaveur,  et  me  représenter ,  étant  à  mon 
aise,  le  mal  à  venir ,  autant  que  Timagination  y  peut  at- 
teindre :  tout -ainsi  que  nous  nous  accoutumons  aux 
joutes  et  tournois,  et  contrefaisons  la  guerre  en  pleine 
pai;(. 

Je  n'estime  point  Arcesilas  le  philosophe  moins  ré- 
formé, pour  le  savoir  avoir  usé  d'ustensiles  d'or  et  d'ar- 
gent, selon  que  la  condition  de  sa  fortune  le  lui  permet- 
tait ;  et  l'estime  mieux  de  ce  qu'il  en  usait  modérément 
et  libéralement  que  s'il  s'en  fût  démis.  Je  vois  jusqu'à 
quelles  limites  va  la  nécessité  naturelle  :  et ,  considérant 
le  pauvre  mendiant  à  ma  porte,  souvent  plus  enjoué  et 
{)lus  sain  que  moi ,  je  me  plante  en  sa  place  ;  j'essaie  de 
chausser  mon  âme  à  scm  biais  :  et ,  courant  ainsi  par  les 
autres  exemples,  quoique  je  pense  la  mort,  la  pauvreté, 
le  mépris  et  la  maladie  à  mes  talons,  je  me  résous  ai* 
sèment  de  n'entrer  en  effroi  de  ce  qu'un  moindre  que 
moi  prend  avec  telle  patience  ;  et  ne  veux  croire  que  la 
bassesse  de  l'entendement  puisse  plus  que  la  vigueur, 
ou  que  les  effets  du  discours  ne  puissent  arriver  aux  ef- 
fets de  l'accoutumance.  Et  connaissant  combien  ces  com- 
modités accessoires  tiennent  à  peu,  je  ne  laisse  pas  en 
pleine  jouissance  de  supplier  Dieu ,  pour  ma  souveraine 
requête,  qu'il  me  rende  content  de  moi-même  et  des 
biens  qui  naissent  de  moi.  Je  vois  dos  jeunes  hommes 
gaillards  qui  portent,  nonobstant,  dans  leurs  coffres,  une 
masse  de  pilules  pour  s'en  servir  (juand  le  rhume  les 
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pressera ,  lequel  ils  craignent  d'autant  moins  qu'ils  en 
pensent  avoir  le  remède  en  main  :  ainsi  faut-il  faire  ;  et 
encore ,  si  on  se  sent  sujet  à  quelque  maladie  plus  forte, 
se  garnir  de  ces  médicaments  qui  assoupissent  et  endor- 
ment la  partie. 

L'occupation  qu'il  faut  choisir  à  une  telle  vie,  ce  doit 
être  une  occupation  non  pénible  ni  ennuyeuse;  autrement 
pour  néant  ferions-nous  état  d'y  être  venus  chercher  le 
séjour.  Cela  dépend  du  goût  particulier  d'un  chacun.  Le 
mien  ne  s'accommode  aucunement  au  ménage  :  ceux  qui 
l'aiment ,  ils  s'y  doivent  adonner  avec  modération;  c'est 
autrement  un  office  servile  que  la  ménagerie ,  comme  le 
nomme  Salluste.  Elle  a  des  parties  plus  excusables , 
comme  le  soin  des  jardinages ,  que  Xénophon  attribue  à 
Cyrus  ;  et  se  peut  trouver  un  moyen  entre  ce  bas  et  vil 
soin,  tendu  et  plein  de  sollicitude,  qu'on  voit  aux  liom- 
mes  qui  s'y  plongent  du  tout ,  et  cette  profonde  et  ex- 
trême nonchalance  laissant  tout  aller  à  l'abandon,  qu'on 
voit  en  d'autres. 

Mais  oyons  le  conseil  que  donne  le  jeune  Pline  à  Cor- 
nélius Rufus  son  ami ,  sur  ce  propos  de  la  solitude  :  «  Je 
te  conseille ,  en  cette  pleine  et  grasse  retraite  où  tu  es , 
de  quitter  à  tes  gens  ce  bas  et  abject  soin  du  ménage,  et 
l'adonner  à  l'étude  des  lettres,  pour  en  tirer  quelque 
chose  qui  soit  toute  tienne.  »  Il  entend  la  réputation  : 
d'une  pareille  humeur  à  celle  de  Cicéron ,  qui  dit  vouloir 
employer  sa  solitude  et  séjour  '  des  affaires  publiques  à 
s'en  acquérir  par  ses  écrits  une  vie  immortelle.  Il  semble 
que  ce  soit  raison^  puisqu'on  parle  de  se  retirer  du  monde, 

^  Séparation. 
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qu'on  regarde  hors  de  lui.  Cenx-ci  ne  le  font  qu'à  demi  : 
ils  dressent  bien  leur  partie ,  pour  quand  ils  n'y  seront 
plus  ;  mais  le  fruit  de  leur  dessein ,  ils  prétendent  le  tirer 
encore  du  monde,  absents  par  une  ridicule  contradiction. 

L'imagination  de  ceux  qui,  par  dévotion,  recherchent 
1^  solitude ,  remplissant  leur  courage  de  la  certitude  des 
promesses  divines  en  l'autre  vie,  est  bien  jrfus  sainem^rt 
«assortie,  lis  se  proposent  Dieu,  objet  infini  en  bonté  et 
en  puissance  ;  l'ftme  a  de  quoi  y  rassasier  ses  désirs  en 
toute  liberté  i  les  afflictions ,  les  douleurs  leur  viennent 
à  profit,  employées  à  Tacquit  d'une  santé  et  réjouissance 
éternelle  ;  la  mort,  à  souhait ,  est  le  passage  à  un  si  par- 
fait état  ;  l'âpreté  de  leurs  règles  est  incontinent  aplanie 
par  l'accoutumance,  elles  appétits  charnels,  rebutés  et 
endormis  par  leur  refus;  car  rien  ne  les  entretient  que 
l'usage  et  exercice.  Cette  seule  fin  d'une  autre  vie  heu- 
reusement immortelle  mérite  loyalement  que  nous  aban- 
dQnnions  les  commodités  et  douceurs  de  cette  vie  nôtre; 
et  qui  peut  embraser  son  âme  de  l'ardeur  de  celte  vive 
foi  et  espérance,  réellement  et  constamment,  il  se  bâtit 
çn  la  solitude  une  vie  voluptueuse  et  délicieuse ,  au-delà 
de  toute  autre  sorte  de  vie. 

Ni  la  fin  donc  ni  le  moyen  de  ce  conseil  *  ne  me  con- 
tente ;  nous  retombons  toujours  de  fièvre  en  chaud  mal. 
Cette  occupation  des  livres  est  aussi  pénible  que  toute 
autre,  et  autant  ennemie  de  la  santé ,  qui  doit  être  prin- 
cipalement considérée  :  et  ne  se  faut  point  laisser  endor- 
mir  au  plaisir  qu'on  y  prend  ;  c'est  ce  même  plaisir  qui 
perd  le  ménager,  Favaricieux,  le  voluptueux  et  lambi- 

*  Le  conseil  de  Pline  à  Rufus. 


Digitized  by  VjOOQIC 


162  KSSAÎS  DE  MONTAÎCNK. 

lieux.  ÏA^s  soges  noiw  apprennent  assez  à  nous  garder  de 
la  Irabison  de  nos  appétits,  et  à  disœmer  les  vrais  plai- 
sirs mêlés  et  bigarrés  de  plas  de  peine;  car  la  plupart  des 
plaisirs,  disent-ils,  embrassent  pour  nous  étrangler,  com^ 
me  Faisaient  les  larrons  que  les  Égyptiens  appelaient  Phi^ 
listas  :  et  si  la  douleur  de  tète  nous  venait  avant  Tivresse, 
nous  nous  garderions  de  trop  boire;  mais  la  volupté, 
pour  nous  tromper,  marche  devant  et  nous  cacbe  sa 
suite. 

Les  livres  sont  plaisants;  mais  si  de  \eQt  fréquentation 
nous  en  perdons  enfin  la  galté  et  la  santé ,  nos  meillen^ 
res  pièces ,  quiltons-4es  :  je  suis  de  ceux  qui  pensent 
leur  fruit  ne  pouvoir  conlrepeser  celle  perte.  ConWne  les 
hommes,  qui  se  sentent  de  longtemps  affidblis  par  quel- 
que indisposition  ^  se  rangent  à  la  fin  à  la  merci  de  la  mé- 
decine,  et  se  font  désigner  par  art  certaines  tè^e»  de 
vivre ,  pour  ne  les  plus  outrepasser  ,  aussi  celui  qui  se 
retire,  ennuyé  et  dégoûté  de  la  vie  commune,  doit  fo^-» 
mer  celle-ci  aux  règles  de  la  raison ,  l'ordonner  et  ran-^ 
ger  par  préméditation  et  discours*  Il  doit  avoir  pris  congé 
de  toute  espèce  de  travail,  quelque  visage  qu'il  p(»*te, 
et  fuir,  en  général ,  les  passions  qui  empêchent  la  tran- 
quillité du  corps  et  de  Tâme,  et  choisir  la  route  qui  est 
plus  selon  son  humeur. 

Au  ménage ,  à  Tétude ,  à  la  chasse  et  tout  autre  exer- 
ck^e ,  il  faut  donner  jusqu'aux  dernières  limites  du  plai-- 
sir,  et  garder  de  s'engager  plus  avant  où  la  peine  com- 
mence à  se  môler  parmi.  Il  faut  réserver  embesogne^ 
ment  et  occupation  autant  seulement  qu'il  en  est  besoin 
pour  nous  tenir  en  haleine ,  et  pour  nous  garantir  des 
incommodités  que  tire  après  soi  l'autre  extrémité  d'une 
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Iftche  oisivelé  assoupie.  Il  y  a  des  sciences  siériles  et 
épineuses,  et  la  plupart  forgées  pour  la  presse^  :  il  les 
faut  laisser  à  ceux  qui  sont  au  service  du  monde.  Je 
n'aime  pour  moi  que  des  livres  ou  plaisants  et  faciles  qui 
me  chatouillait  ^  ou  ceux  qui  me  consolent  et  conseillent 
à  régler  ma  vie  et  ma  mort. 

Les  gens  plus  sages  peuvent  se  forger  un  repos  tout 
spirituel  j  ayant  Tâme  forte  et  vigoureuse  :  moi  qui  l'ai 
commune,  il  faut  que  j'aide  à  me  sout^ir  par  les  com- 
modités corporelles;  et  l'âge  m'ayant  tantôt  dérobé  cel- 
les qui  étaient  plus  à  ma  fantaisie,  j'instruis  et  aiguise 
mon  appétit  à  celles  qui  restent  plus  scH^tables  à  cette  au- 
tre saison.  Il  faut  retenir,  avec  nos  dents  et  nos  griffes , 
l'usage  des  plaisirs  de  la  vie ,  que  nos  ans  nous  arra* 
client  des  poings  les  uns  après  les  autres.  Or,  quant  à  la 
fin  que  Pline  et  Cicéron  nous  proposent  de  la  gloire,  c'est 
bien  loin  de  mon  compte.  La  plus  contraire  humeur  à  la 
retraite,  c'est  l'ambition  :  la  gloire  et  le  repos  sont  choses 
qui  ne  peuvent  loger  en  môme  gîte.  A  ce  que  je  vois, 
ceux-ci  n'ont  que  les  bras  et  les  jambes  hors  de  la  presse  ; 
leur  âme  ^  leur  intention  y  demeure  engagée  plus  que 
jauiais»  Ils  se  sont  seulement  reculés  pour  mieux  sauter, 
et  pour,  d'un  plus  fort  mouvement,  faire  une  plus  vive 
fauséedans  la  troupe  *.  Vous  plaît-il  voir  comnfKî  ils  tirent 
court  d'un  grain?  mettons  au  contrepoids  l'avis  de  deux 
philosophes  %  et  de  deux  sectes  très-différentes,  écri* 
vant  l'un  à  Idoméus,  l'autre  à  Lucilius,  leurs  amis,  pour 

*  Pour  le  monde,  pour  la  vie  publique, 

^  C*(îst-à-clirè ,  se  jeter  plus  avant  dann  la  foule.  Pausée  est  un 
vieux  mot  (lui  signifie  choc,  charge,  incursion,  irruption, 

*  Epicure  et  Sénèqno. 


Digitized  by  VjOOQIC 


Ifi/t  ESSAIS  m  MO\TAT(.\E. 

du  mnniemont  dos  affaires  et  des  grandeurs  les  retirer  à 
la  solitude.  Vous  avez,  disent-ils ,  vécu  nageant  et  flot- 
tant jusqu'à  présent;  venez-vous-en  naoorir  au  port. 
Vous  avez  donné  le  reste  de  votre  vie  à  la  lumière;  don- 
nez ceci  à  Tonobre.  Il  est  inopossible  de  quitter  les  occu- 
pations, si  vous  n'en  quittez  le  fruit  :  à  cette  cause,  dé- 
faites-vous de  tout  soin  de  nom  et  de  gloire;  il  est  danger 
que  la  lueur  de  vos  actions  passées  ne  vous  éclaire  que 
trop ,  et  vous  suive  jusque  dans  votre  tanière.  Quittez 
avec  les  autres  voluptés  celle  qui  vient  de  l'approbation 
d'autrui  :  et  quant  à  votre  science  et  suffisance,  ne  vous 
chaille  *;  elle  ne  perdra  pas  son  effet,  si  vous  en  valez 
mieux  vous-même.  Souyienne-vous  de  celui  à  qui ,  com- 
me on  demanda  à  quoi  faire  il  se  peinait  si  fort  en  un  art 
qui  ne  pouvait  venir  à  la  connaissance  de  guèresde  gens  : 
—  J'en  ai  assez  de  peu ,  répondit-il  ;  j'en  ai  assez  d'un, 
j'en  ai  assez  de  pas  un. 

Il  disait  vrai.  Vous  et  nn  compagnon  êtes  assez  suffi- 
sant théâtre  l'un  à  l'autre ,  ou  vous  à  vous-mêmes  ;  que 
le  peuple  vous  soit  un ,  et  un  vous  soit  tout  le  peuple. 
C'est  une  lâche  ambition  de  vouloir  tirer  gloire  de  son 
oisiveté  et  de  sa  cachette;  il  faut  faire  comme  les  animaux 
qui  effacent  la  trace  à  la  porte  de  leur  tanière.  Ce  n'est 
plus  ce  qu'il  vous  faut  chercher,  que  le  monde  parle  de 
vous,  mais  comme  il  faut  que  vous  parliez  à  vous-mêmes. 
Retirez-vous  en  vous  ;  mais  préparez-vous  premièrement 
de  vous  y  recevoir  ;  ce  serait  folie  de  vous  fier  à  voits- 
mêmes,  si  vous  ne  vous  savez  gouverner.  Il  y  a  moyen 
de  faillir  en  la  solitude  comme  en  la  compagnie.  Jusqu'à 

*  Ne  vous  importe. 
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ce  que  vous  vous  soyez  rendu  tel  devant  qui  vous  n'osiez 
clocher,  et  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  honte  et  respect  de 
vous-mêmes,  présentez-vous  toujours  en  Timagination 
Caton,  Phocion  et  Aristide*,  en  la  présence  desquels 
les  fous  mêmes  cacheraient  leurs  fautes,  et  ëtablissez-les 
contrôleurs  de  toutes  vos  intentions;  si  elles  se  détra- 
quent, leur  révérence  vous  remettra  en  train  ;  ils  vous 
contiendront  en  cette  voie  de  vous  contenter  de  vous- 
mêmes,  de  n'emprunter  rien  que  de  vous ,  d'arrêter  et 
fermir  voire  âme  en  certaines  et  limitées  cogitations  où 
elle  se  puisse  plaire,  et,  ayant  compris  et  entendu  les 
vrais  biens  desquels  on  jouit  à  mesure  qu'on  les  entend , 
s'en  contenter,  sans  désir  de  prolongement  de  vie  ni  de 
nom. 

Voilà  le  conseil  de  la  vraie  et  naïve  philosophie ,  non 
d'une  philosophie  osteulatrice  et  parlière,  comme  est 
celle  des  deux  premiers  2. 


CHAPITRE  XIX. 

CONSIDÉRATION  DE  CICÉRON. 

Encore  un  trait  à  la  comparaison  de  ces  couples.  Il  se 
tire  des  écrits  de  Cicéron  et  de  ce  Pline ,  peu  retirant  à 
mon  avis  aux  humeurs  de  son  oncle ,  infinis  témoignages 
de  nature  outre  mesure  ambitieuse  ;  entre  autres,  qu'ils 
sollicitent,  au  su  de  tout  le  monde,  les  historiens  de  leur 

*  Certes  !  le  chrétien  se  propose  de  plus  beaux  et  plus  sûrs  mo- 
dèles. 
^  De  Pline  le  joune  et  de  Cicéron. 

11 
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temps  de  ne  les  oublier  en  leurs  regisUes;  et  la  fortune, 
comme  par  dépit ,  a  fait  durer  jusqu'à  nous  la  vanité  de 
ces  requêtes^  et  piéça  fait  perdre  ces  histoires.  Mais  ceci 
surpasse  toute  bassesse  de  cœur,  en  persoqnes  de  tel 
rang ,  d'avoir  voulu  tirer  quelque  principale  gloire  dq 
caqueletdeiaparlerie,jusquà  y  employer  les  lettres 
privées  écrites  à  leurs  amis  ;  en  manière  que  aucunes 
ayant  failli  leur  saison  pour  être  envoyées  «  ils  les  fout  ce 
néanmoins  publier  avec  cette  digne  excuse ,  qu'ils  n'ont 
pas  voulu  perdre  leur  travail  et  veillées.  Sied-il  pas  bien 
à  deux  consuls  romains,  souverains  magistrats  de  la 
chose  publique,  emperière  du  monde,  d*eroployer  leur 
loisir  à  ordonner  et  fagotter  gentiment  une  ^lle  missive, 
pour  en  tirer  la  réputation  de  bien  entendre  le  langage 
de  leur  nourrice  *  !  Que  ferait  pis  un  simple  maître  d'é- 
cole qui  en  gagnât  sa  vie?  Si  les  gestes  de  Xenophon  et 
de  César  n'eussent  de  bien  loin  surpassé  leur  éloquence, 
je  ne  crois  pas  qu'ils  les  eussent  jamais  écrits  :  ils  ont 
cherché  à  recommander,  non  leur  dire ,  mais  leur  faire. 
Et  si  la  perfection  dû  bien  parler  pouvait  apporter  quel- 
que gloire  sortable  à  un  g^and  personnage ,  certaine- 
ment Scipion  et  Lélius  n'eussent  pas  résigné  l'honneur 
de  leurs  comédies  et  toutes  les  mignardises  et  délices 
du  langage  latin  à  un  serf  africain;  car ,  que  oet  ouvrage 
3oit  le  leur,  sa  beauté  et  son  excellence  le  maintiennent 
assez,  et  Térence  l'avoue  lui-même  ^;  et  me  femil-on 
déplaisir  de  me  déloger  de  cette  créance. 

1  Montaigne  8C  trompe  fort  de  croire  que  les  lettres  de  Cicéron 
aient  été  écrites  pour  le  public  ;  Cicéron  n'en  avait  conservé  que 
soixante-dix  {ad  Attic,  xvi,  5). 

^\\\ie  Ta  voue  pns ,  mais  il  s'en  défend  faiblement. 
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C'est  une  espèce  de  moquerie  et  d'injure  de  vouloir 
faire  valoir  un  homme  par  des  qualités  mésavenantes  à 
son  rang,  quoiqu'elles  soient  autrement  louables ,  et  par 
les  qualités  aussi  qui  ne  doivent  pas  être  les  siennes 
principales  ;  comme  qui  louerait  un  roi  d'être  bon  peintre 
ou  bon  architecte ,  ou  encore  bien  arquebusier  ou  bon 
coureur  de  bague.  Ces  louanges  ne  font  honneur,  si  elles 
ne  sont  présentées  en  foule  et  à  la  suite  de  celles  qui  lui 
sont  propres,  à  savoir  de  la  justice  et  de  la  science  de 
conduire  son  peuple  en  paix  et  en  guerre.  De  celle  fa- 
çon fait  honneur  à  Cyrus  Tagriculture ,  et  à  Charlemagne 
l'éloquence  et  connaissance  des  bonnes  lettres.  J'ai  vu 
de  mon  temps,  en  plus  forts  termes,  des  personnages 
qui  tiraient  d'écrire  et  leurs  titres  et  leur  vocation ,  dé- 
savouer leur  apprentissage,  corrompre  leur  plume,  et 
affecter  l'ignorance  de  qualité  si  vulgaire ,  et  que  notre 
peuple  lient  ne  se  rencontrer  guère  en  mains  savantes, 
se  recommandant  par  meilleures  qualités,  (.es  compa- 
gnons de  Démoslhènes ,  en  l'ambassade  vers  Philippus, 
louaient  ce  prince  d'être  beau,  éloquent  et  bon  buveur  : 
Démoslhènes  disait  que  c'étaient  louanges  qui  apparte- 
naient mieux  à  une  femme ,  à  un  avocat,  à  une  épong;e, 
qu'à  un  roi.  Ce  n'est  pas  sa  profession  de  savoir  ou  biea 
chasser  ou  bien  danser.  Plutarque  dit  davantage ,  que 
de  paraître  si  excellent  en  ces  parties  moins  nécessaires, 
c'est  produire  contre  soi  le  témoignage  d'avoir  mal  dé- 
pensé son  loisir,  et  Tétude  qui  devait  être  employée  à 
choses  plus  nécessaires  et  utiles.  De  façon  que  Philippus, 
roi  de  Macédoine ,  ayant  ouï  ce  grand  Alexandre ,  son 
fils,  chanter  en  un  festin  à  l'envi  des  meilleurs  musi- 
ciens :  «  N'as -lu  pas  honte,  lui  dit-il,  de  chanter  si 
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bien?  »  Et  à  ce  même  Philippus,  un  musicien  contre  le- 
quel il  débattait  de  son  art  :  «  Jà  à  Dieu  ne  plaise ,  sire, 
dil-il ,  qu'il  t'advicnne  jamais  tant  de  mal ,  que  lu  en- 
tendes ces  choses-là  mieux  que  moi  !  p  Un  roi  doit  pou- 
voir répondre ,  comme  Iphicrates  répondit  à  Toraleur 
qui  le  pressait ,  en  son  invective ,  de  celle  manière  :  «  Eh 
bien!  qu'es-tu,  pour  faire  tant  le  brave?  es- tu  homme 
d'armes?  es  tu  archer?  es-tu  piquier?  — Je  ne  suis  rien 
de  tout  cela  ;  mais  je  suis  celui  qui  sais  commander  à 
tous  ceux-là.  »  Et  Antisthènes  prit  pour  argument  de  peu 
de  valeur  en  Ismenias,  de  quoi  on  le  vantait  d'être  ex- 
cellent joueur  de  flûte. 

Je  sais  bien ,  quand  j'ois  quelqu'un  qui  s'arrête  au  lan- 
gage des  Essais ,  que  j'aimerais  mieqx  qu'il  s'en  tût  :  ce 
n'est  pas  tant  élever  les  mois,  comme  d'exprimer  le 
sens ,  d'autant  plus  piquamment  que  plus  obliquement. 
Si  suis-je  trompé,  si  guère  d'autres  donnent  plus  à 
prendre  en  la  matière  ;  et,  comment  que  ce  soit,  mal  ou 
bien ,  si  nul  écrivain  l'a  semée  ni  guère  plus  matérielle, 
ni  au  moins  plus  drue  en  son  papier.  Pour  en  ranger  da- 
vantage, je  n'en  entasse  que  les  têtes  :  que  j'y  attache 
leur  suite ,  je  multiplierai  plusieurs  fois  ce  volume.  Et 
combien  y  ai-je  épandu  d'histoires  qui  ne  disent  mot , 
lesquelles  qui  voudra  éplucher  un  peu  plus  curieuse- 
ment, en  produira  infinis  Essais.  Ni  elles ,  ni  mes  allé- 
gations ne  servent  pas  toujours  simplement  d'exemple, 
d'autorité  ou  d'ornement  ;  je  ne  les  regarde  pas  seule- 
ment par  l'usage  que  j'en  tire  :  elles  portent  souvent, 
hors  de  mon  propos,  la  semence  d'une  matière  plus 
riche  et  plus  hardie  ;  et  souvent ,  à  gauche,  un  ton  plus 
délicat,  —  et  pour  moi  qui  n'en  veux  en  ce  lieu  exprimer 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHAPITRE  XIX.  169 

davantage^  —  et  pour  ceux  qui  reacontreront  mon  air. 

Retournant  à  la  vertu  parlière ,  je  ne  trouve  pas  grand 
choix  entre  ne  savoir  dire  que  mal,  ou  ne  savou*  rien 
que  bien  dire.  Les  sages  disent  que ,  pour  le  regard  du 
savoir,  il  n'est  que  la  philosophie ,  et  pour  le  regard  des 
effets  que  la  vertu,  qui  généralement  soit  propre  à  tous 
degrés  et  tous  ordres. 

Il  y  a  quelque  chose  de  pareil  en  ces  autres  deux  phi- 
losophes *  ;  car  ils  promettent  aussi  éternité  aux  lettres 
qu'ils  écrivent  à  leurs  amis  :  mais  c'est  d'autre  façon ,  et 
s'accommodant,  pour  une  bonne  fin,  à  la  vanité  d'au- 
trui;  car  ils  leur  mandent  que,  si  le  soin  de  se  faire  cou-* 
naître  aux  siècles  à  venir  et  de  la  renommée,  les  arrête 
encore  au  maniement  des  affaires  et  leur  fait  craindre  la 
solitude  et  la  retraite  où  ils  les  veulent  appeler,  qu'ils 
ne  s'en  donnent  plus  de  peine,  d'autant  qu'ils  ont  assez 
de  crédit  avec  la  postérité  pour  leur  répondre  que ,  quand 
ce  ne  serait  que  par  les  lettres  qu'ils  leur  écrivent,  ils 
rendront  leur  nom  aussi  connu  et  fameux  que  pourraient 
faire  leurs  actions  publiques  !  Et  outre  cette  différence, 
jBncore  ne  sont^ce  pas  lettres  vides  et  décharnées ,  qui 
ne  se  soutiennent  que  par  un  délicat  choix  de  mots  en- 
tassés et  rangés  à  une  juste  cadence,  mais  farcies  et 
pleines  de  beaux  discours  de  sapience,  par  lesquelles 
on  se  rend ,  non  plus  éloquent,  mais  plus  sage ,  et  qui 
nous  apprennent,  non  à  bien  dire,  mais  à  bien  faire.  Fi 
de  l'éloquence  qui  nous  laisse  envie  de  soi ,  non  des 
choses  !  si  ce  n'est  qu'on  dise  que  celle  de  Gicéron,  étant 
en  si  extrême  perfection,  se  donne  corps  elle-même, 

*  Épicure  ctSéaèque. 
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J'ajouterai  encore  tin  conté  que  nous  lisobs  de  lui  à  ce 
propos,  pour  nous  faire  toucher  au  doigt  son  naturel.  Il 
avait  à  orer  en  public,  et  était  un  peu  pressé  du  lenops 
pour  se  préparer  à  son  aise.  Eros ,  l'uti  de  ses  serfs ,  le 
vînt  avertir  que  Vaudience  était  remise  au  lendemain  :  il 
en  fut  si  aise,  qu'il  lui  donna  la  liberté  pour  cette  bonne 
nouvelle. 

Sur  ce  sujet  de  lettres ,  je  veux  dire  ce  mot ,  que  c'est 
un  ouvrage  auquel  taes  amis  tiennent  que  je  puis  quel- 
que chose  :  et  eusse  pris  plus  volontiers  cette  forme  à 
publier  mes  verves,  si  j'eusse  eu  à  qui  parler.  Il  me  fal- 
lait ,  comme  je  l'ai  eu  autrefois,  Un  certain  commerce  qui 
m'attirât,  qui  me  soutînt  et  soulevât,  car  de  négocier  au 
vent  comme  d'autres ,  je  ne  saurais  que  de  songe ,  ni 
forger  de  vains  noms  à  entretenir  en  chose  sérieuse  : 
ennemi  juré  de  toute  espèce  de  falsification.  J'eusse  été 
plus  alletitif  et  plus  sûr,  ayarit  une  adresse  forte  et  anlie , 
que  regardant  les  divers  visages  d'un  pèûjilfe  J  et  suis 
déçu  s'il  tie  m'eût  mieux  succédé.  J'ai  naturellement  un 
st^lé  comique  et  privé;  mais  c'est  d'une  forme  mienne, 
inepte  aux  négociations  publiques ,  comme  en  toutes  fia- 
çons  est  mon  langage ,  trop  serré,  désordonné ,  coupé, 
particulier  ;  et  ne  m'entends  pas  en  tettres  cérémonieu- 
ses, qui  n'cUM  autre  substance  que  d'une  belle  enfilut^  de 
paroles  courtoises.  Je  n'ai  ni  la  ffeicullé  ni  le  goût  de  ces 
longues  offres  d'affection  et  de  service  ;  je  n'en  crois  pas 
taut,  et  me  déplaît  d'eu  dire  guère  ouite  ce  que  j'en 
crois.  C'est  bibti  loin  ée  l'usage  pi^êseilt;  car  il  ne  ftit  ja- 
mais ti  abject  et  servite  prostitution  de  prédenthtibn  ;  la 
vie ,  l'âme ,  dévotion ,  adoration ,  serf,  esclave,  tous  ces 
mois  y  courent  si  vulgairement  que ,  quand  ils  veulent 
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faire  sentir  tlne  plus  expresse  volonté  et  plus  respec- 
tueuse, ils  n'ont  plus  de  manière  pour  l'exprimer.* 

Je  hais  à  mort  de  sentir  le  flatteur,  qui  fait  que  je  me 
jette  ûëlurelletûent  à  un  parler  sec,  rond  et  cru,  qui 
tii-e,  à  qui  ne  me  connaît  d'ailleurs ,  un  peu  vers  le  dé- 
daigbeuX.  Thonore  le  plus  ceux  que  j'honore  le  moins  ; 
et,  où  mon  âme  marche  d'une  grande  allégresse ,  j'ou- 
blie les  pas  dé  la  contenance  ;  et  m'offre  maigrement  et 
fièrement  à  ceux  à  qui  je  suis ,  et  me  présente  moins  à 
qui  je  me  suis  le  plus  donné.  Il  me  semble  qu'ils  le  doi- 
vent lire  en  mon  cœur,  et  que  l'expression  de  mes  pa- 
roles feit  tort  à  ma  conception.  A  bienveigner,  à  prendre 
congé,  à  remercier,  à  saluer,  à  présenter  mon  service,  et 
tels  compliments  verbeux  des  lois  cérémonieuses  de  no- 
tre dvilité ,  je  ne  connais  personne  si  sottement  stérile 
de  Ifàtigage  que  mol  ;  et  n'ai  jamais  été  employé  à  faire 
des  lettres  défaveur  et  recommandation  que  celui  pour 
qui  c'était  n'ait  trouvées  sèches  et  lâches. 

Ce  sont  grands  imprimeurs  de  lettres  que  les  Italiens  ; 
j'en  ai,  ce  crois-je,  cent  divers  volumes  :  celles  d'Anni- 
bal  Caro  me  semblent  les  meilleures. 

J'écris  mes  lettres  toujours  en  poste,  et  siprécipiteuse- 
nietit  qiie  3  quoique  je  peigne  insupportablemenl  mal , 
j'aime  mieux  écrire  de  ma  main  que  d'y  en  employer  une 
autre;  cai*  je  n'en  trouve  point  qui  me  puisse  suivre ,  et 
ne  les  transcris  jamais.  J'ai  accoutumé  les  grands  qui  me 
conoai^ent  à  y  supporter  des  iitures  et  des  traçures ,  et 
tHi  papier  sans  pliure  et  sans  marge.  Celles  qui  me  coû- 
tent le  plus  sont  celles  qui  valent  le  moins  ;  depuis  que 
je  les  traîne  ^  c'est  signe  que  je  n!y  suis  pas.  Je  commence 
volofllierÉ  sans  projet  ;  le  premiei^  trait  produit  le  seèond. 
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Les  lettres  de  ce  temps  sont  plus  en  bordures  et  préfaces 
qu'en  matière.  Comme  j'aime  mieux  composer  deux  let- 
tres que  d'en  clore  et  plier  une,  et  résigne  toujours  cette 
commission  à  quelque  autre,  de  môme,  quand  la  matière 
est  achevée,  je  donnerais  vdontiers  à  quelqu'un  la 
charge  d'y  ajouter  ces  longues  harangues,  offres  et  priè- 
res que  nous  logeons  sur  la  fin;  et  désire  que  quelque 
usage  nous  en  décharge ,  comme  aussi  de  les  inscrire 
d'une  légende  de  qualités  et  titres;  pour  auxquels  ne 
broncher  j'ai  maintes  fois  laissé  d'écrire,  et  notamment  à 
gens  de  justice  et  de  finance ,  tant  d'innovations  d'oflSces, 
une  si  difficile  dispensation  et  ordonnance  de  divers 
noms  d'honneur,  lesquels,  étant  si  chèrem^it  achetés , 
ne  peuvent  être  échangés  ou  oubliés  sans  offense. 

Je  trouve  pareillement  de  mauvaise  grâce  d'en  chaîner 
le  front  et  inscription  des  livres  que  nous  faisons  impri- 
mer. 


CHAPITRE  XX. 

DE  LA  VANITÉ  DES  PAROLES. 

Un  rhétoricien  du  temps  passé  disait  que  son  méti^ 
était  «  de  choses  petites  les  faire  paraître  et  trouver 
grandes.  •  C'est  un  cordonnier  qui  sait  faire  de  grands 
souliers  à  un  petit  pied.  On  lui  eut  fait  donner  le  fouet  en 
Sparte ,  de  faire  profession  d'une  art  piperesse  et  men- 
songère :  et  crois  qu'Archidamus,  qui  en  était  r(M,  n'oiôl 
pas  sans  étonnement  la  réponse  de  Thucydide,  auquel 
il  s'enquérait  qui  était  plus  fort  à  la  lutte,  ou  Périclès  ou 
lui  :  —  Cela,  fit-il ,  setait  malaisé  à  vérifier  :  car,  quand 
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je  l'ai  porté  par  terre  en  luttant,  il  persuade  à  ceux  qui 
Font  vu  qu'il  n*est  pas  tombé ,  et  le  gagne. 

Des  républiques  qui  se  sont  maintenues  en  un  état 
réglé  et  bien  policé,  comme  la  Cretoise  ou  lacédémo^ 
nienne,  elles  n'ont  pas  fait  grand  compte  d'orateurs* 
Ariston  définit  sagement  la  rhétorique ,  «  Science  à  per* 
suader  le  peuple  :  »  Socrate,  Platon,  «<  art  de  tromper  et 
de  flatter.  »  Et  ceux  qui  le  nient  en  la  générale  descrip- 
tion le  vérifient  par  tout  en  leurs  préceptes.  Les  mahomé- 
tans  en  défendent  l'instruction  à  leurs  enfants,  pour  son 
inutilité;  et  les  Athéniens,  s'apercevant  combien  son 
usage,  qui  avait  tout  crédit  en  leur  viUe>  était  pernicieux, 
ordonnèrent  que  sa  principale  partie,  qui  est  émouvoir  les 
affections,  fûtôlée,  ensemble  les  exordes  et  péroraisons. 
C'est  un  outil  inventé  pour  manier  et  agiter  une  tourbe 
et  une  commune  déréglée;  et  cet  outil  ne  s'emptoie 
qu'aux  états  malades ,  comme  la  médecine.  En  ceux  où 
le  vulgaire,  où  les  ignorants,  où  tous  ont  tout  pu,  comme 
celui  d'Athènes,  de  Rhodes  et  de  Rome ,  et  où  les  choses 
ont  été  en  perpétuelle  tempête ,  là  ont  afflué  les  orateurs. 
Et,  à  la  vérité,  il  se  vdt  peu  de  personnages  en  ces  ré- 
publiques là  qui  se  soient  poussés  en  grand  crédit  sans  le 
secours  de  l'éloquence.  Pompée ,  César,  Crassus^,  Lu- 
cuUus,  Lenlulus,  Metellus,  ont  pris  de  là  leur  grand  ap- 
pui à  se  monter  à  cette  grandeur  d'autorité  où  ils  sorit 
enfin  arrivés ,  et  s'en  sont  aidés  plus  que  des  armes, 
contre  l'opinion  des  meilleurs  temps  ;  car  L.  Volumnius, 
parlant  en  public  en  faveur  de  l'élection  au  consulat 
faite  des  personnes  de  Q.  Fabius  et  P.  Decius  :  «  Ce  sont 
gens  nés  à  la  guerre ,  grands  aux  effets  ;  au  combat  du 
babil ,  rudes  ;  esprits  vraiment  consulaires  :  les  subtils  , 
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éloquents  et  savants  sont  bons  pour  la  ville  ^  prêteurs  à 
faire  justice ,  »  dit  il.  L'éloquence  à  fleuri  le  plus  à  Rome 
lorsque  les  affaires  ont  été  en  plus  mauvais  état  et  que 
Torage  des  guerres  civiles  les  agitait  ;  comme  un  champ 
libre  et  indompté  porte  les  herbes  plus  gaillardes.  Il  sem- 
ble par-là  que  les  polices  qui  dépendent  d'un  monarque 
en  ont  moins  de  besoin  que  les  autres;  car  la  bêtise  et  fa- 
cilité qui  se  trouve  en  la  commune,  et  qui  la  rend  sujette 
à  être  maniée  et  contournée  par  les  oreilles  au  doux  son 
de  cette  harmonie,  sans  venir  à  peser  et  connaître  la  Vé- 
rité des  choses  par  la  force  de  raison ,  cette  facilité ,  dis- 
je ,  ne  se  trouve  pas  si  aisément  en  un  seul,  et  il  est  plus 
aisé  de  la  garantir,  par  bonne  institution  et  bon  conseil , 
de  l'impression  de  ce  poison.  On  n'a  pas  vu  sortir  de 
Macédoine  ni  de  Perse  aucun  orateur  de  renom. 

J'en  ai  dit  ce  mot  sur  le  sujet  d'un  Italien  que  je  Viens 
d'entretenir,  qui  a  servi  le  feu  candidat  Caraffe  de  mattré- 
d'hôtel  jusqu'à  sa  mort.  Je  lui  faisais  conter  de  sa  charge  : 
il  ni'a  fait  un  discours  de  cette  science  de  gueule  avec 
une  gravité  et  contenance  magistrale,  cdmme  s'il  tn'eût 
parlé  dé  quelque  grand  point  de  théologie  ;  il  m'a  déchif- 
fré «ne  différence  d'appétits  ;  celui  qu'on  a  à  jeun ,  qu'on 
a  après  le  second  et  tiers  service;  les  moyens  tantôt  de 
lui  plaire  simplement,  tantôt  de  l'éveiller  et  piquer;  la 
police  de  ses  sauces,  premièrement  en  général,  et  puis 
particularisant  les  qualités  des  ingrédients  et  leurs  effets; 
les  diflfêrences  des  salades  selon  leur  saison,  celle  qui  doit 
être  réchauffée ,  celle  qui  veut  êlré  servie  froide*,  la  fa- 
çon de  tes  orner  et  embellir  pour  les  rendre  encore  plai» 
santés  à  la  vue.  Après  cela ,  il  est  entré  sur  l'ohlre  du 
service,  plein  de  belles  et  importantes  considéra tioils  ; 
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et  tout  cela  enflé  de  riches  et  magnifiques  paroles ,  ei 
celles  même  qu*on  emploie  à  traiter  du  gouvernement 
d'un  empire. 

Si  est-ce  que  les  Grecs  même  louèrent  grandement 
l'ordre  et  la  disposition  que  Paul  Emile  observa  au 
festin  qu'il  leur  fit  au  retour  de  Macédoine.  Mais  je  ne 
parle  point  ici  des  effets,  je  parle  des  mots. 

Je  ne  sais  s'il  en  advient  aux  autres  comme  à  moi  ; 
mais  je  ne  me  puis  garder,  quand  je  vois  nos  architectes 
s'enfler  de  ces  gros  mots  de  pilastres ,  architraves ,  cor- 
niches ,  d'ouvrage  corinthien  et  dorique ,  et  semblables 
de  leur  jargon,  que  mon  imagination  ne  se  saisis^e  incon- 
tinent du  palais  d'Apollidon  :  et,  par  effet,  je  trouve  que 
ce  sont  les  chétives  pièces  de  la  porte  de  ma  cuisine. 
Oyez  dire  métonymie,  métaphore,  allégorie,  et  autres 
tels  noms  de  la  grammaire;  semble-t-il  pas  qu'on  signi- 
fie quelque  forme  de  langage  rare  et  pellegrin  *  ?  ce  sont 
titres  qui  touchent  le  babil  de  votre  chambrière. 

C'est  une  piperie  voisine  à  celle-ci  d'appeler  les  oflices 
de  notre  état  par  les  titres  superbes  des  Romains,  encord 
qu'ils  n'aient  aucune  ressemblance  de  charge,  et  encore 
moins  d'autorité  et  de  puissance.  Et  celle-ci  aussi ,  qui 
servira,  à  mon  avis ,  un  jour  de  reproche  à  notre  siècle , 
d'employer  indignement,  à  qui  bonngus  semble,  les  sur- 
noms les  plus  glorieux  de  quoi  l'ancienneté  art  honoré  un 
ou  deux  personnages  en  plusieurs  siècles.  Platon  a  em- 
porté ce  surnom  de  divin  par  un  consentement  universel 
qu'aucun  n'a  essayé  lui  envier  :  et  les  Italiens,  qui  se  van- 
tent ,  et  avec  raison,  d'avoir  communément  l'esprit  plus 


*  Etranger. 
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éveillé  et  le  discours  plus  saio  que  les  autres  nations  de 
leur  temps,  en  viennent  d'étrenner  TAretin,  auquel,  sauf 
une  façon  de  parler  bouffie  et  bouillonnée  de  pointes, 
ingénieuses  à  la  vérité ,  mais  recherchées  de  loin  et  fan- 
tastiques, et  outre  l'éloquence  enfin,  telle  qu'elle  puisse 
être ,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  rien  au-dessus  des  com- 
muns auteurs  de  son  siècle  :  tant  s'en  faut  qu'il  approche 
de  cette  divinité  ancienne.  Et  le  surnom  de  grand ,  nous 
l'attachons  à  des  princes  qui  n^ont  rien  au-dessus  de  la 
grandeur  populaire. 


CHAPITRE  XXI. 

DES  PRIÈRES. 

Je  propose  des  fantaisies  informes  et  irrésolues,  comme 
font  ceux  qui  publient  des  questions  douteuses  à  débat- 
tre aux  écoles,  non  pour  établir  la  vérité,  mais  pour  la 
chercher;  et  les  soumets  au  jugement  de  ceux  à  qui  il 
touche  de  régler,  non-seulement  mes  actions  et  mes 
écrits ,  mais  encore  mes  pensées.  Également  m'en  sera 
acceptable  et  utile  la  condamnation  comme  l'approba- 
tion ,  tenant  pour  absurde  et  impie  *  si  rien  se  rencontre, 
ignoramment  ou  inadvertamment  couché  en  cette  rapso- 
die,' contraire  aux  saintes  résolutions  et  prescriptions  de 
l'Église  catholique,  apostolique  et  romaine,  en  laquelle  je 

*  Edition  de  1802  :  «  Tenant  pour  exécrable ,  s^il  se  trouve  chose 
dite  par  moi ,  ignoramment  ou  inadvertamment ,  contre  les  saintes 
prescriptions  de  l'Église  catholique,  etc.  «  —  Montaigne  fut  accusé 
de  son  vivant ,  à  cause  de  ce  chapitre ,  d'être  un  peu  de  Thérésie  de 
Baius. 
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meurs,  et  en  laquelle  je  suis  né;  et  pourtant,  me  remet- 
tant  toujours  à  l'autorilé  de'Ieur  censure ,  qui  peut  tout 
sur , moi,  je  me  môle  ainsi  témérairement  à  toute  sorte  de 
propos ,  comme  ici. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ;  mais  puisque,  par  une  fa- 
veur particulière  de  la  bonté  divine ,  certaine  façon  de 
prière  nous  a  été  prescrite  et  dictée  mot  à  mot  par  la 
bouche  de  Dieu ,  il  m'a  toujours  semblé  que  nous^'en  de- 
vions avoir  l'usage  plus  ordinaire  que  nous  n'avons  ;  et, 
si  j'en  étais  cru ,  à  l'entrée  et  à  l'issue  de  nos  tables,  à 
notre  lever  et  coucher ,  et  à  toutes  actions  particulières 
auxquelles  on  a  accoutumé  de  mêler  des  prières,  je  vou- 
drais que  ce  fût  le  patenôtre  que  les  chrétiens  y  emplo- 
yassent ,  sinon  seulement ,  au  moins  toujours.  L'Église 
peut  étendre  et  diversifier  les  prières,  selon  le  besoin 
de  notre  instruction;  car  je  sais  bien  que  c'est  toujours 
même  substance  et  même  chose  ;  mais  on  devait  donner 
à  celle-là  ce  privilège,  que  le  peuple  l'eût  continuelle- 
ment en  bouche;  car  il  est  certain  qu'elle  dit  tout  ce 
qu'il  faut,  et  qu'elle  est  très-propre  à  toutes  occasions. 
C'est  l'unique  prière  de  quoi  je  me  sers  partout,  et  la 
répète  au  lieu  d'en  changer  ;  d'où  il  advient  que  je  n'en 
ai  aussi  bien  en  mémoire  que  celle-là. 

J'avais  présentement  dans  la  pensée  d'où  nous  venait 
cette  erreur ,  de  recourir  à  Dieu  en  tous  nos  desseins 
et  entreprises ,  et  l'appeler  à  toute  sorte  de  besoin ,  et 
en  quelque  lieu  que  notre  faiblesse  veut  de  l'aide ,  sans 
considérer  si  l'occasion  est  juste  ou  injuste,  et  décrier 
son  nom  et  sa  puissance  en  quelque  état  et  action  que 
nous  soyons ,  pour  vicieuse  qu'elle  soit.  H  est  bien 
notre  seul  et  unique  protecteur,  et  peut  toutes  choses 
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à  nous  aider  :  mais  encore  qu'il  daigne  nous  honorer  d^ 
cette  douce  alliance  paternelle ,  il  est  pourtant  autant 
juste  comme  il  est  bon  et  comme  il  est  puissant.  Mais  il 
use  bien  plus  souvent  de  sa  justice  que  de  son  pouvoir*, 
et  nous  favorise  selon  la  raison  d'icelle,  non  selon  nos 
demandes. 

Platon,  en  ses  lois,  fait  trois  sortes  d'injurieuses  créan- 
ces des  dieux  :  «  Qu'il  n'y  en  ait  point  ;  qu'ils  ne  se  mê- 
lent pas  de  nos  affaires;  qu'ils  ne  refusent  rien  à  nos 
vœux,  offrandes  et  sacrifices.  »  La  première  erreur, 
selon  son  avis ,  ne  demeura  jamais  immuable  en  homme 
depuis  son  enfance  jusqu'à  sa  vieillesse.  Les  deux  sui- 
vantes peuvent  souffrir  de  la  constance. 

Sa  justice  et  sa  puissance  sont  inséparables  :  pour  néant 
împlorons-nous  sa  force  en  une  mauvaise  cause.  Il  faut 
avoir  rame  nette ,  au  moins  en  ce  moment  auquel  nous 
le  prions,  et  déchargée  de  passions  vicieuses;  autrement 
nous  lui  présentons  nous-mêmes  les  verges  de  quoi  nous 
châtier  :  au  lieu  de  rhabiller  notre  faute,  nous  la  redou- 
blons, présentant  à  celui- à  qui  nous  avons  à  demander 
pardon  une  affectioq  pleine  d'irrévérence  et  de  haine. 
Voilà  pourquoi  je  ne  loue  pas  volontiers  ceux  que  je  vois 
prier  Dieu  plus  souvent  et  plus  ordinairement,  si  les  ac- 
tions voisines  de  la  prière  ne  me  témoignent  quelque 
amendement  et  réformation  ;  et  l'assiette  d'un  homme 
mêlant  à  une  vie  exécrable  la  dévotion  semble  être  au- 
cunement plus  condamnable  que  celle  d'un  homme  con- 
forme à  soi ,  et  dissolu  partout.  Pourtant  *  refuse  notre 

'  Eu  usant  de  sa  justice ,  il  use  aussi  de  son  pouvoir  ;  sa  bonté, 
quoi  qu'en  dise  l'auteur ,  se  manifeste  à  tout  instant. 
*  Pour  cela. 
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Église  tous  les  jours  la  faveur  de  son  entrée  et  société 
aux  mœurs  obstinées  à  quelque  insigne  malice. 

Nous  prions  par  usage  et  par  coutume ,  ou  pour  mieux 
dire ,  nous  lisons  ou  prononçons  nos  prières.  Ce  n'est 
enfin  que  mine ,  et  me  déplaît  de  voir  faire  trois  signes 
de  croix  au  Benedicite,  autant  à  Grâces  (et  plus  n^'en  dé- 
plaît-il de  ce  que  c'est  un  signe  que  j'ai  en  révérence 
et  continuçl  usage ,  mêraement  quand  je  baille) ,  et  ce- 
pendant, toutes  les  autres  heures  du  jour,  les  voir  occu- 
pées à  la  haine,  l'avaricç,  l'iiyustice  :  aux  vices  leur  heu- 
re; 3on  heure  à  Dieu,  comme  par  compensation  et  com- 
position. C'est  miracle  de  voir  continuer  des  actions  si  dij 
verses )  d'une  si  pareille  teneur,  qu'il  ne  s'y  sente  point 
d'interruption  et  d'altération,  aux  confins  même  et  pas- 
sage de  l'une  à  l'autre.  Quelle  prodigieuse  conscience  se 
peut  donner  repos ,  nourrissant  en  môme  gîte,  d'une  so- 
ciété si  accordante  et  si  paisible,  le  crime  et  le  juge?... 

Ce  n'est  pas  sans  grande  raison ,  ce  me  semble,  que 
l'Église  défend  l'usage  promiscue,  téméraire  et  indis- 
cret, des  saintes  et  divines  chansons  que  le  Saint-Es- 
prit a  diç|é  en  David.  Il  ne  faut  mêler  Dieu  en  qos  ac* 
lions  qu'avec  révérence  et  attention  pleine  d'honneur  et 
de  respect.  Cette  voix  est  trop  divine  pour  n'avoir  aulre 
usage  que  d'exercer  les  poumons  et  plaire  à  nos  oreilles; 
c'e§t  de  la  conscience  qu'elle  doit  être  produite,  pt  non 
pas  de  la  langue.  Ce  n'est  pas  raison  qu  on  pei^metle 
qu'un  gurçon  de  boutique,  parmi  ces  vains  et  frivoles 
pensements,  s'en  entretienne  et  s'enjoue;  ni  n'est  certes 
raison  de  voir  tracasser,  par  une  salle  et  par  une  cui- 
sine, le  saint  livre  des  sacrés  mystères  de  notre  créance  : 
c'étaient  autrefois  mystères ,  ce  sont  à  présent  déduits 


Digitized  by  VjOOQIC 


180  ESSAIS  DE  MOXTAÎGNE. 

et  ébats.  Ce  n'est  pas  en  passant ,  et  tumulluairement , 
qu'il  faut  manier  une  étude  si  sérieuse  et  vénérable  ;  ce 
doit  être  une  action  destinée  et  rassise ,  à  laquelle  on 
doit  toujours  ajouter  cette  préface  de  notre  office ,  Sur^ 
sum  coida ,  et  y  apporter  le  corps  même  disposé  en  con- 
tenance qui  témoigne  une  particulière  attention  et  révé- 
rence. Ce  n'est  pas  l'étude  de  tout  le  monde;  c'esl 
l'étude  des  personnes  qui  y  sont  vouées ,  que  Dieu  y 
appelle  :  les  méchants ,  les  ignorants  s'y  empirent  ;  ce 
n'est  pas  une  histoire  à  conter;  c'est  une  histoire  à  ré- 
vérer ,  craindre  et  adorer.  Plaisantes  gens ,  qui  pensent 
l'avoir  rendue  palpable  au  peuple ,  pour  l'avoir  mise 
en  langage  populaire!  Ne  tient-il  qu'aux  mots  qu'ils  n'en- 
tendent tout  ce  qu'ils  trouvent  par  écrit?  Dirai-je  plus? 
pour  l'en  approcher  de  ce  peu,  ils  l'en  reculent  :  l'igno- 
rance pure  et  remise  toute  en  autrui  était  bien  plus  sa- 
lutaire et  plus  savante  que  n'est  cette  science  verbale  et 
vaine,  nouirice  de  présomption  et  de  témérité. 

Je  crois  aussi  que  la  liberté  à  chacun  de  dissiper  une 
parole  si  religieuse  et  importante ,  à  tant  de  sortes  d'i- 
diomes ,  a  beaucoup  plus  de  danger  que  d'utilité.  Les 
Juifs,  les  Mahométans,  et  quasi  tous  autres,  ont  épousé 
et  révèrent  le  langage  auquel  originellement  leurs  mys- 
tères avaient  été  conçus;  et  en  est  défendue  l'altération 
et  changement,  non  sans  apparence.  Savons-nous  bien 
qu'en  Basque  et  Bretagne  il  y  ait  des  juges  assez  pour 
établir  cette  traduction  faite  en  leur  langue?  L'Église 
universelle  n'a  point  de  jugement  plus  ardu  à  faire,  et 
plus  solennel.  En  prêchant  et  parlant,  l'interprétation 
est  vague,  libre,  muable,  et  d'une  parcelle;  ainsi  ce  n'est 
pas  de  même. 
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L-tin  de  nos  historiens  grecs  accuse  justement  son  siè- 
cle de  ce  que  les  secrets  de  la  religion  chrétienne  étaient 
épandus  emmy  la  place ,  aux  mains  des  moindres  arti- 
Sans ,  que  chacun  en  pouvait  débattre  et  dire  selon  son 
sens  \  et  que  ce  nous  devait  être  grande  honte ,  nous 
qui  5  par  la  grâée  de  Dieu ,  jouissons  des  purs  mystères 
de  la  piété ,  de  les  laisser  profaner  en  la  bouche  de  per- 
sonnes ignorantes  et  populaires,  vu  que  les  Gentils  in- 
terdisaient à  Socrate ,  à  Platon  et  aux  plus  sages ,  de 
s'enquérir  et  parler  des  choses  commises  aux  prêtres  de 
Delphes;  dît  aussi  que  les  factions  des  princes,  sur  le 
sujet  de  la  théologie,  sont  îarmées,  non  de  zèle,  mais 
de  colère;  que  le  zèle  tient  de  la  divine  raison  et  justice, 
se  conduisant  ordonnément  et  modérément;  mais  qu'il 
se  change  en  haine  et  envie  j  et  produit,  au  lieu  de  fro- 
ment et  raisin,  de  l'ivraie  et  des  orties,  quand  il  est 
conduit  d'une  passion  humaine.  Et  justement  aussi,  cet 
autre,  conseillant  l'empereur  Théodose,  disait  les  dis- 
putes, n'endormir  pas  tant  les  schismes  de  l'Église  que 
les  éveiller  et  animer  les  hérésies;  que  pourtant  il  fallait 
ftrir  toutes  contentions  et  argumentations  dialectiques, 
et  se  rapporter  n^ment  aux  prescriptions  et  formules  de 
la  foi,  établies  par  les  anciens.  Et  l'empereur  Androni- 
cus  %  ayant  rencontré  en  son  palais  des  principaux  hom- 
taes  aux  prises  de  parole  contre  Lapodius,  sur  un  de 
nos  points  de  grande  importance,  les  tança,  jusqu'à  me- 
nacer de  les  jeter  en  la  rivière  s'ils  continuaient.  Les  en- 
fants et  les  femmes ,  en  nos  jours,  régentent  les  hommes 
plus  vieux  et  expérimentés  sur  les  lois  ecclésiastiques  , 

*  Andronic  Comnène, 
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là  OÙ  )d  prepiière  dQ  celle»  de  Platop  leur  défend  de 
s'enquérir  seulement  de  ls(  raison  des  lais  âvUea ,  qqi 
doivent  tenir  ^ieu  d'ordonnances  diyin^;  et  perinetUint 
aux  vieux  d'en  communiquer  entre  eux  et  ayec  \9  tm^ 
gistrat ,  il  ajoute  :  «  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  en  pré* 
sence  des  jeunes  et  personnes  profanes*  » 

J'ai  vu  aussi  de  mon  temps  faire  plainte  d'aucuns  écrits, 
de  ce  qu'ils  sont  purement  humains  e[  phUosopbiques  > 
sans  mélange  de  théologie.  Qui  dirait  au  contraire ,  ce 
ne  serait  pourtant  sans  quelque  raison,  que  la  doctrine 
divine  tient  mieux  son  rang  à  part,  comme  reine  et  do-« 
minatrice;  qu'elle  doit  être  principale  partout,  point suf- 
fragante  et  subsidiaire  ;  et  qu'à  l'aventure  se  prendraient 
les  exemples  à  la  grammaire,  rhétorique,  ^>gique,  plus 
sortablement,  d'ailleurs,  que  d'une  si  i^ainte  n^ç^tièrej 
comme  aussi  les  arguments  des  théâtres ,  jeux  et  spec-« 
tades  publics  j  que  les  raisons  divines  se  considèrent 
plus  yàiérablement  et  révéremment  s^ule»,  et  en  lenr 
style,  qu'appareillées  aux  discours  hnmawsî  qu'il  §q 
yoM  plus  souvent  cette  faute,  que  l^^héologiw§éçri'? 
vent  trop  humainement,  que  cette  antre,  que  les  hvn^sh 
nistes  écrivent  trop  peu  tbéologaleme»^,  ta  philpsopbie^ 
dit  saint  Chryaostôme,  est  piéça  bannie  de  l'école  saintQ 
comme  servante  inutile ,  et  estimée  indigne  de  voir,  seu- 
lement en  passant  de  l'entrée ,  le  sacraire  des  saints 
trésors  de  la  doctrine  céleste,  te  dire  hum?dn  a  ses  for- 
mes plus  basses,  et  ne  se  doit  servir  de  la  dignité ,  ma- 
jesté ,  régence  du  parler  divin.  Je  lui  laisse ,  pour  moi  ^ 
dire  verbis  indisciplinqtis  ^  forlunç,  destinée,  accident, 

^  En  termes  vulgaires  et  non  approuvés.  (Saint  Augustin ,  de  Civit 
Dei ,  X.  29). 
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heur  ot  malheur,  et  les  dieux,  et  autres  pbr^^s^  s^loa 
sa  mode.  Je  propose  les  f^^taisies  humaines  et  miçno^ , 
simplement  comme  humaines  fantai^iea ,  et  séparément 
considérées,  non  comme  arrêtées  et  réglées,  par  l'ordon- 
nance céleste ,  incapable  de  doute  et  d'altercation  ;  ma-» 
tière  d'opinion ,  non  matière  d^  foi ,  ce  que  je  dipcoura 
selon  moi,  non  ce  que  je  crois  selon  Dieu  ;  d'une  fagcm 
laïque ,  non  cléricale ,  mais  toujours  très  -  rf  ligiepe , 
comme  les  enfants  proposent  leurs  estais ,  inslruisabta^, 
non  instruisants  ^ 

Et  ne  dirait-on  pas  aussi  sans  appareiiea  que  Tprdon^ 
nance  de  ne  s'entremettre  que  bien  résQfvéfâient  d'écrire 
de  la  religion,  à  tous  autres  qu'à  ceuî^  qui  on  font  m^ 
presse  profession ,  n'aurait  pas  faute  de  quelque  image 
d'utilité  et  de  justice ,  et  à  moi  avec,  peut-4tr€^,  de  m' m 
taire.  On  m'a  dit  que  ceux-Q>ém69  qm  ne  «ont  pas  dei 
nôtres ,  défendent  pourtant  entre  ^u^  Vu&^ge  du  nom  é^ 
Dieu  en  leurs  propos  commun»  ;  ils  ne  veuleoi  pas  qu'on 
s'en  ^rve  par  une  manière  d'interjectjK)©  ou  d>?^elaflWkT 
tipn,^  ni  pour  témoignage,  ni  pwrçompwwftpa  ?  en  qncii 
je  trouve  qu'ils  ont  raison,  et  en  quelque  m»nl^e  q«e  «î 
soit  que  nous  appelons  Die^  ^  notr^B  ÇQmiBeroe  et  iô^ 
ciété ,  il  faut  que  ce  soit  sériei^ement  et  religieuiapwBli. 
11  y  a ,  ce  me  semble,  en  Xénophofl ,  u»  le\  f$mmnm 
où  il  montre  qu'il  n'est  pas  aisé  que  nous  puissions  si 

*  Sous  le  préiexte  de  parler  aussi  (Tune  façon  Içtïque ,  non  clérh 
cale^  les  philosophes  contemporains  se  sonl  singulièremefit  éman- 
cipés. La  prétention  de  regarder  toujours  la  foi  chrétienne  comme 
non  avenue,  a  fait  naître  les  plus  monstrueux  systèmes!  Il  ne  faut 
donc  accepter  les  idées  de  Mont  ugne,  sous  oe  rapiKH't,  qu'avec  «ne 
exti'ênw  ï^se4*v«. 
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souvent  remeUrc  noiro  âme  en  celle  assiette  réglée, 
réformée  et  dévotieuse,  où  il  faut  qu'elle  soit  pour  prier  ; 
autrement  nos  prières  sont  vicieuses.  «  Pardonnez-nous, 
disons-nous ,  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous 
ont  offensés.  »  Que  disons-nous  par-là ,  sinon  que  nous 
lui  offrons  notre  âme  exempte  de  vengeance  et  de  ran- 
cune? Toutefois,  nous  invoquons  Dieu  et  son  aide  au 
complot  de  nos  fautes  ,  et  le  convions  à  Tinjustice.  L'a- 
varicieux  le  prie  pour  la  conservation  vaine  et  superflue 
de  ses  trésors  ;  Tambitieux,  pour  ses  victoires  et  con- 
duite de  sa  fortune  ;  le  voleur  l'emploie  à  son  aide ,  pour 
franchir  le  hasard  et  les  difficultés  qui  s'opposent  à  l'exé- 
cution de  ses  méchantes  entreprises ,  ou  le  remercie  de 
l'aisance  qu'il  a  trouvée  à  dégosiller  un  passant;  au  pied 
de  la  maison  qu'ils  vont  écheller  ou  pétarder,  ils  font 
leurs  prières,  l'intention  et  l'espérance  pleine  de  cruauté, 
de  luxure  et  d'avarice. 

Une  vraie  prière  et  une  religieuse  réconciliation  de 
nous  à  Dieu ,  ne  peut  tomber  en  une  âme  impure  et  sou* 
mise  lors  même  à  la  domination  de  Satan.  Celui  qui 
appelle  Dieu  à  son  assistance ,  pendant  qu'il  est  dans  le 
train  du  vice,  fait  comme  le  coupeur  de  bourse  qui  ap- 
pellerait la  justice  à  son  aide ,  ou  comme  ceux  qui  pro- 
duisent lo  nom  de  Dieu  en  témoignage  de  menson- 
ges. 

Il  est  peu  d'hommes  qui  osassent  mettre  en  évidence 
les  requêtes  secrètes  qu'ils  font  à  Dieu.  Voilà  pourquoi 
les  pythagoriciens  voulaient  qu'elles  fussent  publiques  et 
ouïes  d'un  chacun ,  a6n  qu'on  ne  le  requît  de  chose  in- 
décente et  injuste. 

Les  dieux  punirent  gravement  les  iniques  vœux  d'CS!- 
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dipe  en  les  lui  octroyant  :  il  avait  prié  que  ses  enfanfs 
vidassent  entre  eux ,  par  armes ,  la  succession  de  son 
État;  il  fut  si  misérable  de  se  voir  pris  au  mot!  Il  ne  faut 
pas  demander  que  toutes  choses  suivent  notre  volonté, 
mais  qu'elles  suivent  la  prudence. 

Il  semble,  à  la  vérité,  que  nous  nous  servons  de  nos 
prièrescomme  d'un  jargon,  et  comme  ceux  qui  emploient 
les  paroles  saintes  et  divines  à  des  sorcelleries  et  efiFels 
magiciens  ^  et  que  nous  fassions  noire  compte  que  ce  soit 
de  la  contexture,  ou  son,  ou  suite  des  mot€,  ou  de 
notre  contenance,  que  dépende  leur  effet;  car,  ayant 
Fâme  pleine  de  concupiscence ,  non  touchée  de  repen- 
tance  ni  d'aucune  nouvelle  réconciliation  envers  Dieu , 
nous  lui  allons  présenter  ces  paroles  que  la  mémoire 
prête  à  notre  langue ,  et  espérons  en  tirer  une  expiation 
de  nos  fautes. 

Il  n'est  rien  si  aisé,  si  doux  et  favorable  que  la  loi  di- 
vine; elle  nous  appelle  à  soi ,  ainsi  fautiers  et  détestables 
comme  nqus  sommes  ;  elle  nous  tend  les  bras  et  nous 
reçoit  en  son  giron ,  pour  vilains ,  ords  et  bourbeux  que 
que  nous  soyons  et  que  nous  ayons  à  être  à  l'avenir  ; 
mais  encore,  en  récompense ,  la  faut-il  garder  d'un  bon 
œil;  encore  faut-il  recevoir  ce  pardon  avec  action  de 
grâces;  et  au  moins,  pour  cet  instant  que  nous  nous 
adressons  à  elle,  avoir  l'âme  déplaisante  de  ses  fautes , 
et  ennemie  des  passions  qui  nous  ont  poussé  à  l'offenser. 
Ni  les  dieux,  ni  les  gens  de  trien,  dit  Platon ,  n'accep- 
tent le  présent  d'un  méchant  *. 

*  Tout  ce  chapitre  renferme  d'excellents  principes  sur  In  prière  : 
Montaigne  toutefois  les  a  mêlés  de  fantaisies  siennes ,  qui  eu  gâtent 
un  peu  roilliodoxie. 
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CHAPITRE  XXII. 

DE  l'inconstance  DE  NOS  ACTIONS. 

Ceux  qui  s'exercent  à  contrôler  les  actions  hamaines, 
ne  se  trouvent  en  aucune  partie  si  empêchés  qu'à  les  ra- 
piécer et  mettre  à  même  lustre  ;  car  elles  se  contredisent 
communément  de  si  étrange  façon  ^  qu'il  semble  impos* 
sible  qu'elles  soient  parties  de  môme  boutique*  Qui  (^r(Âr 
rait  que  ce  fût  Néron,  cette  vraie  image  de  cruauté, 
qui ,  comme  on  lui  présenta  à  signer ,  suivant  le  style  ^ 
la  sentence  d'un  criminel  condamné,  eût  répoinlu  :  «^ 
Plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  Jamais  bu  écrire  !  Tant  le  cœur 
lui  serrait,  de  condamner  un  homme'à  mort  I  Tout  est  si 
plein  de  tels  exemples,  voire  chacun  en  peut  tant  fournir 
à  soi-même ,  que  je  trouve  étrange  de  voir  quelquefois 
des  gens  d'entendement  se  mettre  en  peinq  d'assortir 
ces  pièces,  vu  que  l'irrésolution  me  semble  le  plus  com- 
mun et  apparent  vice  de  notre  nature. 

Il  y  a  quelque  apparence  de  faire  jugaoaent  d'un  hom- 
me par  les  plus  communs  traits  de  sa  vie  ;  mais ,  vu  la 
naturelle  instabilité  de  nos  mœurs  et  opinions ,  il  m'a 
semblé  souvrat  que  les  bons  auteurs  mêmes  ont  tort  de 
s'opiniàtrer  à  former  de  nous  une  constante  et  soUde 
contexture  :  ils  choisissent  un  air  universel,  et,  suivant 
celte  image,  vont  rangeant  et  interprétant  toutes  les  ac- 
tions d'un  personnage;  et  s'ils  ne  les  peuvent  assez 
tordre,  les  renvoient  à  la  dissimulation*  Auguste  leur 
cet  échappé ,  car  il  se  trouve  en  cet  homme  une  variété 
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d'âctidtid  si  apparente,  soudaine  et  continuelle,  tout  le 
coûta  de  8à  vie ,  qn'il  s'est  fait  lâcher  entiet  et  indécis 
aux  plus  hardis  juges.  Je  crois,  des  hommes ,  plus  mal- 
aisément la  constance  que  toute  autre  chose,  et  rien  plus 
aisément  que  l'inconstance.  Qui  en  jugeait  en  détail  et 
diâlinctement,  pièce  à  pièce,  t^encontrerait  plus  souvent 
6  dire  vrai.  En  toute  l'ancienneté,  il  est  malaisé  de  choisk* 
une  douzaine  d'hommes  qui  aient  dressé  leur  vie  à  un 
certain  et  assuré  train ,  qui  est  le  principal  but  de  la  sa^ 
gesse  ;  car ,  pour  la  comprendre  toute  en  un  mot,  dit  un 
ancien ,  et  pour  embrasser  en  une  toutes  les  règles  de 
notre  vie  i  «  C'est  vouloir,  et  ne  vouloir  pas  toujours  même 
chose  :  je  ne  daignerais,  dit*il ,  ajouter ,  pourvu  que 
la  volonté  soit  juste  ;  car ,  si  elle  n'est  juste ,  il  est  impoe^ 
sible  qu'elle  soit  toujours  une.  »  De  vrai,  j'ai  autrefois 
appris  que  le  vice  n'est  que  dérèglement  et  faute  de  me«-^ 
sare;  et  par  conséquent  il  est  impossible  d'y  attacha*  la 
constance^  C'est  un  mot  de  Démosthène ,  dit*K)h ,  «  que 
le  conHnencemént  dé  toute  vertu ,  c'est  consultation  et 
d^ibération  ;  et  la  fin  et  perfection ,  constance.  »  Si ,  par 
discours 3  nous  entreprenions  certaine  voie,  nous  la  pren- 
drions la  plus  belle;  ïnm  nul  n'y  a  pensé. 

Notre  façon  ordinaire ,  c'est  d'aller  après  les  inclina^ 
liotts  de  notre  appétit,  à  gauche ,  à  dextre ,  contre  mont, 
contre  bas ,  selon  que  le  vent  des  occasions  nous  mi" 
porte.  Nous  ne  pensons  ce  que  nous  vouI(H)s  qu'à  l'ins- 
tant que  nous  le  voulons ,  et  changeons  comme  cet  ani- 
mal qui  prend  la  couleur  du  lieu  où  on  le  couche.  Ce 
que  nous  avons  à  celte  heure  proposé,  nous  le  chan* 
geons  tantôt,  et  tantôt  encore  retournons  sur  nos  pas  : 
ce  n'est  que  branle  et  inconstance.  Nous  n'allons  pas  , 
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on  nous  emporte;  comme  les  choses  qui  floUent,  ores 
doiicemenl,  ores  avec  violence,  selon  que  l'eau  est  ireuse 
ou  bonasse.  Chaque  Jour ,  nouvelle  fantaisie  ;  et  se  meur 
vent  nos  humeurs  avec  les  mouvements  du  temps.  Nous 
flottons  entre  divers  avis;  nous  ne  voirions  rien  libror 
ment ,  rien  absolument ,  rien  constamment.  A  qui  aurait 
prescrit  et  établi  certaines Jois  e|^. certaine  police  en  sa 
tête,  nous  verrions  tout  partout  en  sa  vie  reluire  une 
^alité  de  mœurs,  un  ordre  et  une  relation  infaillible  des 
unes  choses  aux  autres  (Ëmpédode  remarquait  celte 
difformité  aux  Âgrigentins,  qu'ils  s'abandonnaient  ;aux 
délices  comme  s'ils  avaient  le  lendemain  à  nK)urir,  et 
bâtissaient  comme  si  jamais  ils  ne  devaient  mourir)  ;  le 
discours  en  serait  bien  aisé  à  faire;  conuxie  il  se  voit  du 
;jeùne  Caton  :  qui  en  a  touché  une  marche  * ,  a  tout  tou- 
ché^ c'est  une  hannonie  de  sons  très-accordants,  qui  ne 
se  peut  démentir.  A  nous,  au  rebours >  autant  d'acti<uis, 
autant  faut-il  de  jug^nents  particuliers.  Le  plus  sûr ,  à 
mon  opinion ,  serait  de  les  rapporter  aux  circonstances 
voisines ,  sans  entrer  en  plus  longue  recherche  et  sans 
en  conclure  autre  conséquence. 

Antigonus,  ayant  pris  en  affection  un  de  ses  soldats 
pour  sa  vertu  et  vaillance ,  commanda  à  ses  médedn^  de 
le  panser  d'une  maladie  longue  et  intérieure  qui  l'avait 
tourmenté  longtemps;  et  s'apercevant,  après  sa  guéri- 
son,  qu'il  allait  beaucoup  plus  froîdementaux  a&ires,  lui 
demanda  qui  l'avait  ainsi  changé  et  encouardi.  —  Vous- 
même  ,  sire,  lui  répondit-il,  m'ayant  déchargé  des  maux 

*  C'est-à-dire,  celui  qui  a  posé  le  doigt  sur  une  des  tomJtes  du  cla- 
vier, les  a  fait  résonner  toutes.  On  donnait  autrefois  !e  nom  de  mar- 
ches aux  touches  du  clavier  des  orgues. 
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pour  l^uels  je  ne  tenais  cooipte  de  ma  vie.— Le  soldat 
dé  LueuUus,  ayaot  été  dévalisé  par  les  eim^nis,  fait  sur 
eux,  pour  se  revancher^  une  belle  entreprise  :  quand  il 
se  fut  remplumé  de  sa  perle,  Lucullus,  Fayant  pris  en 
bonne  opinion,  remployait  à  quelque  exploit  hasardeux, 
par  toutes  le^  plus  belles  remontrances  de  quoi  il  se  pou- 
vait aviser.— Employez-y,  répondit-il ,  quelque  miséra- 
cble  soldat  dévalisé  ;  et  refusa  résolûmentd'y  aller. 

Quand:  nolis  lisons  que  Mahomet ,  ayant  outrageuse- 
ment rudoyé  Hassan ,  dief  de  ses  janissaires ,  de  ce  qn'il 
voyait  sa  troupe  enfoncée  par  les  Hongres ,  et  lui  se  por- 
ter làdiement  au  combat,  Hassan  alla,  pour  toute  ré- 
podse ,  se  ruer  furieusement,  seut^  en  l'état  qu'il  était, 
le^  armes  au  poing,  dans  le  premier  corps  des  ennemis 
qui  se  présenta,  où  il  fut  soudain  englouti  :  ce  n'est,  à 
raventare ,  pas  tant  justification  que  ravisement ,  ni  tant 
prouesse  nabirelle  qu'un  nouveau  dépit.  Celui  que  vous 
vîtes  hier  si  avaitureux,  ne  trouvez  pas  étrange  de  le 
voiraœsi  poltron  le  lendemain;  ou  la  colère ,  ou  la  né- 
cessité, ou  la  compagnie,  ou  le  vin,  ou  le  son  d'une  trom- 
pette, lui  avait  mis  le  cœur  au  ventre  :  ce  n'est  pas  un 
coeur  ainsi  formé  par  discours;  ces  circonstances  le  lui 
(Hit  fermi  ;  ce  n'est  pas  merveille  si  le  voilà  devenu  au- 
tre par  antres  circonstances  oontraii^es^  Cette  variation  et 
contradiction  qui  se  voit  en  nous  si  souple,  a  fait  que  au- 
cuns nous  songent  deux  âmes,  d'autres  deux  puissances, 
qui  nous  accompagnent  et  agitent  chacune  à  sa  mode, 
vers  le  bien  l'une,  l'autre  vers  le  mal ,  une  si  brusque  di- 
verâténese  pouvant  bien  assortir  à  un  sujet  simple  *. 

«  Le  dogme  de  la  chute  originelle  donne  seul  la  solution  de  ce 
triste  problème. 
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Non^deulemeiit  le  vent  ded  aoddeots  me  remue  Kton 
Bon  inclination)  mais  en  outre  je  me  remue  et  trodble 
moi-même  par  Finstabilité  de  ma  posture;  et  qui  y  rer 
garde  primement  ne  se  trouve  guère  deux  fois  en  n^me 
état.  Je  donne  à  mon  âme  tantôt  un  visage  ^  tantôt  un 
autre,  selon  le  côté  où  je  la  couche.  Si  je  parle  diverse*» 
ment  de  moi,  c'est  que  je  me  regarde  diversement }  toutes 
les  contrariétés  s'y  trouvent,  selon  quelque  tour  et  en 
quelque  feçon;  honteux,  insolent,  bavard ^  taciturne, 
laborieux ,  délicat  ^  ingénieux ,  hébété ,  chs^rin  ^  déb<Mi^ 
naire ,  menteur,  véritable ,  savant ,  ignorant,  et  libéral, 
et  avare,  et  prodigue  ;  tout  cela  je  le  vote  en  mm  aucune- 
ment ,  selon  que  je  me  vire;  et  quiconque  s'étudie  bien 
attentivement  trouve  en  soi ,  voire  et  aa  son  jugement 
même,  cette  volubilité  et  discordance-  Je  n'ai  rien  à  dire 
de  moi  entièrement,  simplement  et  solidemeat,  ams 
confusion  et  sans  m^ange,  ni  en  un  mot  :  dUtingm  $  est 
le  plus  universel  membre  de  ma  logkpie. 

Encore  que  je  sois  toujours  d'avis  de  dire  du  bien  le 
bien,  et  d'interpréter  plutôt  en  boime  part  les  choses  qui 
le  peuvent  être ,  si  est-ce  que  l'éb^aogeté  de  notre  tom- 
dition  porte  que  nous  soyons  souvent,  par  le  vice  m^iie, 
poussés  à  bien  faire,  si  te  bien  faire  se  jugeait  par  la  s^rie 
intention  :  par  quoi  un  fait  courageux  ne  dmt  pas  co»» 
dure  un  homn^  vaillant  ;  celui  qm  leser»t  \Âen  à  point, 
il  le  serait  toujours  et  à  toutes  occasions*  Si  e'étdt  um 
habitude  de  vertu,  et  non  une  saillie ,  elle  rendrait  un 
homme  pareillement  résolu  à  tous  acdda:^;  tel  seul 
qu'en  compagnie;  tel  en  champ  clos  qu'm  une  bataille; 
car,  quoi  qu'on  dise,  il  n'y  a  pas  autre  vaillance  sur  lepavé 
et  autre  au  camp  ;  aussi  courageusement  porlerait-il  une 
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maladie  en  son  lit  qu'une  blessure  au  camp  ;  et  n^cndu^* 
drail  non  plus  la  mort  en  sa  maison  qu'en  un  assaut  ;  nous 
ne  verrions  pas  un  même  homme  donner  dans  la  brèche 
d'une  brave  assurance,  et  se  tourmenter  après ,  comme 
une  f^nme,  de  la  perte  d'un  procès  ou  d'un  fils;  quand, 
étant  lâche  à  l'infiamie,  il  est  ferme  à  la  pauvreté;  quand, 
étant  mou  contre  les  rasoirs  et  les  barbiers,  il  se  trouve 
raide  contre  les  épées  des  adversaires  :  Taction  est  loua- 
ble ^  non  pas  l'homme.  Plusieurs  Grecs,  dit  Cicéron,  ne 
peuvent  voir  les  ennemis ,  et  se  trouvent  constants  aux 
maladies;  les  Qmbres  et.  les  Geltibériens,  tout  au  rem- 
boursé 

Il  n'est  point  de  vaillance  plus  extrême  en  son  espèce 
que  celle  d'Alexandre  ;  mais  elle  n'est  qu'en  espèce ,  ni 
assez  pleine  par  tout  et  universelle.  Toute  incomparable 
qu'dle  est  ^  si  a-t-elle  encore  ses  taches  :  qui  fait  que  nous 
le  voyons  se  troubler  si  éperduement  aux  plus  l^ers 
soupçons  qu'il  prend  des  machinations  des  siens  contre 
sa  vie,  et  se  porter  en  cette  recherche  d'une  si  véhé* 
mente  et  indiscrète  injustice,  et  d'une  crainte  qui  subver^ 
tit  sa  raison  naturelle.  La  superstition  aussi,  de  quoi  il 
était  si  fort  atteint,  porte  quelque  image  de  pusillanimi- 
té ;  et  l'excès  de  la  pénitence  qu'il  fit  du  meurtre  de  Cli« 
tus  est  aussi  témoignage  de  l'inégalité  de  son  courage. 
Notre  fait ,  ce  ne  sont  que  pièces  rapportées ,  et  voulons 
acquérir  un  honneur  à  fausses  enseignes.  Ln  vertu 
ne  veut  être  suivie  que  pour  elle-même  ;  et  si  on  em- 
prunte pmfois  son  masque  pour  autre  occasion ,  elle  nous 
l'arracbe  mnsitôt  du  visage.  C'est  une  vive  et  forte  tein- 
ture, quand  l'âme  en  est  une  fois  abreuvée,  et  qui  ne 
s'en  va  qu'elle  n'emporte  la  pièce.  Voilà  pourquoi ,  pour 
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juger  d'un  homme,  il  faut  suivre  longuemenl  et  curieu- 
sement 8a  trace.  Si  la  coustance  ne  s'y  maintient  de  son 
seul  fondement,  si  la  variété  des  occurrences  lui  fait 
changer  de  pas  (je  dis  de  voie ,  car  le  pas  s'en  peut  ou 
hâter,  ou  appesantir),  laissez-le  courre  ;  celui-là  s'en  va 
avau  le  vent ,  comme  dit  la  devise  de  notre  Talbot. 

Ce  n'est  pas  merveille ,  se  dit  un  ancien ,  que  le  ha- 
sard puisse  tant  sur  nous ,  puisque  nous  vivons  par  ha- 
sard ^  A  qui  n'a  dressé  en  gros  sa  vie  à  une  certaine  fin, 
il  est  impossible  de  disposer  les  actions  particulières  ;  il 
est  impossible  de  ranger  les  pièces  à  qui  n  a  une  forme 
du  total  en  sa  tête  ;  à  quoi  faire  la  provision  des  couleurs 
à  qui  ne  sait  ce  qu'il  a  à  peindre?  Aucun  ne  fait  certain 
dessein  de  sa  vie,  et  n'en  délibérons  qu'à  parcelles.  L'ar- 
cher doit  premièrement  savoir  où  il  vise ,  et  puis  y  aC'* 
commoder  la  main,  l'arc,  la  corde,  la  flèche  et  les  mou- 
vements :  nos  conseils  fourvoi^t ,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
d'adresse  et  de  but  :  nul  vent  ne  fait ,  pour  celui  qui  n*a 
point  de  port  destiné.  ]e  ne  suis  pas  d'avis  de  ce  juge- 
ment qu'on  fit  pour  Sophocle,  de  l'avoir  argumenté  suflt- 
sont  au  maniement  des  choses  domestiques ,  ccHitre  l'ac- 
cusation de  son  fils,  pour  avoir  vu  l'une  de  ses  tragédies  ; 
ni  ne  trouve  la  conjecture  des  Parions,  envoyés  pour 
réformer  les  Milésiens ,  suffisante  à  la  conséqu^iee  qu'ils 
en  tirèrent  :  visitant  l'île,  ils  remarquaient  les  terres 
mieux  cultivées  et  maisons  champêtres  mieux  gouver- 
nées ;  et ,  ayant  enregistré  le  nom  des  maîtres  d'icelles , 
comme  ils  eurent  fait  l'assemblée  des  citoyens  en  la  ville, 
ils  nommèrent  ces  maitres-là  pour  nouveaux  gouver« 

^  Pensée  absolument  païenne. 
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neurs  et  magistrals;  jugeant  que,  soigneux  de  leui^s  af- 
faires privées,  ils  le  seraient  des  publiques.  Nous  sommes 
tous  des  lopins,  et  d'une  ôontexture  si  informe  etdiverse, 
que  chaque  pièce,  chaque  moment  fait  son  jeu  ;  et  se 
trouve  autant  de  différence  de  nous  à  nous-mêmes ,  qiie 
de  nous  à  autrui.  Puisque  l'ambition  peut  apprendre  aux 
hommes  et  la  vaillance,  et  la  tempérance,  et  la  libéralité, 
voire  et  la  justice  ;  puisque  l'avarice  peut  planter  au  cou- 
rage d'un  garçon  de  boutique,  nourri  à  l'ombre  et  à  l'oi- 
siveté ,  l'assurance  de  se  jeter,  si  loin  du  foyer  domesti- 
que, à  la  merci  des  vagues  et  de  Neptune  courroucé , 
dans  un  frêle  bateau,  et  qu'elle  apprend  encore  la  discré- 
tion et  la  prudence ,  ce  n'est  pas  tour  d'entendement 
rassis  de  nous  juger  simplement  par  nos  actions  du  de- 
hors; il  faut  sonder  jusqu'au  dedans ,  et  voir  par  quels 
ressorts  se  donne  le  branle.  Mats  d'autant  que  c'est  une 
hasardeuse  et  haute  entreprise,  je  voudrais  que  moins  de 
gens  s'en  mêlassent. 


CHAPITRE  XXIII. 

A  DEMMN  LES  AFFAIRES. 

}e  donne  avec  raison,  ce  me  semble,  la  palme  à  Jac«- 
ques  Amyot  sur  tous  nos  écrivains  français ,  non-seule- 
ment pour  la  nsiïveté  et  pureté  du  langage ,  en  quoi  il 
surpasse  tous  autres ,  ni  pour  la  constance  d'un  si  long 
travail ,  ni  pour  la  profondeur  de  son  savoir,  ayant  pu 
développer  si  heureusement  un  auteur  si  épineux  et  ferré 
(car  on  m'en  dira  ce  qu'on  voudra ,  je  n'entends  rien  au 
grec ,  mais  je  vois  un  sens  si  bien  joint  et  entretenu  par- 
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tout  en  sa  traduction,  que,  ou  il  a  certaiiE^a^Dt  eutendu 
rimagioation  vraie  de  Fauteur,  ou  ayaal,  par  longue  con^ 
versation ,  planté  vivement  dans  son  âme  une  générale 
idée  de  celle  de  Plutarque,  il  ne  lui  a  au  moini  rien  prêté 
qui  le  démente  ou  qui  le  dédise).  Mais,  surtout,  je  lui  sais 
bon  gré  d'avoir  su  trier  et  choisir  un  livre  ^i  digne  et  si  à 
propos ,  pour  en  faire  présent  à  son  piiys.  Nous  autres 
ignorants  étions  perdus,  si  ce  livre  ne  nous  eût  relevée 
du  bourbier.  A  sa  merci ,  nous  osons  à  cette  heure  et 
parler  et  écrire;  les  dames  en  r^entent  les  mattres  d'é^ 
cole;  c'est  notre  bréviaire.  Si  ce  bonbcMUPûievit,  je  lui 
résigne  Xénophon,  pour  en  faire  autant;  c'^t  une  occu- 
pation (4us  aisée  et  d'autant  plus  propre  à  sa  vieillesse; 
et  puis,  je  ne  sais  c(Hnment,  il  me  semble,  cpoîqu'il  se 
démêle  bien  brusquement  et  nettement  d'un  mauvais 
pas ,  que  toutefois  son  style  est  plus  chm  soi  quand  E 
n'eilt  pas  pressé  et  qu'il  roula  à  son  aise. 

J'étais  à  celte  heure  sur  ce  passage  où  Pluti^rquô  ^  dit 
de  soi-même  que  Rusticus,  assistant  à  une  sienne  décla- 
mation à  Rome,  y  reçut  un  paquet  de  la  part  de  l'Empe- 
reur, et  temporisa  de  l'ouvrir  jusqu'à  ce  que  tout  fût  fait; 
en  quoi ,  dit-il ,  toute  l'assistance  loua  singulièrement  la 
gravité  de  ce  personnage.  De  vrai,  étant  sur  le  propos 
de  la  curiosité  et  de  cette  passion  avide  et  go«irniande 
de  nouvelles  qui  nous  fait,  avec  tant  d'indiscrétion  et 
d'impatience,  abandwner  tout^  choses  pour  entretenir 
un  nouveau  venu,  et  perdre  tout  respect  et  contenance 
pour  crocheter  soudain,  où  que  nous  soyons,  les  lettres 
qu'on  nous  apporte,  il  a  eu  raison  de  louer  la  gravité  de 

^  fruité  ék  kà  0utifiiiilé,  e.  i4. 
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Riigli6us,  el  {pouvait  encoro  y  joindre  la  louange  de  sa 
civilité  et  courtoisie ,  de  n'avoir  voulu  interr<»apre  le 
0CHir$  de  sa  déclamation.  Mais  je  fais  doute  qu'on  le  pût 
louer  de  prudence  ;  car  recevant  à  l'imprévu  lettres,  et 
notamment  d'un  empereur,  il  pouvait  bien  advenir  que 
le  différer  à  les  lire  eût  élé  d'un  grand  préjudice,  Le  vice 
contraire  à  la  curiosité,  c'est  la  nonchalance ,  vers  la- 
quelle je  penche  évidemment  de  ma  complexion,  et  en 
laquelle  j'ai  vu  plusieurs  hommes  si  extrêmes  que,  trois 
m  quatre  jours  après ,  on  retrouvait  enowe  en  leur  pof^ 
diette  les  lettres  toutes  closes  qu'on  leur  avait  j^voyées. 

Je  n'en  ouvifis  jamais,  non-seulement  de  celles  qu'on 
m'eût  commises,  mais  de  celles  même  que  la  fortune 
m'eût  fdt  passer  par  les  mains;  et  fais  conscience  si  mes 
yeux  dépoijent,  par  mégarde,  quelque  conn^fesance  des 
lettres  d'impc^tanee  qu'il  lit  quand  je  suis  à  côté  d'un 
StmAf  lamais  hcÉime  ne  s'enquit  moins  et  m  fureta 
moins  au3l.  l^im  d'autnî. 

Du  temps  de  nos  pères,  M.  de  Boutières  cuida  perdre 
Turin  pour,  étant  en  bonne  eompagnie  à  souper,  avoir 
remis  à  lire  un  avertissement  qu'on  lui  donnait  des  tra- 
hisons qui  se  dressa^çnt  conlre  cette  ville,  oii  il  comman- 
dait.  Et  ce  même  Plutarque  m'a  appris  que  Jules  César 
se  fût  sauvé  si,  allant  au  sénat  te  jour  qu'il  y  fut  tué  par 
les  cc^ijiiés,  il  et^^  lu  un  mémcûre  qu'on  lui  présenta  ; 
et  fait  aus«  le  conte  d' Archjas ,  tyran  de  Thèhes ,  que , 
le  mr  avant  l'exécution  de  l'entreprise  que  Pélopidas 
«vail  faite  de  le  tuer  pour  remettre  son  pays  en  liberté , 
j)  Ipi  fqt  éprit  par  w  autre  Archias,  Athénien,  de  point 
fi  poinU  Ç®  qs'<»  toi  préparait  j  et  que  ce  paquet  ^i 
^yunt  élé  rendu  pwcjant  son  souper,  il  remit  à  l'ouvrir, 
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(lisant  ce  raot,  qui  depuis  passa  en  proverbe  en  Gi^e  : 
«  A  demain  les  affaires.  » 

Un  sage  homme  peut ,  à  mon  opinion,  pour  l'intérêt 
d'autrui ,  comme  pour  ne  rompre  indécemment  compa- 
gnie ,  ainsi  que  Rusticus ,  ou  pour  ne  discontinuer  une 
autre  affaire  d'importance,  remettre  à  entendre  ce  qu'on 
lui  apporte  de  nouveau  ;  mais,  pour  son  intérêt  on  plai- 
sir particulier,  même  s'il  est  homme  ayant  charge  publi- 
que, pour  ne  rompre  son  dîner,  voire  ni  son  sommeil , 
il  est  inexcusable  de  le  faire.  Et  ancienneDoent  était  à 
Rome  la  place  consulaire,  qu'ils  appelaient  la  ptes  hono- 
rable à  table,  pour  être  plus  à  délivre  et  |rfus  accessible 
à  ceux  qui  surviendraient  pour  entretenir  celui  qui  y  se- 
rait assis;  témoignage  que,  pour  être  à  table,  ils  ne  se 
départaient  pas  de  l'entremise  d'autres  affaires  et  surve- 
nances.  Mais ,  quand  tout  est  dit ,  il  est  malaisé  aux  ac- 
tions humaines  de  donner  règle  si  juste  par  discours  de 
raison ,  que  la  fortune  n'y  maintienne  son  droit. 


CHAPITRE  XXIV. 

DE  LA  COI^SCIENCE. 

Voyageant  un  jour,  mon  frère  sieur  de  La  Brousse  et 
moi,  durant  nos  guerres  civiles,  nous  rencontrâmes  un 
gentilhomme  de  bonne  façon.  Il  était  du  parti  contraire 
au  nôtre;  mais  je  n'en  savais  rien,  car  il  se  contrefaisait 
autre;  et  le  pis  de  ces  guerres,  c'est  que  les  caries  sont 
si  mêlées ,  votre  ennemi  n'étant  distingué  d'avec  vooô 
d'aucune  marque  apparente ,  ni  de  langage,  ni  de  port; 
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nourri  en  mêmes  lois,  mêmes  mœurs  et  air,  qu'il  est  ma- 
laisé d'y  éviter  confusion  et  désordre.  Cela  me  faisait 
craindre  à  moi-même  de  rencontrer  nos  troupes  en  lieu 
où  je  ne  fusse  connu,  pour  n'être  en  peine  de  dire  mon 
nom,  et  de  pis.  à  l'aventure,  comme  il  m'était  autrefois 
advenu;  car  en  un  tel  mécompte,  je  perdis  et  hommes 
et  chevaux ,  et  m'y  tua-t-on  misérablement  entre  au- 
tres un  page,  gentilhomme,  italien,  que  je  nourrissais 
soigneusement ,  et  fut  éteinte  en  lui  une  très-belle  en- 
fance et  pleine  de  grande  espérance.  Mais  celui-ci  en 
avait  une  frayeur  si  éperdue,  et  je  le  voyais  si  mort,  à 
chaque  rencontre  d'hommes  à  cheval  et  passage  de  vil- 
les qui  tenaient  pour  le  Roi,  que  je  devinai  enfin  que  c'é- 
taient alarmes  que  sa  conscience  lui  donnait.  Il  semblait 
à  ce  pauvre  homme,  qu'au  travers  de  son  masque  et  des 
croix  de  sa  casaque ,  on  irait  lire  jusque  dans  son  cœur 
ses  secrètes  intentions  ;  tant  est  merveilleux  l'effort  de 
la  conscience  !  Elle  nous  fait  trahir,  accuser  et  combattre 
nous-mêmes;  et  à  faute  de  témoin  étranger,  elle  nous 
produit  contre  nous. 

Ce  conte  est  en  la  bouche  des  enfants  :  Bossus ,  Péo- 
nien,  reproché  d'avoir,  de  gaîté  de  (jœur,  abattu  un  nid 
de  moineaux  et  les  avoir  tués,  disait  avoir  eu  raison, 
parce  que  ces  oisillons  ne  cessaient  de  l'accuser  fausse- 
ment du  meurtre  de  son  père.  Ce  parricide,  jusque  lors, 
avait  été  occulte  et  inconnu  ;  mais  les  furies  vengeresses 
de  la  conscience  le  firent  mettre  hors  à  celui  même  qui 
en  devait  porter  la  pénitence.  Hésiode  corrige  le  dire  de 
Platon,  «  que  la  peine  suit  de  bien  près  le  péché  ;  »  car  il 
dit  «  qu'elle  naît  en  l'instanf  et  quand  et  quand  le  pé- 
ché. »  Quiconque  attend  la  peine,  il  la  souffre;  et  qui- 
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conque  Ta  méritée,  Tatteod*  La  mécli^ceté  fobriqueijie^ 
tourments  contre  «oi;  comme  la  mouche-guêpe  pique  et 
offense  autrui ,  mai^  plus  soi-n^me  ;  car  elle  y  per4  90Q 
aiguillon  et  sa  force  pour  jamais. 

Les  cantbarides  ont  en  elles  quelque  partie  qui  sert 
contre  leur  poison  de  contre-poison,  par  une  opntrariétô 
de  nature.  Aussi,  à  même  qu'on  prend  le  plaisir  au  vice, 
il  s'engendre  un  déplaisir  contraire  en  la  pon^oience, 
qui  nous  tourmente  de  plusieurs  imaginations  pénibles , 
veillants  et  dormanis.  Apollodore  songeait  qu'il  se 
voyait  écorcher  par  les  Scythes,  et  puis  bouillir  dans  une 
marmite,  et  que  son  co^ur  murmurait  en  disant  :  «  Je  le 
suis  cause  de  tous  cœ  maux,  » 

Aucune  cachette  ne  sert  aux  méchante,  disait  Bpicure, 
parce  qu'ils  ne  se  peuvent  assurer  d'être  cachés,  la  con-- 
science  les  découvrant  à  eux-mêmes.  Comme  elle  nous 
remplit  de  crainte,  aussi  fait»elle  d'assurance  et  de  con-^ 
fiance  ;  et  je  puis  dire  avoir  marché  en  plusieurs  hasards 
d'un  pas  bien  plus  ferme,  en  considération  de  la  secrète 
science  que  j'avais  de  ma  volonté  et  innocence  de  mes 
desseins.  Il  y  en  a  mille  exemples;  il  suffira  d'en  alléguer 
trois  de  môme  personnage. 

Scipion,  étant  un  jour  accusé  devant  le  peuple  romain 
d'une  accusation  importante ,  au  lieu  de  s'excuser  ou  de 
flatter  ses  juges  :  «  Il  vous  siéra  bien,  leur  dit-il,  de  vou- 
loir entreprendre  de  juger  de  la  tête  de  celui  par  le 
moyen  duquel  vous  avez  l'autorité  de  juger  de  tout  le 
monde  !»  Et  une  autre  fois ,  pour  toute  réponse  aux 
imputations  que  lui  mettait  sus  un  tribun  du  peuple ,  au 
lieu  de  plaider  sa  cause  :  «  Allons,  dit-il ,  mes  citoyens, 
allons  rendre  grâces  aux  dieux  de  la  victoire  qu'ils  me 
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dooaèroot  contre  les  Cgi^thaginoi^,  en  pareil  joqr  que  ce- 
lui-ci  ;  3^  et  ^8  mottant  à  poarcher  4evant,  vers  le  temple, 
voilà  toute  rpgpenjblée  ei  soq  accu^atenr  même  à  3a 
suite, 

Et  Petiliuç  ç  ay^t  été  sqscité  par  Çatoi;t,  ppijf  |ui  de- 
mander compte  de  rar§epl  mmé  en  |^  proywee  4'AP~ 
tiodie,  Sciplon,  étapt  venu  ^u  séoat  pom'  cpt  effetî  PFQ^ 
dujsit  le  Uvjre  de  raispqs,  qp'ij  avait  sçqs  sa  rQj?e,^t  difc 
que  ce  livre  en  çpalenait  m  vm  la  r^o^te  et  }a  mise; 
mai^  conjflDie  on  le  Ipi  demanda  pour  |e  ipaq^rç  au  greffe, 
il  le  refiisa ,  disant  ne  se  vouloir  pa»  fpjre  eelie  honte  à 
so^mé/3ûe;  et  de  ses  maips,  en  la  pr^Rpe  (\n  §éRat,  le 
déchira  et  mit  en  pièces.  Je  ne  crois  pas  qu'une  âme 
cautérisée  sût  contrefaire  uqe  telle  as^i^ance,  }l  avait  le 
cGBur  trop  gros  de  nature ,  et  accoutumé  à  trop  ^awte 
fortune,  dit  Tite-^I^Iveg  pour  savoir  4tre  pfirojnel^  et  se 
démettre  à  la  bassesse  d^  défendre  §Qp  ianoceuce? 

C'est  une  dangereuse  invention  que  celle  des  g^élmh 
BQs,  et  semble  que  qe  spjt  plutôt  un  ^m  ^  P^tiiWft 
qiie  de  vérit^.  Et  celui  qui  les  peut  soufiFrir  ç^idie  la  vé^ 
nié ,  et  eelui  qui  ne  le§  peut  aouffi-irj  çap,  pourquoi  la 
douleur  me  fera-t-elle  plutôt  confesser  ce  qpi  en  c§t  ^ 
qu'elle  m  me  forcera  de  dire  ce  qui  n'^t  P?3?  Et,  ^u 
rebours,  â  celui  quî  n'a  pas  fait  ce  4e  quo^  on  Taeilfi^Q 
est  assez  patient  pour  supporter  ce^  tourments  »  pour- 
quoi ne  le  sera  celui  qui  Ta  fait,  un  si  beau  guerdon  *  ^ue 
de  la  vie  lui  éteint  proposé?  ^e  pense  que  le  fondemeat 
de  cettie  invention  vient  de  la  considér^lii^  de  YeSQvi 
de  la  cofisôiience}  (m y  m  coupaJ)le,  il  semble  qu'#e  ^, 
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à  la  torture  pour  lui  faire  confesser  sa  faute,  et  qu'elle 
l'affaiblisse;  et,  de  Tautre  part,  qu'elle  fortifie  l'innocent 
contre  la  torture.  Pour  dire  vrai ,  c'est  un  moyen  plein 
d'incertitude  et  de  danger  :  que  ne  dirait-on,  que  ne  fe- 
rait-on pour  fuir  à  si  grièves  douleurs?  D'où  il  advient 
que  celui  que  le  juge  a  géhenne,  pour  ne  le  faire  mourir 
innocent,  il  le  fait  mourir  et  innocent  et  géhenne.  Mille 
et  mille  en  ont  chargé  leur  tête  de  fausses  confessions , 
entre  lesquels  je  loge  Philotas,  considérant  les  circons- 
tances du  procès  qu'Alexandre  lui  fit ,  et  le  progrès  do 
sa  géhenne.  Mais  tant  y  a  que  c'est,  dit-on,  le  moins  mal 
que  l'humaine  faiblesse  ait  pu  inventer,  bien  inhumaine- 
ment pourtant,  et  bien  inutilement,  à  mon  avis. 

Plusieurs  nations,  moins  barbares  en  cela  que  la  grec- 
que et  la  romaine,  qui  les  appellent  ainsi,  estiment  hor- 
rible et  cruel  de  tourmenter  et  dérompre  un  homme,  de 
la  faute  duquel  vous  êtes  encore  en  doute.  Que  peut-il 
mais  de  votre  ignorance?  Êtes-vous  pas  injuste,  qui, 
pour  ne  le  tuer  sans  occasion,  lui  faites  pis  que  le  tuer? 
Qu'il  soit  ainsi,  voyez  combien  de  fois  il  aime  mieux 
mourir  sans  raison,  que  de  passer  par  cette  information 
plus  pénible  que  le  supplice ,  et  qui  souvent ,  par  son 
âpreté,  devance  le  supplice  et  l'exécute.  Je  ne  sais  d'où 
je  liens  ce  conte,  mais  il  rapporte  exactement  la  con- 
science de  notre  justice. 

Une  femme  de  village  accusait  devant  un  général 
â'armée ,  grand  justicier ,  un  soldat,  pour  avoir  arraché 
à  ses  petits  enfants  ce  peu  de  bouillie  qui  lui  restait  à  les 
substânler,  cette  armée  ayant  tout  ravagé.  De  preuve, 
il  n'y  en  avait  point.  Le  général,  après  avoir  sommé  la 
femme  de  regarder  bien  à  ce  qu'elle  disait ,  d'autant 
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qu'elle  serait  coupable  de  son  accusation ,  si  elle  meu-^ 
tait,  et  elle  persistant,  il  fit  ouvrir  le  ventre  au  soldat 
pour  s'éclaircir  de  la  vérité  du  fait  :  et  la  femme  se  trouva 
avoir  raison.  Condamnation  instructive. 


CHAPITRE  XXV. 


DE  L'EXERCITATION. 


11  est  malaisé  que  le  discours  et  l'instruction,  encore 
que  notre  créance  s'y  applique  volontiers ,  soient  assez 
puissants  pour  nous  acheminer  jusqu'à  l'action,  si,  outre 
cela,  nous  n'exerçons  et  formons  notre  âme  par  expé- 
rience au  train  auquel  nous  la  voulons  ranger  :  autre- 
ment, quand  elle  sera  au  propre  des  effets,  elle  s'y  trou- 
vera sans  doute  empêchée.  Voilà  pourquoi ,  parmi  les 
philosophes,  ceux  qui  ont  voulu  atteindre  à  quelque  plus 
grande  excellence  ne  se  sont  pas  contentés  d'attendre  à 
couvert  et  en  repos  les  rigueurs  de  la  fortune,  de  peur 
qu'elle  ne  les  surprît  inexpérimentés  et  nouveaux  au 
combat;  mais  ils  lui  sont  allés  au  devant,  et  se  sont  jetés, 
à  escient,  à  la  preuve  des  difficultés  :  les  uns  en  ont  aban- 
donné les  richesses,  pour  s'exercer  à  une  pauvreté  vo- 
lontaire; les  autres  ont  recherché  le  labeur  et  une 
austérité  de  vie  pénible ,  pour  se  durcir  au  mal  et  au 
ti^avail.  Mais  à  mourir ,  qui  est  la  plus  grande  besogne 
que  nous  ayons  à  faire ,  l'exercitation  ne  nous  y  peut  ai- 
der. On  se  peut,  par  usage  et  par  expérience,  fortifier 
contre  les  douleurs ,  la  honte ,  l'indigence ,  et  tels  autres 
accidents  :  mais ,  (juanl  à  la  mort ,  nous  ne  la  pouvons 
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es&dyer  qii'ane  fois  ;  nous  y  sommes  tous  apprentis  qd&od 
nous  y  venons. 

Il  s'est  trouvé  anciennement  des  hommes ,  si  exceU 
lenls  ménagers  du  temps,  qu'ils  ont  essayé,  en  la  mort 
même,  de  la  goûter  et  savourer,  et  ont  bandé  leur  es- 
esprit  pour  voir  ce  que  c'était  que  ce  passage;  toutefois 
ils  ne  sont  pas  revenus  nous  en  dire  des  nouvelles.  Ca- 
nins Julius,  noble  Romain^  de  vertu  et  fermeté  singulière, 
ayant  été  condamné  à  la  mort  par  ce  maraud  de  Caligula, 
outre  plusieurs  merveilleuses  preuves  qu'il  donna  de  sa 
rétoldtion ,  comme  il  était  sur  le  point  de  soùflrirlamain 
du  bourreau^  m  philosophe,  son  ami,  lui  demanda  : 
«  Eh  bien  t  Canins  !  en  quelle  démarche  est  à  cette  heure 
votre  âme  ?  que  foit-elle?  en  quels  pensements  étes^-vous  ? 
-^  Je  pensais  ^  lui  répondit-îl ,  à  me  tenir  prêt  et  bandé 
de  toute  ma  force ,  pour  voir  si  ^  en  cet  instant  de  la  mort, 
si  court  et  si  bref,  je  pourrai  apercevoir*  quelque  délo-^ 
gëment  de  l'âtne,  et  si  die  aura  quelque  ressentiment 
dé  son  issue;  pour,  si  j'en  apprends  quelque  chose,  en 
revoir  donner  après ^  si  je  puis,  avertissement  à  mes 
amis.  f> 

Celui-ci  philosophe,  non  seulement  jusqu'à  la  mort^ 
iMïê  en  la  mort  même.  Quelle  assurance  était-ce,  et 
quelle  fierté  de  courage ,  de  vouloir  que  sa  mort  lui  ser- 
vît de  leçon ,  et  avoir  loisir  de  penser  ailleurs  en  une  si 
grande  afiaire! 

Il  me  semble  toutefois  qu'il  y  a  quelque  façon  de  nous 
apprivoiser  à  elle ,  et  de  l'essayer  aucunement.  Nous  en 
pouvons  avoir  expérience,  sinon  entière  et  parfaite,  au 
moins  telle  qu'elle  ne  soit  pas  inutile ,  et  qili  nous  rende 
pltls  fortifiés  el  assurés  ;  si  nous  ne  la  pouvons  joindre , 
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'^QM  iapoavons  approcher,  nous  la  pouvons  recon- 

'^^tre;  et  si  nous  ne  donnons  jusques  à  son  fort,  au 

**  o   *^^  verrons-nous  et  en  pratiquerons  les  avenues.  Ce 

^:^        ^>    §  it  p9&  mm  raison  qu'on  nous  fait  regarder  à  notre 

'*  meil  même ,  pour  la  ressemblance  qu'il  a  de  la  mort  : 

^'en  facilement  nous  passons  du  veiller  au  dormir! 

combien  peu  d'intérêt  nous  perdons  la  connaissance 

iamière  et  de  nous!  A  l'aventure  pourrait  sembler 

I  d  et  contre  nature  la  faculté  du  sommeil ,  qui  nous 

de  toute  action  et  de  tout  sentiment,  n'était  que  par 

^  yen  nature  nous  instruit,  qu'elle  nous  a  pareille* 

feits  pour  mourir  que  pour  vivre;  et ,  dès  la  vie, 

résente  l'état  qu'elle  nous  garde  après  icelle ,  pour 

''  accoutumer  et  nous*  en  ôter  la  crainte.  Mais 

f«i  sont  tombés  par  quelque  violent  accident  en 

*iic5e  de  cœur ,  et  qui  y  ont  perdu  tous  sentiments, 

A  ^  à  mon  avis ,  ont  été  bien  près  de  voir  son  vrai 

rel  visage  ;  car ,  quant  à  l'instant  et  au  point  du 

^  *>  il  n'est  pas  à  craindre  qu'il  porte  avec  soi  aucun 

o«  déplaisir ,  d'autant  que  nous  ne  pouvons  avoir 

itunent  Sans  loisir;  nos  souffrances  ont  besoin  do 

<|ui  est  si  court  et  si  précipité  en  la  mort ,  qu'il 

K^^ssainsntient  qu'elle  soit  insensible.  Ce  sont  1^ 

^es  que  nous  avons  à  craindre,  et  celles-là  peu- 

-  "riber  en  expérience. 

^urs  choses  nous  semblent  plus  grandes  par  ima-- 

a  que  par  efifet  :  j'ai  passé  une  bonne  pao^tie  de 

-55e  en  une  parfaite  et  entière  santé  ;  je  disnon-seu- 

laX  entièa^e,  mais  encore  alègre  et  bouillante.  Cet 

,  plein  de  verdeur  et  de  fête ,  me  faisait  trouver  si 

iblela  considération  des  maladies,  que,  quand  je  feuis 


\ 
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venu  à  les  expérimenter,  j'ai  trouvé  leurs  pointures 
molles  et  lâches  au  prix  de  ma  crainte.  Voici  que  j'é- 
prouve tous  les  jours  :  suis-je  à  couvert  chaudement, 
dans  une  bonne  salle,  pendant  qu'il  se  passe  une  nuit 
orageuse  et  tempétueuse ,  Je  m'étonne  et  m'afflige  pour 
ceux  qui  sont  lors  en  la  campagne  ;  y  suis-je  moi-même, 
je  ne  désire  pas  seulement  d'être  ailleurs.  Cela  seul^ 
d'être  toujours  enfermé  dans  une  chambre ,  me  semblait 
insupportable  :  je  fus  incontinent  dressé  à  y  être  une  se-i 
maine  et  un  mois,  plein  d'émotion,  d'altération  et  de  fai- 
blesse ;  et  ai  trouvé  que,  lors  de  ma  santé ,  je  plaignais 
les  malades  beaucoup  plus  que  je  ne  me  trouve  à  plain- 
dre moi-même,  quand  j'en  suis;  et  que  la  force  de  mon 
appréhension  enchérissait  près  de  moitié  l'essence  et  vé- 
rité de  la  chose.  J'espère  qu'il  m'en  adviendra  de  même 
de  la  mort,  et  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  que  je  prends 
à  tant  d'apprêt  que  je  dresse  et  tant  de  secours  que  j'ap- 
pelle et  assemble  pour  en  soutenir  l'effort.  Mais ,  à  toutes 
aventures,  nous  ne  pouvons  nous  donner  trop  d'a- 
vantage. 

Pendant  nos  troisièmes  troubles ,  ou  deuxiènies  (il  ne 
me  souvient  pas  bien  de  cela  ),  m'étant  allé  un  jour  pro- 
mener à  une  lieue  de  chez  moi ,  qui  suis  assis  dans  le 
moïau  *  de  tout  le  trouble  des  guerres  civiles  de  France , 
estimant  être  en  toute  sûreté,  et  si  voisin  de  ma  re- 
traite que  je  n'avais  point  besoin  de  meilleur  équipage, 
j'avais  pris  un  cheval  bien  aisé,  mais  non  guères  ferme. 
A  mon  retour,  une  occasion  soudaine  s'étant  présentée 
de  m'aider  de  ce  cheval  à  un  service  qui  n'était  pas  bien 

*  Le  milieu. 
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de  son  usagô ,  un  de  mes  gens ,  grand  et  fort ,  taoûté  sur 
un  puissant  roussin  qui  avait  une  bouche  désespérée, 
frais  au  demeurant  et  vigoiu^eux ,  pour  faire  le  hardi  et 
devancer  ses  compagnons,  vint  à  le  poussera  toute  bride 
droit  dans  ma  route  ^  et  fondre  comme  un  colosse  sur  le 
petit  homme  et  petit  cheval ,  et  le  foudroyer  de  sa  rai* 
deur  et  de  sa  pesanteur ,  nous  envoyant  l'un  et  l'autre 
les  pieds  contremont,  si  que  voilà  le  cheval  abattu  et 
couché  tout  étourdi  ;  moi ,  dix  ou  dçuze  pas  au-delà  ^ 
étendu  à  la  renverse ,  le  visage  tout  meurtri  et  tout 
écorchéj  monépée^que  j'avais  à  la  main,  à  plus  de 
dix  pas  au-delà,  ma  ceinture  en  pièces  ^  n'ayant  ni  mou- 
vement ni  sentiment  non  plus  qu'une  souche.  G'eât  le 
seul  évanouissement  que  j'aie  senti  jusques  à  cette 
l^eure.  Ceux  qui  étaient  avec  moi ,  après  avoir  essayé , 
par  tous  les  moyens  qu'ils  purent ,  de  me  faire  reve- 
nir, me  tenant  pour  mort ,  me  prirent  entre  leurs  bras^ 
et  m'emportaient  avec  beaucoup  de  difficulté  en  ma 
maison,  qui  était  loin  de  là  environ  une  demi-lieue  frian- 
çaise.  Sur  le  chemin ,  et  après  avoir  été  plus  de  deux 
grosses  heures  tenu  pour  trépassé ,  je  comnàençai  à  me 
mouvoir  et  respirer  ;  car  il  était  tombé  si  grande  abon- 
dance de  sang  dans  mon  estomac ,  que  j  pour  l'en  dé- 
charger ,  nature  eut  besoin  de  ressusciter  ses  forces.  On 
me  dressa  sur  mes  pieds ,  où  je  rendis  im  plein  seau  de 
bouillons  de  èang  pur;  et  plusieurs  fois,  par  le  chemin, 
il  m'en  fallut  faire  de  même.  Pur  là ,  je  commençai  à  re^ 
prendre  un  peu  de  vie  ;  mais  ce  fut  par  les  menus ,  et 
par  un  si  long  Irait  de  temps,  que  mes  premiers  senti- 
ments étaient  beaucoup  plus  approchant  de  la  mort 
que  de  la  vie. 
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Cette  récôrdatioti  qtie  j'en  ai  fort  emprdûte  en  mon 
âme,  me  repréàentant  son  visage  et  boo  idée  si  prèë  du 
naturel,  me  concilie  aucunement  à  elle*  Quand  je  eom«- 
mençai  à  y  Voir,  ce  M  d'une  vue  si  trouble ,  si  faible  et 
si  morte,  que  je  ne  discernais  encore  ri^  que  la  limiière. 
Quant  aux  fonctions  de  Tftme,  ell^  naissaient  avec  mémâ 
progrès  que  celles  du  corps.  Je  me  vis  tout  sanglant;  car 
mon  pourpoint  était  taché  partout  du  sang  que  ]*avaid 
rendu.  La  première  pensée  qui  mo  vint ,  fot  qofè  j'avafâ 
une  arqud)usade  en  la  tête;  de  vrai,  en  même  temps,  il 
s^en  tirait  plusieurs  autour  de  nous.  Il  me  semblait  que 
ma  vie  ne  me  tenait  plus  qu'au  bout  des  lèvres  ;  je  f^ 
mais  les  yeux  pour  aider,  oe  me  semblait,  à  ta  pousser 
hors,  et  prenais  plaisir  à  m'alanguir  et  à  me  laisser  aller. 
C^était  une  imagination  qui  ne  faisait  que  nager  superfi^ 
ciellement  en  mon  âme  ^  aussi  tendre  et  aussi  faible  que 
tout  le  reste,  mais  à  la  vérité  nonnseulement  exempte  dé 
déplaisir,  mais  mêlée  à  cette  douceur  que  sentent  ceux 
qui  se  laissent  glisser  au  sommeil. 

Je  crois  que  c'est  ce  même  état  où  se  trouvent  ceux 
qu'on  voit  défirîllants  de  faiblesse  en  l'agonie  de  la  mort  | 
et  tiens  que  nous  les  plaignons  sans  cause,  estimant  qu'ite 
soient  agités  de  gfièves  douleurs,  ou  qu'ils  aient  l'âme 
pressée  de  cogitations  pénibles.  C'a  été  toujours  mon 
avis,  contre  l'opinitm  de  plusieurs,  et  même  d'Etienne  de 
la  Boêtie,  que  ceux  que  nous  voyons  ainsi  renversés  et 
assoupis  aux  approches  dôkur  an,  ou  accablés  de  la  ion^ 
gueur  du  mal,  ou  par  acrâlent  d'une  apoplexie,  ou  mal 
caduc,  ou  blessés  txk  la  tête^  que  nous  oyons  rommeler  ^ 

*  Grommeler. 
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et  rendi*ë  parfois  des  soupifs  tranchants,  quoique  hôuô 
en  tirons  aucun  signes  par  ôû  il  semblé  qu*iî  leur  resté 
encore  de  la  connaissance,  et  quelques  mouvements  que 
nous  leur  voyons  faire  du  corps  ;  j*aî  toujours  pensé , 
dls^je^  qu'ils  avaient  et  l'âme  et  le  corps  ensevelis  et  en- 
dormis, et  ne  pouvais  croire  qu'à  un  si  grand  étonnement 
des  membres,  et  si  grande  défaillance  des  sens,  l'âme 
pût  maintenir  aucune  force  au  dedans  pour  se  reconnaî-» 
ti*e  ;  fet  que,  pat  ainsi,  ils  n'avaient  aucun  diâcoUrs  qui  les 
tourmeiitât,  et  qtal  leur  ptit  faire  juger  et  sentir  la  misèfè 
de  leur  condition  ;  et  que,  par  conséquent,  ils  n'étaient 
pas  fort  à  plaindre. 

Je  n'imagine  aucun  état  potir  moi  si  insupportable  et 
horrible  que  d'aVoir  l'âniô  vive  et  affligée ,  sans  moyeu 
de  se  déclarer;  comme  je  dirais  de  ceux  qu'on  envoie  au 
supplice,  leur  ayant  coupé  la  langue  (si  ce  n'était  qu'en 
ôétte  sorte  de  mort  la  plus  muette  me  semble  la  mieux 
liante  j  ëi  elle  est  accompagnée  d'un  ferme  visage  et 
grave);  et  comme  ces  misémbles  prisonniers  qui  tombent 
aux  mains  dés  Vilains  bourreaux  soldats  de  ce  temps , 
desquels  ils  sont  tourmentéis  de  toute  espèce  de  cruel 
tt^aitement,  pour  le9cobtr*aindre  à  quelque  rançon  exceà* 
sive  et  impossible ,  tenus  cependant  en  condition  et  en 
lieu  où  ils  n'ont  moyen  quelconque  d'expression  et  signi- 
fication de  leurs  pensées  et  de  leur  misère ,  les  poètes 
obt  feint  quelques  dieux  favorables  à  la  délivrance  de 
ceux  qui  traînaient  ainsi  une  mort  languissante  :  et  led 
voix  et  réponses  courtes  et  décousues  qu'on  leur  arrache 
quelquefois ,  à  force  de  crier  autour  de  leurs  oreilles  et 
de  les  tempêter^  ou  des  mouvements  qui  semblent  avoir 
qt^elque  consentement  à  ce  qu'oh  leiii'  demande,  ce  n'eât 
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pas  témoignage  qu'ils  vivent  pourtant ,  au  moins  une  vie 
entière.  Il  nous  advient  ainsi  sur  le  bégaiement  du  som^ 
meil  5  avant  qu'il  nous  ait  du  lout  saisis,  de  sentir  comme 
en  songe  ce  qui  se  fait  autour  de  nous,  et  suivre  les  voix, 
d'une  ouïe  trouble  et  incertaine  qui  semble  ne  donner 
qu'aux  bords  de  l'âme  ;  et  faisons  des  réponses  à  la  suite 
des  dernières  paroles  qu'on  nous  a  dites,  qui  ont  plus  de 
fortune  que  de  sens. 

Or,  à  présent  que  je  l'ai  essayé  par  effet ,  je  ne  fais  nul 
doute  que  je  n'en  aie  bien  jugé  jusqu'à  cette  heure  :  car, 
premièrement,  étant  tout  évanoui,  je  me  travaillais  d'en- 
tr'ouvrir  mon  pourpoint  à  beaux  ongles  (car  j'étais  dé- 
sarmé), et  si  sais  que  je  ne  sentais  en  l'imagination  rien 
qui  me  blessât  :  car  il  y  a  plusieurs  mouvements  en  nous 
qui  ne  partent  pas  de  notre  ordonnance.  Ceux  qui  tombent 
élancent  ainsi  les  bras  au-devant  de  leur  chute,  par  une 
naturelle  impulsion  qui  fait  que  nos  membres  se  prêtent 
des  offices  et  ont  des  agitations  à  part  de  notre  discours. 

J'avais  mon  estomac  pressé  de  ce  sang  caillé.  Mes 
mains  y  couraient  d'elles-mêmes ,  comme  elles  font  sou- 
vent oii  il  nous  démange ,  contre  l'avis  de  notre  volonté. 
Il  y  a  plusieurs  animaux ,  et  des  hommes  mêmes,  après 
qu'ils  sont  trépassés ,  auxquels  on  voit  resserrer  et  re- 
muer des  muscles.  Or^  ces  passions,  qui  ne  nous  tou*- 
chent  que  par  l'écorce,  ne  se  peuvent  dire  nôtres  :  pour 
les  faire  nôtres,  il  faut  que  l'homme  y  soit  engagé  tout 
entier  ;  et  les  douleurs  que  le  pied  ou  la  main  sentent 
pendant  que  nous  dormons  ne  sont  pas  à  nous. 

Comme  j'approchai  de  chez  moi,  où  l'alarme  de  ma 
chute  avait  déjà  couru ,  et  que  ceux  de  ma  famille  m'eu- 
rent rencontré  avec  les  cris  accoutumés  en  telles  choses, 
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non -seulement  je  répondais  quelque  mot  à  ce  qu'on  nié 
demandait,  mais  encore  ils  disent  que  je  m'avisai  dé 
commander  qu'on  donnât  un  cheval  à  ma  femme,  que  je 
voyais  s'empêtrer  et  se  tracasser  dans  le  chemin,  qui  est 
montueux  et  malaisé.  Il  semble  que  cette  considération 
dût  partir  d'une  âme  éveillée;  si  est-ce  que  je  n'y  étais 
aucunement  :  c'étaient  des  pensements  vains,  en  nue  *, 
qui  étaient  émus  par  les  sens  des  yeux  et  des  oreilles  ;  ils 
ne  venaient  pas  de  chez  moi.  Je  ne  savais  pourtant  ni 
d'où  je  venais  ni  oii  j'allais ,  ni  ne  pouvais  peser  et  con- 
sidérer ce  qu'on  me  demandait  :  ce  sont  de  légers  effets 
que  les  sens  produisaient  d'eux-mêmes,  comme  d'un 
usage  ^  ;  ce  que  l'âme  y  prêtait,  c'était  en  songe,  touchée 
bien  légèrement,  et  comme  léchée  seulement  et  arrosée 
par  la  molle  impression  des  sens.  Cependant,  mon  as- 
siette était  à  la  vérité  très-douce  et  paisible  :  je  n'avais 
affliction  ni  pour  autrui  ni  pour  moi  ;  c'était  une  langueur 
et  une  extrême  faiblesse  sans  aucune  douleur.  Je  vis  ma 
maison  sans  la  reconnaître.  Quand  on  m'eût  couché,  je 
sentis  une  infinie  douceur  à  ce  repos  ;  car  j'avais  été  vi- 
lainement tirasse  par  ces  pauvres  gens,  qui  avaient  pris 
la  peine  de  me  porter  sur  leurs  bras  par  un  long  et  très- 
mauvais  chemin ,  et  s'y  étaient  lassés  deux  ou  trois  fois 
les  uns  après  les  autres.  On  me  présenta  force  remèdes , 
de  quoi  je  n'en  reçus  aucun ,  tenant  pour  certain  que 
j'étais  blessé  à  mort  par  la  tête.  C'eût  été,  sans  mentir, 
une  mort  bien  heureuse  ;  car  la  faiblesse  de  mon  discours 
me  gardait  d'en  rien  juger,  et  celle  du  corps  d'en  rien 
sentir  :  je  me  laissais  couler  si  doucement  et  d'une  façon 

'  *  En  Vair, 
2  Comme  par  habitude. 
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si  moUe  et  si  aisée,  que  je  ne  sens  guères  autre  dctioa 
moins  pesante  que  celle-là  était,  Quapcl  je  vins  à  revivre 
et  à  reprendre  mes  forces,  qui  fut  deu^  ou  trois  heures 
après ,  je  me  sentis  tout  d'un  train  rengager  aux  dou- 
leurs ,  ayant  les  membres  tout  moulus  et  frçissés  de  ma 
cbute^^t  en  fus  si  mal  deu^  oq  (rois  nuits  après,  qqe  j'en 
Guidai  repaourjr  epçore  un  çoqp,  mais  d'upç  mort  plqg 
vive ,  et  me  seps  encore  dQ  la  secQu^se  çle  cette  frpj^sure. 
Je  ne  veux  pas  oublier  ceci ,  que  la  dernièrç  chose  en 
quoi  je  me  pqs  remettre^  ce  fut  la  spuvenance  de  cet  acr 
cident ,  et  me  fis  redire  plusieurs  fois  où  j'allais,  d'où  je 
venais,  à  quelle  heure  cela  m'était  advenu;  avant  que  de 
le  pouvoir  concevoir.  Quant  à  la  façon  de  ma  chute ,  ou 
me  la  cachait  en  faveur  de  celui  qui  en  avait  été  cause,  et 
m'en  forgeait-on  d'autres.  Mais  longtemps  après ,  et  le 
lendemain,  quand  ma  mémoire  vint  à  s'entr'ouvrir  et 
me  représenter  l'état  où  je  m'étais  trouvé,  en  rin3l.a»t 
que  j'avais  aperçu  ce  cheval  fondant  sur  moi  (car  je  l'avais 
vu  à  mes  talons,  et  me  tins  pour  mort;  mais  ce  pçn^e- 
ment  avait  été  si  soudain ,  que  la  peur  n'eut  pa3  loisir  de 
s'y  engendrer) ,  il  me.sembla  que  c'était  un  éclair  qijima 
frappait  l'âme  de  secousse,  et  que  je  revenais  de  l'autre 
monde* 

Ce  conte  d'un  événement  si  léger  est  assez  vain ,  n'é- 
tait l'instruction  (jue  j'en  ai  tir^e  pour  mpi  ;  car,  à  la  vé- 
rité, potir  s'apprivoiser  à  la  mort,  je  trouve  qu'il  n'y  a 
que  de  s'en  avoisiner.  Or,  comme  dit  Pline ,  chacun  est 
à  soi-même  une  très-bonne  discipline ,  pourvu  qu'il  ait  la 
^ufiîsançe  de  s'épier  de  près,  Ce  n'est  pas  ici  ma  doc- 
trine, c'est  mon  étude;  et  n'est  pas  la  leçon  d'autrui, 
c'est  la  mienne;  et  ne  me  doit-on  pourtant  savoir  mau* 
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vaig  gré  8i  jç  1»  commuaique  ;  ce  qui  me  sert  wm  ^  par 
accident,  peut  servir  à  un  autre.  Au  demeurant,  je  m  ^te 
rien,  je  n'use  que  du  mien  ;  et  si  je&ûs  le  fou,  c'est  à  mes 
dépens ,  et  sans  Tintérél  de  personne  ;  car  c'est  en  folie 
qw  n)ewrt  en  inoi ,  qui  n'a  point  de  suite.  Nous  n'avons 
nouvelles  que  de  dwx  ou  trois  anoien^  qui  «ient  battu  ce 
chemin  ;  et  si  ne  pouvons  dire  si  c'est  du  tout  en  pareille 
manière  à  celle^ ,  n'en  connaissant  que  les  noms,.  Nul 
depuis  ne  s'e»t  jeté  sur  leur  trace.  C'est  une  épineuse  en- 
treprise ,  et  plus  qu'il  ne  semble^  de  suivre  une  allure  si 
vdjgabonde  que  celle  de  notre  e^rit ,  de  pénétrer  les  pro^ 
fondeurs  opaques  de  ses  replis  internes,  cte  choisir  et  ar- 
rêter taut  de  menus  airs  de  ses  agitations*  C'est  m 
amusement  nouveau  et  extraordinaire  qui  nous  retire  des 
occupations  communes  du  monde^  des  plus  ouïes  et  re** 
commandées.  Il  y  a  plusieurs  années  que  je  n'ai  que  moi 
pour  visée  à  mes  pensées ,  que  je  ne  contrôle  et  n'étudie 
que  moi  ;  et  si  j'étudie  autre  chose ,  c'est  pour  soudain  le 
coucha  sw  moi  ou  en  mm,  pour  mieux  dire  ;  et  ne  me 
semble  point  faillir,  si,  comme  il  se  fait  des  autres  scien* 
ces,  sans  oomparai^cm  n^oins  utiles,  je  fais  part  de  ce  que 
j'ai  appris  en  celleKii ,  quoique  je  ne  me  contente  guère» 
du  progrès  que  j'y  ai  fait.  Il  n'est  description  pareille  en 
difiiculté  à  la  d^cription  de  spi^mâme,  ni  certes  en  uti-* 
lité  ;  encore  se  faut-il  tétonner  *,  encore  se  faut-il  ordon^ 
ner  et  ranger,  pour  sortir  en  place  :  or,  je  me  pare  sans 
cesse ,  car  je  me  décris  sans  cesse.  La  coutume  a  fait  le 
parier  de  soi  vicieux ,  et  le  prohibe  obstinément^  en  haine 
de  la  vantance  qui  sanble  toujours  être  attachée  aux  pro| 

*  Se  friier  les  ehêveux,  se  parer  la  tête,.»  pour  se  montrer  en 
p^lic. 
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près  témoignages  :  au  lien  qu'on  doit  moucher  l'enfant, 
cela  s'appelle  l'enaser.  Je  trouve  plus  de  mal  que  de 
bien  à  ce  remède.  Mais  quand  il  serait  vrai  que  ce  fût 
nécessairement  présomption  d'entretenir  le  peuple  de 
soi ,  je  ne  dois  pas,  suivant  mon  général  dessein,  refti- 
ser  une  action  qui  publie  cette  maladive  qualité ,  puis- 
qu'elle est  en  moi;  et  ne  dois  cacher  cette  faute ,  que  j'ai 
non-seulement  en  usage ,  mais  en  profession. 

Toutefois,  à  dire  ce  que  j'en  crois,  cette  coutume  a 
tort  de  condamner  le  vin  parce  que  plusieurs  s'y  eni- 
vrent :  on  ne  peut  abuser  que  des  choses  qui  sont  bon- 
nes; et  crois  de  cette  règle  qu'elle  ne  regarde  que  la  po- 
pulaire défaillance.  Ce  sont  brides  à  veaux ,  desquelles 
ni  les  saints,  que  nous  oyons  si  hautement  parler  d'eux, 
ni  les  philosophes,  ni  les  théologiens,  ne  se  brident;  ni 
fais-je  moi,  quoique  je  sois  aussi  peu  l'un  que  l'autre. 
S'ils  n'en  écrivent  à  point  nommé,  au  moins,  quand 
l'occasion  les  y  porte,  ne  feignent-ils  pas  de  se  jeter 
bien  avant  sur  le  trottoir.  De  quoi  traite  Socrate  plus  lar- 
gement que  de  soi?  à  quoi  achemine-t-il  plus  souvent 
les  propos  de  ses  disciples,  qu'à  parler  d'eux,  non  pas 
de  la  leçon  de  leur  livre ,  mais  de  l'être  et  branle  dQ  leur 
âme?  Nous  nous  disons  religieusement  à  Dieu  et  à  notre 
confesseur.  «  Mais  nous  n'en  disons ,  me  répondra-t-on, 
que  les  accusations.  »  Nous  disons  donc  tout  ;  car  notre 
vertu  même  est  fautière  et  repentable.  Mon  métier  et  mon 
art ,  c'est  vivre  :  qui  me  défend  d'en  parler  selon  mon 
sens,  expérience  et  usage,  qu'il  ordonne  à  l'architecte 
de  parler  des  bâtiments ,  non  selon  soi ,  mais  selon  son 
voisin ,  selon  la  science  d'un  autre ,  non  selon  la  sienne. 
Si  c'est  gloire  de  soi-même  publier  ses  valeurs ,  que  m 
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met  Cicéron  en  avant  TélcM^uence  d'Horlensius,  Horten* 
sius celle  de  Cicéron?  A  l'aventure,  entendent-ils  que  je 
témoigne  de  moi  par  ouvrage  et  effets ,  non  nuement 
par  des  paroles.  Je  peins  principalement  mes  cogitations, 
sujet  informe  qui  ne  peut  tomber  en  production  ouvra- 
gère;  à  toute  peine  le  puis-je  coucher  en  ce  corps  aéré  de 
la  voix.  Des  plus  sages  hommes  et  des  plus  dévots  ont 
vécu  fuyant  tous  apparents  effets.  Les  effets  diraient 
plus  de  la  fortun^  que  de  moi  :  ils  témoignent  leur  rôle, 
non  pas  le  mien,  si  ce  n'est  conjecturalement  et  incertain 
nement;  échantillons  d'une  montre  particulière.  Je  m'é- 
taie  entier  :  c'est  un  skeletos  où,  d'une  vue,  les  veines  ^ 
les  muscles,  les  tendons,  paraissent,  chaque  pièce  en 
5on  siège;  l'^fet  de  la  toux  en  produisait  une  partie,  l'ef- 
fet de  la  pâleur  ou  battement  de  cœur  une  autre,  et  dou- 
teusemeat.  Ce  ne  sont  mes  gestes  que  j'écris  ;  c'est  moi, 
c'est  mon  essence. 

Je  tiens  qu'il  faut  être  prudent  à  estimer  de  soi,  et  pa* 
reniement  consciencieux  à  en  témoigner,  soit  bas,  soit 
haut,  indiffêremment.  Si  je  me  semblais  bon  et  sage  tout- 
à-fait,  je  l'entonnerais  à  pleine  tête.  De  dire  moins  de 
soi  qu'il  n'y  en  a,  c'est  sottise,  non  modestie;  se  payer 
de  moins  qu'on  ne  vaut,  c'est  lâcheté  et  pusillanimité, 
selon  Aristote.  Nulle  vertu  ne  s'aide  de  la  fausseté  ;  et  la 
vérité  n'est  jamais  matière  d'erreur.  De  dire  de  soi  plus 
qu'il  n'y  en  a,  ce  n'est  pas  toujours  présomption ,  c'est 
encore  souvent  sottise  à  se  complaire  outre  mesure  de  ce 
qu'on  est;  et  tomber  en  amour  de  soi  indiscrète  est,  à 
mon  avis ,  la  substance  de  ce  vice.  Le  suprême  remède  à 
le  guérir,  c'est  faire  tout  le  rebours  de  ce  que  ceux-ci 
ordonnent,  qui,  en  défendant  le  parler  de  soi,  défendent 
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par  conséquent  encore  de  penser  à  soi.  L'oi^ueil  git  en 
la  pensée;  la  langue  n'y  peut  avoir  qu'une  bien  légère 
part. 

De  s'amuser  à  soi,  il  leur  semble  que  c'est  se  plaire  en 
soi;  de  se  hanter  et  pratiquer,  que  c'est  se  trop  diérir; 
mais  cet  excès  nait  seulement  en  ceun  qui  ne  se  tfttent 
que  superficiellement  ;  qui  se  voient  après  leurs  affaires  j 
qui  appellent  rêverie  et  oisiveté  de  s'entretenir  de  soi; 
et  s'étoflfer  et  bâtir,  faire  des  châteaux  en  Espagne ,  s'esti-» 
mant  chose  tierce  et  étrangère  à  eux-mêmes.  Si  quelqu'un 
s'enivre  de  sa  science,  regardant  sous  soi,  qu'il  tourne 
les  yeux  au-dessus ,  vers  les  siècles  passés ,  il  baissera 
les  cornes ,  y  trouvant  tant  de  milliers  d'esprits  qui  le 
foulent  aux  pieds.  S'il  entre  en  quelque  flatteuse  pré- 
somption de  sa  vaillance ,  qu'il  se  ramentoive  les  vies  de 
Scipion,  d'Épaminondas,  de  tant  d'armées,  de  tant  de 
peuples ,  qui  le  laissent  si  loin  derrière  eux.  Nulle  parti- 
culière qualité  n'enorgueillira  celui  qui  mettra  quand  et 
quand  en  compte  tant  d'imparfaites  et  faibles  qualités 
autres  qui  sont  en  lui ,  et  au  bout  la  nihilité  de  l'humaine 
condition.  Parce  que  Socrate  avait  seul  mordu  à  certes  * 
au  précepte  de  son  Dieu,  «  de  se  connattre,  »  et  par 
cette  élude  était  arrivé  à  se  mépriser,  il  fut  estimé  seul 
digne  du  nom  de  sage.  Qui  se  connaîtra  ainsi,  qu'il  se 
donne  hardiment  à  connaître  par  sa  bouche. 

^Sincèrement,  sérieusement^ 
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DES  BÉCOMPENSES  D'hONNEUB. 

Ceux  qui  écrivent  la  vie  d'Auguste  Céjmr  remarquent 
ceci  en  sa  discipline  noilltaire,  que  des  dons  il  était  mcr-^ 
veilleusement  libéral  envers  ceux  qui  le  méritaient;  maîâ 
que  des  pures  récompenses  d'honneur ,  il  en  était  bien 
autant  épargnant  :  si  est-ce  qu'il  avait  été  lui-même  gra- 
tifié par  son  oncle  de  toutes  les  récompenses  militaires 
avant  qu'il  eût  jamais  été  ft  la  guen^e.  C'a  été  une  belle 
invention ,  et  reçue  en  la  plupart  des  polices  du  monde  ^ 
d'établir  certaines  marques  vaines  et  sans  prix  pour  ett 
honorer  et  récompenser  la  vertu ,  comme  sont  les  cou- 
ronnes de  laurier,  de  chêne ,  de  myrte,  la  forme  de  cer- 
tain vêtement,  le  privilège  d'aller  en  coche  par  la  ville , 
ou  de  nuit  avec  flambeau ,  quelque  assiette  particulière 
aux  assemblées  publiques,  la  prérogative  d'aucuns  sur- 
noms et  titres,  certaines  marques  aux  armoiries ,  et  cho- 
ses semblables ,  de  quoi  l'usage  a  été  diversement  reçu 
selon  l'opinion  des  nations ,  et  dure  encore. 

Nous  avons,  pour  notre  part,  et  plusieurs  de  nos  voi- 
sins ,  les  ordres  de  chevalerie ,  qui  ne  sont  établis  qu'à 
cette  fin.  C'est,  à  la  vérité ,  une  bien  bonne  et  profitable 
coutume  de  trouver  moyen  de  reconnaître  la  valeur  des 
hommes  rares  et  excellents,  et  de  les  contenter  et  satîs- 
fah^e  par  des  paiements  qui  ne  chargent  aucunement  le 
public,  et  qui  ne  coûtent  rien  au  prince.  Et  ce  qui  a  été 
toujours  connu  par  expérience  ancienne,  et  que  nous 
avons  autrefois  aussi  pu  voir  entre  nous,  que  les  gens 
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de  qualité  avaient  plus  de  jalousie  de  telles  récompenses, 
que  de  celles  où  il  y  avait  du  gain  et  du  profit ,  cela  n'est 
pas  sans  raison  et  grande  apparence.  Si  au  prix ,  qui  doit 
être  simplement  d'honneur ,  on  y  mêle  d'autres  commo- 
dités et  de  la  richesse,  ce  mélange,  au  lieu  d'augmenter 
Testimation ,  la  ravale  et  en  retranche.  L'ordre  de  Saint- 
Michel  ,  qui  a  été  si  longtemps  en  crédit  parmi  nous,  n'a- 
vait point  de  plus  grande  commodité  que  celle-là ,  de 
n'avoir  communication  d'aucune  autre  commodité  :  cela 
faisait  qu'autrefois  il  n'y  avait  ni  charge,  ni  état^  quel 
qu'il  fût,  auquel  la  noblesse  prétendît  avec  tant  de  désir 
et  d'affection  qu'elle  faisait  à  l'ordre ,  ni  qualité  qui  ap- 
portât plus  de  respect  et  de  grandeur  ;  la  vertu  embras- 
sant et  aspirant  plus  volontiers  à  une  récompense  pure- 
ment sienne,  plutôt  glorieuse  qu'utile.  Car,  à  la  vérité^ 
les  autres  dons  n'ont  pas  leur  usage  si  digne ,  d'autant 
qu'on  les  emploie  à  toute  sorte  d'occasions;  par  des  ri- 
chesses ,  on  satisfait  le  service  d'un  valet ,  la  diligence 
d'un  courrier,  le  danser,  le  voltiger,  le  parler,  et  les 
plus  vils  offices  qu'on  reçoive;  voire  elle  vice  s'en  paye, 
la  flatterie,  la  trahison.  Ce  n'est  pas  merveille  si  la  vertu 
reçoit  et  désire  moins  volontiers  cette  sorte  de  monnaie 
commune,  que  celle  qui  lui  est  propre  et  particulière, 
toute  noble  et  généreuse.  Auguste  avait  raison  d'être 
beaucoup  plus  ménager  et  épargnant  de  celle-ci  que  de 
l'autre;  d'autant  que  l'honneur  est  un  privilège  qui  tire 
sa  principale  essence  de  la  rareté ,  et  la  vertu  même.  . 

On  ne  remarque  pas,  pour  la  recommandation  d'un 
homme,  qu'il  ait  soin  de  la  nourriture  de  ses  enfants, 
d'autant  que  c'est  une  action  commune,  quelque  juste 
qu'elle  soit;  non  plus  qu'un  grand  arbre,  où  la  forêt  est 
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toute  de  môme.  Je  ne  pense  pas  qu'aucun  citoyen  de 
Sparte  se  glorifiât  de  sa  vaillance ,  car  c'était  une  verlii 
populaire  ^  leur  nation  ;  et  aussi  peu  de  la  fidélité  et 
mépris  des  richesses.  Jl  n'échoit  pas  de  récompense  à 
une  vertu ,  pour  grande  qu'elle  soit ,  qui  est  passée  en 
coutume;  et  ne  sais  avec  si  nous  l'appellerions  jamais 
grande ,  étant  commune. 

Puis  donc  que  ces  loyers  d'honneur  n'ont  autre  prix  et 
estimation  que  celle-là ,  que  peu  de  gens  en  jouissent , 
il  n'est  pour  les  anéantir  que  d'en  faire  largesse.  Quand 
il  se  trouverait  plus  d'hommes  qu'au  temps  passé  qui 
méritassent  notre  ordre ,  il  n'en  fallait  pas  pourtant  cor- 
rompre l'estimation  ;  et  peut  aisément  advenir  que  plus 
le  méritent  3  car  il  n'est  aucune  des  vertus  qui  s'épande 
si  aisément  que  la  vaillance  militaire.  Il  y  en  a  une  autre 
vraie,  parfaite  et  philosophique,  de  quoi  je  ne  parle 
point,  et  me  sers  de  ce  mot  selon  notre  usage,  bien  plus 
grande  que  celle-ci  et  plus  pleine ,  qui  est  une  force  et 
assurance  de  l'âme ,  méprisant  également  toute  sorte  de 
contraires  accidents ,  égale,  uniforme  et  constante,  de 
laquelle  la  nôtre  n'est  qu'un  bien  petit  rayon.  L'usage  ^ 
l'institution ,  l'exemple  et  la  coutume ,  peuvent  tout  ce 
qu'elles  veulent  en  l'établissement  de  celle  de  quoi  je 
parle ,  et  la  rendent  aisément  vulgaire ,  comme  il  est  très- 
aisé  à  voir,  par  l'expérience  que  nous  en  donnent  nos 
guerres  civiles  :  et  qui  nous  pourrait  joindre  à  cette 
heure,  et  acharner  à  une  entreprise  commune  tout  notre 
peuple ,  nous  ferions  refleurir  notre  ancien  nom  militaire. 
Il  est  bien  certain  que  la  récompense  de  l'ordre  ne  tou- 
chait pas,  au  temps  passé,  seulement  la  vaillance;  elle 
rogar'dait  plus  loin  :  ce  n'a  jamais  été  le  paiement  d'un 
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valeureux  soldat  ^  mais  d'un  capitaine  fameux  9  la  8cie»oo 
d'obéir  ne  méritait  pas  un  loyer  si  honorable.  On  y  re^ 
quérait  anciennement  une  expertise  bellique  plus  univer- 
selle ,  et  qui  embrassât  la  plupart  et  les  plus  grandes 
parties  d'un  homme  militaire  ^  qui  fût  encore ,  outre  cela, 
de  condition  accommodable  à  une  telle  dignité.  Mais  je 
dis ,  quand  plus  de  gens  en  serjaient  dignes  qu'il  ne  s'en 
trouvait  autrefois,  qu'il  ne  fallait  pas  pourtant  s'en  rendre 
plus  libéral,  et  eût  mieux  valu  faillir  à  n'en  étrenner  pas 
lousceux  à  qui  il  était  dû ,  que  de  perdre  pour  jamais, 
comme  nous  venons  de  faire ,  l'usage  d'une  invention 
si  utile.  Aucun  hcnnme  de  cœur  ne  daigne  s'avantage 
de  ce  qu'il  a  de  commun  avec  plusieurs^  et  ceux  d'au* 
jourd'hui,  qui  ont  moins  mérité  cette  récompense,^  font 
plus  de  contenance  de  la  dédaigner ,  pour  se  loger  par- 
là  au  rang  de  ceux  à  qui  on  fait  tort  d'épandre  indigne^ 
ment  et  avilir  cette  marque  qui  leur  était  particulière* 
ment  duo. 

Or,  de  s'attendre ,  eu  effaçant  et  abolissant  celle-ci , 
de  pouvoir  soudain  remettre  en  crédit  et  renouveler  une 
semblable  coutume ,  ce  n'est  pas  entreprise  propre  à  une 
saison  si  licencieuse  et  malade  qu'est  celle  où  nous  nous 
trouvons  à  présent  :  et  en  adviendra  que  la  dernière  ^  en- 
courra ,  dès  sa  naissance ,  les  incommodités  qui  viennent 
de  ruiner  l'autre.  Les  règles  de  la  dispensation  de  ce 
nouvel  ordre  auraient  besoin  d'être  extrêmement  ten- 
dues et  contraintes,  pour  lui  donner  autorité;  et  cette 
saison  tumuUuaire  n'est  pas  capable  d'une  bride  courte 
et  réglée  :  oulre  ce  qu'avant  qu'on  lui  puisse  donner  cré* 

>  Turdie  du  Saiut-Eï»pril>  iustiluépar  Henri  m  eu  1578. 
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dit ,  il  est  besoin  qu'on  ait  perdu  la  mémoire  du  premier, 
et  du  mépris  auquel  il  est  chu. 

Ce  lieu  pourrait  recevoir  quelque  discours  sur  la  con- 
sidération de  la  vaillance ,  et  difierence  de  cette  vertu 
au35  autres;  mais  Plutarque,  étant  souvent  retombé  sur 
ce  propos ,  je  me  mêlerais  pour  néant  de  rapporter  ici  ce 
qu'il  en  dit.  Ceci  est  digne  d'être  considéré ,  que  notre 
nation  donne  à  la  vaillance  le  premier  degré  des  vertus, 
comme  son  nom  montre^  qui  vient  de  valeur  t  et  qu'à 
nota*e  usage  9  quand  nous  disons  un  homme  qui  vaut 
beaucoup  ^  ou  un  homme  de  bien ,  au  style  de  notre 
cour  et  de  notre  noblesse,  ce  n'est  à  dire  autre  chose 
qu'un  vaillant  homme ,  d'une  faQon  pareille  à  la  romaine; 
car  la  g^érale  appellation  de  vertu  prend  chez  eux  éty*- 
mologie  de  la  force*  La  forme  propre ,  et  seule,  et  essen- 
tielle, de  noblesse  en  France ,  c'est  la  vacation  militaire. 
Il  est  vraisemblable  que  la  première  vertu  qui  se  soit  fait 
paraître  entre  les  hommes,  et  qui  a  donné  avantage  aux 
uns  sur  les  autres,  c'a  été  celle-ci,  par  laquelle  les  plus 
forts  et  courageux  se  soni  rendus  maîtres  des  plus  M^ 
blés ,  et  ont  acquis  rang  et  réputation  particulière,  d'où 
lui  est  demeuré  cet  honneur  et  dignité  de  langage^  ou 
Inen,  que  ces  nations,  étant  très-belliqueuses,  ont  donné 
le  prix  à  celle  des  vertus  qui  leur  était  plus  familière ,  et 
le  plus  digne  titre. 
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CHAPITRE. XXVII. 

DE  L*AFFECT10N  DES  PÈRES  AUX  ENFANTS. 

A  Ttutdame  d^Estissac  K 

Madame,  si  Tétrangeté  ne  me  sauve  et  la  nouvelleté^ 
qui  ont  accoutumé  de  donner  prix  aux  choses,  je  ne  sors 
jamais  à  mon  honneur  de  cette  sotte  entreprise*  :  mais 
elle  est  si  fantastique,  et  a  un  visage  si  éloigné  de  Tu- 
sage  commun ,  que  cela  lui  pourra  donner  passage.  C'est 
une  humeur  mélancolique,  et  une  humeur  par  conséquent 
très-ennemie  de  ma  complexion  naturelle ,  produite  par 
le  chagrin  de  la  solitude  en  laquelle  il  y  a  quelques  soinées 
que  je  m'étais  jeté ,  qui  m'a  mis  premièrement  en  tête 
cette  rêverie  de  me  mêler  d'écrire.  Et  puis ,  me  trouvant 
entièrement  dépourvu  et  vide  de  toute  autre  matière ,  je 
me  suis  présenté  moi-même  à  moi  pour  argument  et  pour 
sujet.  C'est  le  seul  livre  au  monde  de  son  espèce,  d'un 
dessein  farouche  et  extravagant.  11  n'y  a  rien  aussi  en 
cette  besogne  digne  d'être  remarqué ,  que  cette  bizarre- 
rie; car  à  un  sujet  si  vain  et  si  vil ,  le  meilleur  ouvrier  de 
l'univers  n'eût  su  donner  façon  qui  mérite  qu'on  en  fasse 
compte.  Or ,  madame ,  ayant  à  m'y  portraire  au  vif,  j'en 
eusse  oublié  un  trait  d'importance,  si  je  n'y  eusse  repré- 
senté rhonneur  que  j'ai  toujours  rendu  à  vos  mérites, 
et  l'ai  voulu  dire  signamment  à  la  tête  de  ce  chapitre; 
d'autant  que ,  parmi  vos  autres  bonnes  qualités ,  celle  de 

«  n  paraît  que  le  fils  de  cette  dame  accompagna  Montaigne , 
eu  1580,  dans  son  voyage  à  Rome. 
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l'amitié  que  vous  avez  montrée  à  vos  enfants  tient  l'un 
des  premiers  rangs.  Qui  saura  l'âge  auquel  M.  d'Estissac, 
votre  mari,  vous  laissa  veuve ,  les  grands  et  honorables 
partis  qui  vous  ont  été  offerts  autant  qu'à  dame  de  France 
de  votre  condition,  la  constance  et  fermeté  de  quoi  vous 
avez  soutenu ,  tant  d'années ,  et  au  tràvei^s  de  tant  d'é- 
pineuses difficultés,  la  charge  et  conduite  de  leurs  af- 
faires, qui  vous  ont  agitée  par  tous  les  coins  de  France 
et  vous  tiennent  encore  assiégée ,  l'heureux  achemine- 
ment que  vous  y  avez  donné  par  votre  seule  prudence 
ou  bonne  fortune  ;  il  dira  aisément ,  avec  moi ,  que  nous 
n'avons  point  d'exemple  d'affection  maternelle  en  notre 
temps  plus  exprès  que  le  vôtre.  Je  loue  Dieu,  madame, 
qu'elle  ait  été  si  bien  employée  ;  car  les  bonnes  espéran- 
ces que  donne  de  soi  M.  d'Estissac ,  votre  fils ,  assurent 
assez  que ,  quand  il  sera  en  âge ,  vous  en  tirerez  l'obéis- 
sance et  reconnaissance  d'un  très-bon  enfant.  Mais  d'au- 
tant qu'à  cause  de  sa  puérilité  il  n'a  pu  remarquer  les  ex- 
trêmes offices  qu'il  a  reçus  de  vous  en  si  grand  nonibre, 
je  veux ,  si  ces  écrits  viennent  un  jour  à  lui  tomber  en 
main ,  lorsque  je  n'aurai  plus  ni  bouche  ni  parole  qui  le 
puisse  dire,  qu'il  reçoive  de  moi  ce  témoignage  en  toute 
vérité,  qui  lui  sera  encore  vivement  témoigné  par  les 
bons  effets  de  quoi,  si  Dieu  plaît,  il  se  i^ssentira ,  qu'il 
n'est  gentilhomme  en  France  qui  doive  plus  à  sa  mère , 
qu'il  fait;  et  qu'il  ne  peut  donner  à  l'avenir  plus  certaine 
preuve  de  sa  bonté  et  de  sa  vertu  qu'en  vous  reconnais- 
sant pour  telle. 

S'il  y  a  quelque  loi  vraiment  naturelle ,  c'est-à-dire 
quelque  instinct  qui  se  voie  universellement  et  perpé- 
tuellement empreint  aux  bôlos  et  en  nous ,  je  puis  dire , 
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à  moQ  avii  ^  qu'après  le  8oin  que  chaque  anioial  a  de  sa 
conservatîoQ  et  de  fuir  ce  qui  nuit,  Taffectioa  que  Teii'' 
gendraut  porte  à  son  eogeance  tient  le  second  lieu  en  ce 
rang.  Ët^  parce  que  nature  semble  nous  Tavoir  recom- 
mandée 9  regardant  à  étendre  et  faire  aller  avant  les  pià* 
ces  successives  de  cette  sienne  machine ,  ce  n'est  pas 
merveille  si,  à  reculons,  des  enfants  aux  pères  elle  n'est 
pas  si  grande  :  joint  cette  autre  considération  aristotéli** 
que ,  que  celui  qui  bien  fait  à  quelqu'un  l'aime  mieux  qu'il 
n'en  est  aimé;  et  celui  à  qui  il  est  dû  aime  mieux  que 
celui  qui  doit;  et  tout  ouvrier  aime  mieux  son  ouvrage 
qu'il  n'en  serait  aimé,  si  l'ouvrage  avait  du  sentiment  : 
d'autant  que  nous  en  avons  cher ,  être;  et  être  consiste 
en  mouvement  et  action;  par  quoi  chacun  est  aucune- 
ment en  son  ouvrage.  Qui  bien  fait  exerce  une  action  belle 
et  honnête;  qui  reçoit  l'exerce  utile  seulement.  Or,  l'u- 
tile est  de  beaucoup  moins  aimable  que  l'honiiête  :  l'hon- 
nête est  stable  et  permanent,  fournissant  à  celui  ^ui  l'a 
fait  une  gratification  constante;  l'utile  se  perd  et  échappe 
facilement ,  et  n'en  est  la  mémoire  ni  si  fraîche  ni  si  douce. 
Les  choses  nous  sont  plus  chères  qui  nous  ont  plus  coûté  ; 
et  le  donner  est  de  plus  de  coût  que  le  prendre. 

Puisqu'il  a  plu  à  Dieu  nous  douer  de  quelque  capa*^ 
cité  de  discoura,  afin  que,  comme  les  bêles,  nous  ne 
fussions  pas  servilement  assujétis  aux  lois  communes , 
mais  que  nous  nous  y  appliquassions  par  jugement  et 
liberté  volontaire,  nous  devons  bien  prêter  un  peu  à  la 
simple  autorité  de  nature,  mais  non  pas  nous  laisser  ty- 
ranniquement  emporter  à  elle  ;  la  seule  raison  doit  avoir 
la  conduite  de  nos  inclinations.  J'ai ,  de  ma  part ,  le  goût 
étrangement  mousse  à  ces  propensions ,  qui  sont  produi- 
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tes  en  nous  sans  Tordonnance  et  entremise  de  iM)(re  ja» 
gement ,  comme ,  sur  ce  sujet  duquel  je  parle ,  je  ne  pats 
recevoir  cette  passion  de  quoi  on  embrasse  les  enffmtsà 
peine  encore  nés,  n'ayant  ni  mouvement  en  l'àmei  ni 
forme  reconnaissable  au  corps,  par  où  ils  se  puissent  ren^ 
dre  aimables ,  et  ne  les  ai  pas  souffert  volontiers  nourrir 
près  de  moi.  Une  vraie  affection  et  bien  réglée  devrait 
nattre  et  s'augmenter  avec  la  connaissance  qu'ils  nous 
donnent  d'eux  ;  et  lors,  s'ils  le  valent ,  la  propension  na^ 
tureiie  marchant  quand  et  quand  la  raison,  les  chérir 
d'une  amitié  vraiment  paternelle;  eten  juger  de  même 
s'ils  sont  autres  :  nous  rendant  to^jours  à  la  raison , 
nonobstant  la  force  naturelle.  Il  en  va  fort  souvent  au 
rebours;  et,  le  plus  communément,  nous  nous  sentons 
plus  émus  des  trépignements,  jeux  et  niaiseries  puériles 
de  nos  enfants  que  nous  ne  faisons  après  de  leurs  actions 
toutes  formées;  comme  si  nous  les  avions  aimés  pour 
notre  passe-temps,  ainsi  que  des  guenons,  non  ainsi 
que  des  hommes  :  et  tel  fournit  bien  libéralement  des 
jouets  à  leur  enfance ,  qui  se  trouve  resserré  à  la  moin^ 
dre  dépense  qu'il  leur  faut  étant  en  âge.  Voire  il  semble 
que  la  jalousie  que  nous  avons  de  les  voir  paraître  et 
jouir  du  monde ,  quand  nous  sommes  à  même  de  le  quit- 
ter *,  noxis  rende  plus  épargnants  et  retrains  *  envers  eux  ; 
il  nous  fâche  qu'ils  nous  marchent  sur  les  talons ,  comme 
pour  nous  solliciter  de  sortir  :  et  si  nous  avions  à  craindre 
cela ,  puisque  l'ordre  des  choses  porte  qu'ils  ne  peuvent, 
à  dire  vérité,  être  ni  vivre  qu'aux  dépens  de  notre  être 


*  Au  moment  mime ,  sur  le  point  d$  le  quitter, 
2  Kelroias,  resserrés. 
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et  dé  notre  vie ,  nous  ne  devions  pas  nous  mêler  d'être 
pères. 

Quant  à  moi ,  je  trouve  que  c'est  cruauté  et  injustice 
de  ne  les  recevoir  au  partage  et  société  de  nos  biens ,  et 
compagnons  en  rintelligencc  de  nos  affaires  domestiques, 
quand  ils  en  sont  capables ,  et  de  ne  retrancher  et  res- 
sen'er  nos  commodités  pour  poui'voir  aux  leurs ,  puisque 
nous  les  avons  engendrés  à  cet  effet.  C'est  injustice  de 
voir  qu'un  père  vieux ,  cassé  et  demi-mort  jouisse  seul , 
à  un  coin  du  foyer ,  des  biens  qui  suffiraient  à  l'avance- 
ment et  entretien  de  plusieurs  enfants ,  et  qu'il  les  laisse 
cependant,  par  faute  de  moyens ,  perdre  leurs  meilleures 
années  sans  se  pousser  au  service  public  et  connaissance 
des  hommes.  On  les  jette  au  désespoir  de  chercher  par 
quelque  voie,  pour  injuste  qu'elle  soit,  à  pour\'oir  à  leur 
besoin  :  comme  j'ai  vu ,  de  mon  temps ,  plusieurs  jeunes 
hommes  de  bonne  maison  si  adonnés  au  larcin  que  nulle 
correction  ne  les  en  pouvait  détourner.  J'en  connais  un, 
bien  apparenté ,  à  qui ,  par  la  prière  d'un  sien  frère  très- 
honnête  et  brave  gentilhomme ,  je  parlai  une  fois  pour 
cet  effet.  Il  me  répondit  et  confessa  tout  rondement  quMI 
avait  été  acheminé  à  cette  ordure  par  la  rigueur  et  ava- 
rice de  son  père  ;  mais  qu'à  présent  il  y  était  si  accoutumé 
qu'il  ne  s'en  pouvait  garder.  Et  lors  il  venait  d'être  sur- 
pris en  larcin  des  bagues  d'une  dame.  Il  me  fit  souvenir 
du  conte  que  j'avais  ouï  faire  d'un  autre  gentilhomme, 
8i  fait  et  façonné  à  ce  beau  métier,  du  temps  de  sa  jeu- 
nesse, que,  venant  après  à  être  maître  de  ses  biens, dé- 
libéré d'abandonner  ce  trafic,  il  ne  se  pouvait  garder 
pourtant,  s'il  passait  près  d'une  boutique  où  il  y  eût  chose 
de  quoi  il  eût  besoin ,  de  la  dérober ,  en  peine  de  l'en- 
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voyer  payer  après.  Et  en  ai  vu  plusieurs  si  pressés  et 
duits  à  cela  que ,  parmi  leurs  compagnons  mêmes ,  ils 
dérobaient  ordinairement  des  choses  qu'ils  voulaient 
rendre.  Je  suis  Gascon ,  et  si  n'^st  vice  auquel  je  m'en- 
tende nûoins  :  je  le  hais  un  peu  plus  par  complexion  que 
je  ne  l'accuse  par  discours;  seulement  par  désir  je  ne 
soustrais  rien  à  personne.  Ce  quartier  en  est,  à  la  vérité, 
un  peu  plus  décrié  que  les  autres  de  la  française  nation  : 
si  est-ce  que  nous  avons  vu  de  notre  temps ,  à  diverses 
fois ,  entre  les  mains  de  la  justice ,  des  hommes  de  mai- 
son, d'autres  contrées,  convaincus  de  plusieurs  hwri- 
blés  voleries.  Je  crains  que  de  cette  débauche  il  s'en 
faille  aucunement  prendre  à  ce  vice  des  pères. 

Et  si  on  me  répond  ce  que  fit  un  jour  un  seigneur  de 
bon  entendement,  «  qu'il  faisait  épargne  des  richesses, 
non  pour  en  tirer  autre  fruit  et  usage  que  pour  se  faire  . 
honorer  et  rechercher  aux  siens  ;  et  que  l'âge  lui  ayant 
ôté  toutes  autres  forces,  c'était  le  seul  remède  qui  lui  res- 
tait pour  se  maintenir  en  autorité  dans  sa  famille,  et  pour 
éviter  qu'il  ne  vînt  à  mépris  et  dédaiaà  tout  le  monde;  » 
de  vrai,  non  la  vieillesse  seulement,  mais  toute  imbécil- 
lité, selon  Aristote,  est  promotrice  de  l'avarice  :  cela  est 
quelque  chose ,  mais  c'est  la  médecine  à  un  mal  duquel 
on  devait  éviter  la  naissance.  Un  père  est  bien  miséra- 
ble, qui  ne  tient  l'afiFeclion  de  ses  enfants  que  par  le  be- 
soin qu'ils  ont  de  son  secours ,  si  cela  se  doit  nommer 
affection.  Il  faut  se  rendre  respectable  par  sa  vertu  et 
par  sa  suffisance,  et  aimable  par  sa  bonté  et  douceur  de 
ses  mœurs;  les  cendres  mêmes  d'une  riche  matière,  elles 
ont  leur  prix  ;  et  les  os  et  reliques  des  personnes  d'hon- 
neur ,  nous  avons  accoutumé  de  les  tenir  en  respect  et 
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révérence.  Nulle  vieilleÀse  né  peut  être  si  caduque  et  si 
rance  à  un  personnage  qui  d  passé  en  honneur  son  ftge , 
qu'elle  ne  soit  vénérable,  et  notamment  à  ses  enfants , 
desquels  il  faut  avoir  réglé  Tâme  à  leur  devoir  par  rai- 
son ,  non  par  nécessité  et  par  besoin ,  ni  par  rudesse  et 
par  force. 

J'accuse  toute  violence  en  Téducation  d'une  âme  ten- 
dre qu'on  dresse  pour  Thonneur  et  la  liberté.  Il  y  a  je  ne 
sais  quoi  de  servite  en  la  rigueur  et  en  la  contrainte,  et 
tiens  que  ce  qui  ne  se  peut  faire  par  la  raison  et  par  pru- 
dence et  adresse  ne  se  fait  jamais  par  la  force.  On  m'a 
ainsi  élevé  :  ils  disent  qu'en  tout  mon  premier  flge  je 
n'ai  talé  des  verges  qu'à  deux  coups  et  bien  mollement. 
J'ai  dû  la  pareille  aux  enfants  que  j'ai  eus.  Ils  me  meu- 
rent tous  en  nourrice  ;  mais  Léonore,  une  seule  fille  qui 
.est  échappée  à  cette  infortune,  a  atteint  six  ans  et  plus 
sans  qu'on  ait  employé  à  sa  conduite  et  pour  le  chftti^ 
ment  de  ses  fautes  puériles  (l'indulgence  de  sa  mère  s'y 
appliquant  aisément)  autre  chose  que  paroles  et  bien 
douces.  Et  quand  mon  désir  y  serait  fhistré,  il  est  assez 
d'autres  causes  auxquelles  nous  prendre,  sans  entrer  en 
reproche  avec  ma  discipline ,  que  je  sais  être  juste  et 
naturelle.  J'eusse  été  beaucoup  plus  religieux  encore  en 
cela  envers  des  m&les,  moins  nés  à  servir  et  de  condition 
plus  libre  :  j'eusse  aimé  à  leur  grossir  le  cœur  d'ingé- 
nuité et  de  franchise.  Je  n'ai  vu  autre  effet  aux  verges , 
sinon  de  rendre  les  âmes  plus  lâches  ou  plus  malicieu-* 
sèment  opiniâtres. 

Voulons-nous  être  aimés  de  nos  enfants?  leur  vouk»is- 
nous  ôt^  Toccamon  de  souhaiter  notre  mort,  (combien 
que  nulle  occasion  d'un  si  horrible  souhait  ne  peut  être 
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Ai  juste  ni  excusable?)  accommodotts  lear  vie  raisonna- 
blement de  ce  qui  est  en  notre  puissance.  Pour  cela ,  il 
ne  nous  faudrait  pas  marier  si  jeunes  ^  que  notre  fige 
vienne  quasi  à  se  confondre  avec  le  leur;  car  cet  incon- 
vénient nous  jette  à  plusieurs  grandes  difficultés;  je  dis 
spécialement  à  la  noblesse,  qui  est  d'une  condition  oi^ 
sîve,  et  qui  ne  vit,  comme  on  dit,  que  de  ses  rentes;  car 
ailleurs,  où  la  vie  est  questuaire%  la  pluralité  et  compa-* 
gnie  des  enfants,  c'est  un  agencement  de  ménage,  ce 
sont  autant  de  nouveaux  outils  et  instruments  à  s'enri- 
chîr, 

Je  me  mariai  à  trente-trois  ans ,  et  loue  l'opinion  de 
trente-cinq,  qu'on  dit  être  d'Aristote.  Platon  ne  veut  paâ 
qu'on  se  marie  avant  les  trente.  Thaïes  y  donna  les  plus 
vraies  bornes,  qui,  jeune,  répondît  à  sa  mère,  le  pres- 
sant de  se  marier,  «  qu'il  n'était  pas  temps;  »  et,  devenu 
sur  l'âge,  «  qu'il  n'était  plus  temps.  »  Il  faut  refuser  l'op* 
portunité  à  toute  action  importune.  En  certaine  contrée 
des  Indes  espagnoles,  on  ne  permettait  aux  hommes  de 
se  marier  qu'après  quarante  ans,  et  si  le  permettait-on 
aQx  filles  à  dix  ans.  Un  gentilhomme  qui  a  trente-cinq 
ans ,  il  n'est  pas  temps  qu'il  fasse  place  à  son  ^s  qui  en 
a  vingt  ;  il  est  lui-même  au  train  de  paraître  et  aux  voya-» 
ges  des  guerres,  et  en  la  cour  de  son  prince  ;  il  a  besoin 
de  ses  pièces,  et  en  doit  certainement  faire  part ,  mais 
telle  part  qu'il  ne  s'oublie  pas  pour  autrui.  Et  à  celui-là 
peut  servir  justement  cette  réponse  que  les  pères  ont 
ordinairement  en  la  bouche  :  «  Je  ne  me  veux  pas  dé- 
pouiller devant  que  de  m'aller  coucher.  » 

*  De  qumtnarius,  mercenaire,  qui  travaille  ponr  vivre. 
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.  Mais  un  père  altéré  d'années  et  de  maux ,  privé,  par 
sa  faiblesse  et  faute  de  santé,  de  la  commune  société  des 
hommes,  il  se  fait  tort  et  aux  siens,  de  couver  inutile- 
ment un  grand  las  de  richesses.  Il  est  assez  en  état,  s'il 
est  sage ,  pour  avoir  désir  de  se  dépouiller  afin  de  se 
coucher,  non  pas  jusqu'à  la  chemise,  mais  jusqu'à  une 
robe  de  nuit  bien  chaude  :  le  reste  des  pompes,  de  quoi 
il  n'a  plus  que  faire,  il  doit  en  étrenner  volontiers  ceux  à 
qui,  par  ordonnance  naturelle,  cela  doit  appartenir*  C'est 
raison  qu'il  leur  en  laisse  l'usage,  puisque  nature  l'en 
prive;  autrement,  sans  doute,  il  y  a  de  la  malice  et  de 
l'envie.  La  plus  belle  des  actions  de  l'empereur  Charles 
cinquième  fut  celle-là ,  à  l'imitation  d'aucuns  anciens  de 
son  calibre,  d'avoir  su  reconnaître  que  la  raison  nous 
commande  assez  de  nous  dépouiller  quand  nos  robes 
nous  chargent  et  empêchent,  et  de  nous  coucher  quand 
les  jambes  nous  faillent.  Il  résigna  ses  moyens ,  gran* 
deur  et  puissance  à  son  fils,  lorsqu'il  sentit  défaillir  en 
soi  la  fermeté  et  la  force  pour  conduire  les  affaires  avec 
la  gloire  qu'il  y  avait  acquise. 

Celte  faute,  de  ne  savoir  reconnaître  de  bonne  heure, 
et  ne  sentir  l'impuissance  et  extrême  altération  que  l'âge 
apporte  naturellement  et  au  corps  et  à  l'âme  (qui,  à  mon 
opinion,  est  égale ,  si  l'âme  n'en  a  plus  de  la  moitié),  a 
perdu  la  réputation  de  la  plupart  des  grands  hommes  du 
monde.  J'ai  vu,  de  mon  temps,  et  connu  familièrement 
des  personnages  de  grande  autorité,  qu'il  était  bien  aisé 
à  voir  être  merveilleusement  déchus  de  cette  ancienne 
suffisance,  que  je  connaissais  par  la  réputation  qu'ils  en 
avaient  acquise  en  leurs  meilleurs  ans.  Je  les  eusse , 
pour  leur  honneur,  volontiers  souhaités-  retirés  en  leur 
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idaison ,  à  leur  dise ,  et  décbat^  d^  occupations  pubti^ 
qaes  ^  gnerrièreé,  qai  n'étaient  plus  pour  leurs  épatties^.^ 
J'ai  autrefois  été  privé,  en  la  maison  d'un  gentiihomme 
veuf  et  fort  vieux,  d'une  vieillesse  toutefois  assez  verte; 
celui-ci  avait  plusieurs  filles  à  marier,  et  un  fils  déjà  en 
âge  de  parattre;  cela  chargeait  sa  maison  de  plusieurs 
dépares  et  vmiteç  éirangèi^es,  à  quoi  il  prenait  peu  de 
plaisir,  non* seulement  pour  le  soin  de  l'épargne,  mais 
encore  plus  poo/r  avoir,  à  cause  de  l'âge,  pris  une  forme 
de  vie  fort  éloignée  de  la  nôtre.  Je  lui  dis  un  jour,  un 
peu  hardiment,  comme  j'ai  accoutumé,  qu'il  lui  siérait 
mieux  de  nous  faire  place,  et  de  laisser  à  son  fils  sa  mai- 
son prindpale  (car  il  n'avait  que  celle-là  de  bien  l(^ée 
et  accommodée) ,  et  se  retirer  en  une  sienne  terre  voi- 
sine ,  où  personne  n'apporterait  incommodité  à  son  re- 
pos ,  puisqu'il  ne  pouvait  autrement  éviter  notre  impor- 
tunité ,  vu  la  condition  de  ses  enfants.  Il  m'en  crut  de- 
puis ,  et  s'en  trouva  bien . 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  leur  donne,  par  telle  voie , 
(ri)tigation  de  laquelle  on  né  se  puisse  plus  dédire.  Je 
leur  laisserais,  moi  qui  suis  à  même  de  joiîer  ce  rôle,  la 
jouissance  de  ma  maison  et  de  mes  biens  ;  mais  avec  li- 
berté de  m'en  repentir,  à'ils  m'en  donnaient  occaision.  Je 
leur  en  laisserais  l'usage,  parce  qu'il  ne  me  serait  plus 
commode;  et  de  l'autorité  des  afiaires  en  gros ,  je  m'en 
réservei^ais  autant  qu'il  me  plairait;  ayant  toujours  jugé 
que  ce  doit  être  un  grand  contentement  à  un  père  vieux, 
de  mettre  lui-même  ses  enfants  en  train  du  gouverne- 
ment de  ses  affaires,  et  de  pouvoir,  pendant  sa  vie,  con- 
trôler leurs  déportements,  leur  fournissant  instruction 
et  avis  suivant  l'expérience  qu'il  en  a,  et  d'acheminer 

n 
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laî*rï^a^  Tapoieii  boottcw  ^  ordre  dd  ja  mftit(^aii  la 
DMMQ  de  ae^Boeœcfieors  ^  ol  se  lépoocke  pinr^iàde»es'^ 
pé^ranoes  qu'il  peut  prendre  de  leiur  Conduite  à  veiir.  Et 
pQ«r  cei  effel^  je  ne  voiidrm  pm  fmr  lear  cov^iiigaîe  9 
je  voodraîa  V»  éclairer  de  prèêy  el  Jouir,  «^m  ta  cMdi« 
tkmdeQH>Qâge,d6leQraUégrûlM0ldel8tirsfi^  1^ 
je  ne  vivais  parmi  eux  (coomm  je^e  potmais,  sms  ^* 
f^i^r  leur  assemblée,  par  le  cbagria  dèaioii  âge  et  la 
si))étiou  de  mes  lualadies,  et  sans  oontraîiidre  aussi  et 
forcer  les  règl^  et  façons  de  vivre  que  j'iuvai»  kM),  je 
voudrais  au  nM)ios  vivre  près  d'eux ,  en  im  ^Mrtkr  de 
mamaisou,u(»pas  le  plus  en  parade,  mais  le  pbuieui 
commodiLé.  Noo  comme  je  vis,  il  y  a  quelqueiamées, 
un  doy^  de  Saiut-Hilsâre  de  Poitiers^  râ^du  à  teHe  so^ 
lilude  par  l'incoaHuodilé  de  sa  rnébuoe^^  que,  lorsque 
j'entrai  dans  sa  chambre ,  il  y  aivsît  vmgt-d^&  aae  qu'ft 
n'en  éteât  sorti  un  seul  pas  ;  et  si  avait  toutes  seaaclkm» 
libres  et  aisées,  sauf  un  rhume  qui  lui  tombait  sur  l'estCH 
mac;  à  pme  une  fois  la  semaine  voubil-il  permellre 
qu'aucun  entrM  pour  le  voir  «  Il  se  iemk  toiojQbrs  «Irferaé 
par  le  dedansdBsachfl^fibre,  seul,  sauf  qu'un  v^^b^ 
portait  une  fois  le  jour  à  manger,  qui  ne  faisait  ^'airtrer 
et  sortir.  Son  occupatkm  était  se  pr^nener  etlireque^ 
que  livre,  car  il  conn^ssait  aucuiiettcsit  k^  lettres,  ob»-* 
tiné,  au  demeurant^  de  mourk  eai  cette  déma^ly^  coaoae 
il  fit  bientôt  après.  J'essaierais,  par  une  dcmœeouversa- 
tioa,  de  nourrir  en  mes  enfouis  miye  vive  amÊkk  et  \imkr 
veillance  non  feinta  en  mc9^  ei^eit,  ce  qiu'e«  gagoesâ- 
sèment  en  une  nature  bim  née;  car  si  ce  sont  bètea  fu- 
rieuses, comme  notre  sièide  en  produit  à  miUîers^  il  le$ 
faut  haïr  et  fuir  pour  teUeSr 
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Je  vm%  iml  à  cette  coutume  d'iatercbre  aux  enfants 
TappeUailoû  pateraeUe^  ei  leur  en  mjoindre  uqe  éirm^ 
gère  i  oocume  plus  révérentielle,  nature  n'ay^l  votou^ 
tien»  pQB  suffieaœmeDt  pourvu  à  notrp  autorité^  Nous 
appelons  Dieu  tout^puissant  Père,  et  dédàigMfi>â(}heûoë 
eûfout)^  ttous  es\  âf)peUeiil  :  j'ai  réformé  cett@  €vi«è«ft*  en 
ma  famille  ^  C'est  aussi  folie  et  iûiastice  de  priver  les 
eofaate  qui  sont  ai  Age  de  la  familiarité  deâ  pèr^ ,  et 
vouloir  matutenir  en  \em  endroit  une  morgue  austère  et 
dédaigneuse^  espérant  par  là  les  tenir  en  érainte  elobéis^ 
sance;  car  c'est  une  fe^œ  trèa-inutilevqt»  rend  les  pères 
eonuy^eux  aux  ^ants,  et,  qm  pis  est,  ricUcules.  Ils  oM 
la  jeunesse  et  les  forûes  en  la  main,  et ,  par  conséquent , 
le  vent  et  la  faveur  du  monde,  et  reçoivent  avec  moque- 
rie ces  mines  fières  et  tyranniques  d'un  homme  <]ui  n'a 
plus  de  sang  ni  au  cœur  m  aux  veines;  vrais  épouvan- 
tait de  cbènevière.  Quand  je  pourrais  me  faire  craindra, 
j'aimerais  encore  mieux  me  faire  aimer.  Il  y  a  tant  de 
sortes  de  (j^auts  en  la  vieillesse,  tant  d'impoîssanee  ; 
elle  est  si  pjtopre  au  mépris,  que  te  meiUeur  acquêt  qu'elle 
puisse  faire ,  c'est  l'affisction  et  amoor  des  siens  ;  le  com- 
mandement et  la  crainte,  ce  ne  soi^  plus  sœ  armes. 

J'en  ai  v»  quelqu'un,  duK}oel  la  jeun^se  avait  été  très- 
impérieuse;  quand  c'est  venu  sur  Tâge,  quoiqu'il  le  passe 

*  Comme  si  la  nature  n'avait, pas  assez  bien  pourvu  à  notre  au-- 
tarilé, 

*  Le  bon  roi  Henri  IV  la  réforttia  aussi  dans  sa  fomific  :  «  Car  il 
•  ne  Youlail  pas,  4ik  Péréfin^,  que  ses  enÊints  l'atipdassetit  mm^ 
n  sieur,  nom  qui  semble  remire  les  eufjBils  étrangers  à  leur  père, 

»  et  qui  marque  la  servitude  et  la  sujëtion ,  mais  qu'ils  l'appelas-  • 
»  sent  papa ,  nom  de  tendresse  et  d'amour.  »  (Hist,  de  Henri-le* 
Grand.  ) 
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saiûement  ce  qui  se  peot,  il  frappe,  il  mord,  il  jure ,  le 
plus  tempestatif  maître  de  Fraace;  il  se  ronge  de  soki  et 
de  vigilaDce.  Tout  cela  n'est  qu'un  balelage  auquel  la- 
famille  même  complole  :  du  grenier,  du  cellier,  voire  et' 
de  sa  bourse,  dlautres  ont  la  meilleiire  part  de  Tusage/ 
cependant  qu'il  en  a  les  clefs  en  sa  gibecière ,  ptus  chè- 
rement que  ses  yeux.  Cependant  qu'il  se  contente  de- 
l'épargne  et  c^icheté  de  sa  table,  tout  est  en  débauche 
en  divers  réduits  de  sa  maison,  en  jeu  et  en  dépense,  et 
en  renlretien  des  comptes  de  sa  v^ine  colère  et  pré^ 
voyance.  Gbacun  est  en  sentinelle  contre  lui.  Si,  par  for-' 
tune ,  quelque  chétif  serviteur  s'y  adonne* ,  soudait!  il 
lui  est  mis  en  soupçon ,  qualité  à  laquelle  la  vieillesse 
mord  si  volontiers  de  soi-même.  Qmntes  fois  s'est-il 
vanté  à  moi  de  la  bride  qu'il  donnait  aux  siens,  et  exacte 
obéissance  et  révérence  qu'il  en  recevait!  combien  il 
voyait  fAe&r  en  ses  affaires  !  Je  ne  sache  homme  qui  pM' 
apporter  plus  de  parties ,  et  naturelles  et  acquise,  pro- 
pres à  conserver  la  maîtrise,  qu'il  fait;  et  si  en  est  déchu 
comme  un  enfant;  pariant  l'qii-je  choisi,  parmi  plusieurs 
telles  conditions  que  Reconnais,  comme  j^us  exemplaire.: 
Ce' serait  matière  à  une  question  scolastique  :  «  S'il 
est  ainsi  mieux  ou  autremapit?  »  En  présence ,  toutes 
dioses  hii  cèdent  ;  et  laisse-t^-on  ce  vain  cours  à  son  au- 
torité, qu'on  ne  lui  résiste  jamais  :  on  le  croit,  on  le 
craint,  on  le  respecte  tout  soh  soûl.  Donne-t-il  congé  à, 
un  valet?  il  plie  son  paquet,  le  voilà  parti ,  mais  hors  de 
devant  lui  seulement  :  les  pas  de  la  vieillesse  sont  si' 
lenis,  les  sens^si  troublés,  qu'il  vivra  et  fera  son  office *^ 

«  S^attache  à  lui,  s 
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en  çiême  maison,  un  an ,  sans  êlre  aperçu.  El  quand  là 
saison  en  est,  on  fait  venir  des  lettres  lointaines,  pileuses, 
suppliantes,  pleines  de  promesses  de  mieux  faire,  par 
où  on  le  remet  en  grâce.  Monsieur  fait- il  quelque  marche 
ou  qudqûe  dépêche  qui  déplaise?  on  la  supprime,  for- 
geant, tmitôt  après,  assez  de  causés  pour  excuser  la  faute 
d'es^écution  ou  de  réponse.  Nulles  lettres  étrangères  ne 
lui  étant  premièrement  apportées,  il  ne  voit  que  cdleis 
quiâ^nUent  commodes  à  sa  science.  Si,  par  cas ,  d'à- 
.veatare  il  1^  saisit,  ayant  en  coutume  de  se  reposer  sur 
certaine  pe-sonnede  les  lui  lire^  on  y  trouve  sur-le- 
champ  ce  qu'on  v^t,  et  fait-on,  à  tous  coups,  que  tel 
luideodande  pank)n,  qui  l'injuiie  par  même  lettre.  Il  ne 
voit  enfin  ses  aiaii^s  que  par  unie  image  disposée  et  des- 
aeîgnée* ,  et  satisfactoire  lé  plus  qu'on  peut ,  pour  n'é- 
Tôlier  son  chagrin  et  son  courroux.  J'ai  vu,  sous  des  fi- 
g«re&dififâ?entes,  s^sez  d'économies  longues,  constantes, 
de  tout  pareil  effet. 

-  Il  est  toujours  ppoclive*  aux  femmes  de  disconvenir  à 
leurs  mari^;  eUes  saisissent  à  deux  mains;  tontes  cbuv^ï^r 
tures  de  leur  contraster  ;  la  première  excuse  leur  sert  de 
plénière  justification.  J'en  ai  vu  une  qui  dérobait  gros  à 
son  mari,  pour,  disait^Ue,  faire  ses  aumônes  plus  gras- 
ses. Fiez^yous  à  cette  religieuse  dispensation  !  Nul  ma- 
nie^i^t  ne  leur  semble  avoir  assez  de  dignité,  s'il  vient 
cte  la  concession  du  mari  :  il  faut  qu'elles  l'usurpent,  ou 
fixement,  ou  fièrement,  et  toujours  injurieiisiement,  pour 
lui  donner  de  la  grâce  et  de  l'autorité.  Comme  en  mon 

*  Faite  à  dessein,  préparée  d* avance, 

2  Les  femmes  ont  toujours  du  penchant  à  contrarier  la  volonté  de 
leurs  maris.  C'est  une  exagération. 
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propos^  (ptàxid  c'est  ooatre  un  pauvre  vieillard,  el  pom* 
des  enfanto^  lors  empoignent-dies  ce  titre,  et  en  servent 
leur  passion  avec  gloire  et,  comme  en  un  commun  ser- 
vage ,  oKHiopolent  fadlement  contre  sa  domination  et 
gouvernement.  ^  ce  sont  mfties  grands  et  florissants,  ils 
auboment  aussi  incontinent,  ou  par  force,  ou  p»  Taveur, 
et  mattre-d'bôtel,  et  receveur,  et  tout  le  reste.  Ceux  qui 
n'ont  ni  femme  ni  fils  tombent  en  ce  mcdheor  plus  diffid- 
lement,  mais  plus  cruellement  aussi  et  iodignemart.  Le 
vieux  Caton  disait  en  son  temps  que  «  autant  de  ^ets, 
autant  d'ennemis,  m  Voyez  si,  selon  la  distaooe  de  la  pu^ 
reté  de  son  stècte  au  nôtre,  il  ne  nous  a  pas  voulu  aver- 
tir que  femme^  fils  et  valets,  autant  d'emionis  à  noos^. 

Bien  sert  à  la  décrépitude  de  nous  fem^nir  le  doux 
i)énéfice  d'inapercevance  et  d'ignoraaoe,  et  facilité  à 
nous  laisser  tromper.  Si  nous  y  moitltons,  que  senût- 
ce  de  nous ,  même  en  ce  temps  oà  tes  juges ,  qui  OM 
à  décider  nos  controverses,  sont  communément  parti* 
sans  de  renfance,  et  intéressés?  Au  cas  que  cette  pi- 
perie  m'édiappe  à  voir,  au  moins  ne  m'édiappe-t-9 
pas  à  viMT  que  je  suis  tràs^pipabte.  Et  aura4«on  jamais 
ass^  dit  de  quel  prix  est  un  ami ,  à  ccmiparaison  de  ces 
liaisons  civiles?  L'image  même  que  j'mi  vois  aux  bétes , 
à  pure^  avec  qudte  rdigbn  je  la  respecte!  Si  les  autres 
me  pipent ,  au  moins  ne  me  pipé*je  pas  moi-même  à  m*es- 
timer  capable  àe  m'en  garder ,  nia  me  ronger  la  cervelle 
pour  m'en  n^re  ;  je  mê  sauve  de  telles  traUsons  en 
m)B  propre  giron,  non  par  une  inquiète  et  tumultàalfe 


<  Ces  pens^  serûcMttrop  d^fe^pâranCas;  dfs  chrëUentoati^tiu- 
très  sentiments. 
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eurioeUé^melis  par  diremon  plutôt  et  résdulkm.  Quand 
j*oys  récita  l'état  dé  quelqu'un ,  je  ne  m'aïause  pa^  à  lui; 
je  toonie  moDutî^eAt  Im  yeux  à  moi^  vok*  comment  j'ea 
soi»;  tcirt  ce  qui  le  touche  me  regarde  ;  son  accident 
m'avertit  et  m'évaUe  de  ce  côté^là.  Tous  led  jours  et  à 
toutes  heures,  nous  (fisous  d'im  autre  ce  que  nous  di- 
rions plua  proprement  de  nous,  à  nous  savions  replier , 
auaai  U&k  qu'étendre,  notre  considération.  Et  plusieurs 
auteurs  blasent  en  cette  manike  la  protection  de  leur 
ctme,  courant  en  avâoit  témérairement  à  rencontre  de 
cette  qu'ils  attaquent,  et  Iwçant  à  leurs  ennemis  des 
traits  propres  à  leur  êti^  relancés  plus  avaatageusement. 
Feu  monsieur  le  maréchal  de  Montlnc,  ayant  perdu 
son  fils,  qm  mourut  en  l'Hede  Madère,  brave  gentil^ 
bcHume  à  la  vérité  et  de  grande  esp^ance ,  me  fbtisait 
foii  valoir,  ^tre  ses  autres  r^rets ,  le  déplaisir  et  crève- 
coew  qu'il  sentailde  ne  s'être  jamais  communiquée  lui, 
et,  Btar  eette  humeur  d'une  gravité  et  grimace  paternelle, 
avoir  perdu  la  commodilé  de  goûter  et  bien  conuaitie 
son  ffls,  et  aussi  de  lui  déclarer  l'extrême  amitié  qu'il 
lui  portait  et  le  digue  jugement  qu'il  faisait  de  sa  vertu. 
«Et  ce  pauvre  garçon,  disait*!!,  n'a  rien  vu  de  moi 
qu'une  contenance  renfrogi^  et  pleine  de  mépris,  et  a 
emporté  cette  créance  que  je  n'ai  su  ni  l'aimer  ni  l'esti*- 
uier  selon  &m  mérite.  A  qui  gardaifrje  à  découvrir  cette 
^Qgttlière  affiaction  que  je  lui  portais  dans  mon  âme? 
éiaitrce  pas  lui  qui  en  devait  avoir  tout  le  plaisir  et  toute 
l'obligation?  Je  me  suis  contraint  et  gêné  pour  maintenii* 
ce  vain  mascpie  ;  et  j'y  ai  perdu  le  {daisir  de  sa  conver- 
salion ,  et  sa  volonté  quand  et  quand,  qu'il  ne  me  peut 
avoir  portée  autre  que  bien  froide ,  n'ayant  jamais  reçu 
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de  moi  qu^  rudesse ,  ni  senti  qu'une  façon  tyranniqoe.  » 
Je  trouve  que  celle  plainte  était  bien  prise  et  raisoa-: 
nàble  :  car,  comme  je  sais  par  une  trgp  certétoe  expé-: 
rience,  il  n'est  aucune  si  douce  consolation  en  la  parte 
de  nos  amis  que  celle  que  nous  apporte  là  sdeooede 
n  avoir  rien  oubHé  à  leur  dire  et  d'avoir  eu  avec  eux  une 
parfaite  et  entière  communication.  0  mon  ami  *  !  ea 
vaux-je  mieux  d'en  avoir  le  goût?  ou  si  j'en  vaux 
moins?  J'en  vaux  certes  Wen  mieux;  son  regret  me  oott- 
sole  et  m'honore  :  est-ce  pas  un  pieux  et  plaisant  office 
de  ma  vie  d'en  faire  à  tout  jamais  les  obsèques.?  est-H 
jouissance  qui  vaille  cette  privation? 

Je  m'ouvre  aux  miens  tant  que  je  puis  ^  leur  signifie 
très- volontiers  l'état  de  ma  volonté  et  de  lïkm  jugement 
envers  eux ,  comme  envers  un  chacun  :  je  me  hâte  de  me 
produire  et  de  me  présenter,  car  je  ne  veux  pas  qu'on 
s'y  mécompte,  de  quelque  part  que  ce  soit.  Entre  autres 
coutumes  particulières  qu'avaient  nos  anciens  Gaulois,  à 
ce  que  dit  César,  celle-ci  en  était  l'une ,  que  les  enfonts 
ne  se  présentaient  aux  pères  ^  ni  s'osaient  trouver  en  pu- 
blic en  leur  compagnie,  que  lorsqu'ils  commençaient  à 
porter  lès  armes  ;  comme  s'ils  eussent  vouhi  dire  que  lors 
il  était  ^ussi  saison  que  les  pères  les  reçussent  en  leur  la- 
miliarité  et  accointance. 

J'ai  vu  encore  une  autre  sorte  d'indiscrétion  en  aucuns 
pères  de  mon  temps,  qui  ne  se  contentent  pas  d'avoir 
privé ,  pendant  leur  longue  vie ,  leurs  enfants  de  la  part 
qu'ils  devaient  avoir  naturellement  en  leurs  fortunes,  maïs 
laissent  encore  après  eux  à  leurs  femmes  cette  même 

*  La  Boè'tie. 
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autorité  sur  toud  leurs  bieuç,  et  loi  d'en  di$f)Oser  auteur 
fantaisie.  Et  j'ai  connu  tel  seigneur,  des  premiers  offi- 
ciers de  QOtre  couronne ,  ayapt ,  par  espérance  de  droit  à 
venir,  plus  de  cinquante  milie  écus.de  rente,  qui  est 
mort  néces^teux  et  accablé  de  dettes ,  âgé  de  plus  de 
cinquante  anç ,  sa  mère,  en  son  extrême  décrépitude, 
jouissant  encore  de  tous  ses  biens,  par  l'ordonoande  du 
p^qui  avait  de  sa  part  vécu  près  de  quatre* vingts  ans. 
Cda  ^e  me  semble  aucunement  raisonnable.  Pourtant , 
trouvé-je  peu  d'avancement  à  un  homme  de  qui  les  af- 
faires se  portent  bien  d'aller  chercher  une  femme  qui  le 
charge  d'une  grande  dot;  il  n'est  point  de  dette  étran- 
gère qui  apporte  plus  de  ruine  aux  nuisons  :  mes  f»rédé- 
cesseurs  ont  communément  suivi  ce  codseil  bien  à  propos 
tet  moi  aussi.  Mais  ceux,  qui  nous  d^onseillent  les  femmes 
riches,  de  peur  qu'elles  soient  moins  traitables  et  recon- 
naissantes, se  trompent  de  faire  perdre,  quelque  réelle 
comBiKxlité  pour  une  si  frivole  conjecture.  A  une  femme 
dérdisQflnable,  il  ne  coûte  non  plus  de  passer  par-dessus 
UQermson  que  par-dessus  une  autre;  elles  s'aiment  le 
mieux  où  elles  ont  plus  de  tort:  Tiiqustiee  les  allèche, 
cooune  les  bonnes  l'honneur  de  leurs  actions  vertueuses; 
et  en  sont  débonnaires  d'autant  plus  qu'elles  sont  plus 
riches ,  comme  plus  volontiers  et  glorieusement  chastes , 
de  ce  qu'elles  sont  belles.  .     ; 

:  C'est  raison  de  laisser  l'administration  des  affaires  aux 
mères,  pendant  que  les  enfants  ne  sont  pas  en  l'âge ,  se- 
lon les  lois ,  pour  en  manier  la  chaire;  mais  le  père  les 
a  bien  mal  nourris,  s'ilnepeut  espérer  qu'en  leur  matu* 
rite  ils  auront  plus  de  sagesse  et  de  suffisance  que  sa 
femme,  vu  l'ordinaire  faiblesse. du  sexe.  Bien  serail-il 


Digitized  by  VjOOQIC 


2SS  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

touteToîs,  àltvérité,  phucontre  nature  de  faire  dépendre 
les  mères  de  la  discrétion  de  leurs  enfiants.  On  lenr  ddt 
donner  iargement  de  quoi  maintenir  lenr  état,  selon  la 
condition  de  leor  maison  et  de  lenr  Age;  d'antant  qne  là 
nécessité  et  l'indigence  est  beancoap  pins  malséante  et 
malaisée  à  supporter  à  eHes  qu'aux  mâles:  il  font  plutôt 
en  cbmger  les  enfants  que  la  mère« 

En  général,  la  plussame  distrilMition  de  nos  biens, 
en  moorant,  me  semble  être  les  laisser  distribuer  à  Tu- 
sage  du  pays  :  les  lois  y  mt  mieux  pensé  qne  nous;  et 
vaut  mieux  les  laisserfnllir  en  leur  élection  que  de  nous 
hasarder  témérairement  de  (ailKr  eu  la  nôtre.  Ils  ne  sont 
pas  proprement  nôtres,  puisque  d^uneprescr^i^on  civile, 
et  sans  nous ,  ils  sont  destinés  à  certains  successeurs. 
Et  encore  que  nous  ayons  quelque  liberté  au-delà,  je 
tiens  qu'il  faut  une  grande  cause,  et  bien  appsrente ,  pour 
nous  fave ôterà  un  ce  que  sa  fortune  lui  avait acqirâ  et 
à  quoi  la  justice  commune  l'appelait;  et  quec'est  abuser^ 
contre  raison^  de  cette  liberté  d'en  serrir  nos  ftnrtaisies 
frivoles  et  privées.  Mon  sort  m'a  fait  grâce  de  ne  m'avdr 
{)résenté  des  occasions  qui  me  pussent  tenter  et  divertir 
num  affection  de  la  commune  et  légitime  ordomianoe. 

J'en  vo»  envers  qui  c'est  temps  p^u  d'employer  on 
long  soin  de  ïxms  offices:  un  mot  reçu  de  mauvais  Ixate 
efface  le  mérite  de  dix  ans.  Heureux  qui  se  trouve  à 
point  pour  leur  oindre  la  vdonté  sur  ce  demiw  piessage  ! 
La  voisine  acUon  l'emporte:  non  pas  les  meilleurs  et  plus 
fréquents  offices,  mais  les  plus  récents  et  présents  font 
l'opération.  Ce  sont  gens  qui  se  jouentcte  leurs  testamente 
comme  de  p<Mnmes  ou  de  verges,  à  gratiter  ou  châtier 
chaque  action  de  ceux  qui  y  prét^ident  intérêt.  C'est 
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chœe  de  trop  longue  suite  et  de  trop  de  poids  pour  être 
aimi  promenée  à  diaque  instant,  et  en  laquelle  les  sagèd 
se  plantent  une  fois  pour  toutes ,  regardant  surtout  à  la 
raîionet  obsm*vam^  publique.  Nous  prenons  un  peu  trop 
à  oœUr  ces  substitutions  masculines  et  proposons  une 
étermté  ridicule  à  nos  nops.  Nous  pesons  aussi  trop  les 
vaiMa  conjectures  de  l'avenir ,  que  nous  donnent  les  es-* 
prits  puérih.  A  Faventiire  eÛtH)n  feit  injustice  de  mè 
déplacer  de  mon  rang,  pour  avoir  été  le  plus  lourd  et 
pfaïUbé,  le  plusbnget  dégoOAé  en  ma  le^on,  non-seu- 
leoient  de  tons  mes  fr^iBS,  mais  de  tous  les  enfants 
de  ma  {»rovinee,  soit  leçon  d'exercice  d'esprit,  soit  leçon 
d'«iK^t»oe  de  corps.  C'est  folie  défaire  des  triages  extra* 
OTfjlinaires,  sur  la  foi  de  ces  divinations  auxquelles  nous 
sommes  si  souvent  tr<»fi|)és.  Si  on  peut  blesser  cette 
r^^  et  cœriger  les  ctestinées  au  choix  qu'elles  ont  fait 
de  nos  héritiers ,  on  le  peut ,  avec -plus  d'apparence ,  en 
cobsid&^tim  de  qu^ue  remarquable  et  énorme  diffor- 
oiilé  corporelle,  vioe  constant ,  inamendable ,  et ,  selon 
nétis  ^rrâds  estimatews  de  la  beauté ,  d'important  pré- 
j«#Be. 

lié  {riaîsaDt  <Uiiogue  do  législateur  de  Platon  avec  ses 
db^yeDs  lera  honneur  à  ce  passage.  «  Gomment  donc, 
émotrik^  sentant  lear  fin  prochaine ,  ne  pourrons-nous 
poîiitdiBpoBor  de  ce  qui  est  à  nous  à  qui  il  nous  plaira? 
0  dfôux!  quelle  cruauté  qu'il  ne  nous  soit  loisible ,  selon 
que  les  o^res  nous  auront  s^^i  en  nos  maladies,  en 
notre  vieillesse,  en  nos  affiiires ,  de  leur  donner  plus  ou 
moins,  selon  nos  faptatei!^  !  *  A  <pKH  le  législateur  répond 
en  cette  manière  :  «  Mes  amis,  qui  avez  sans  doute  bien- 
tôt à  mourir,  il  est  malaisé  et  que  vous  vous  connaissiez 
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et  que  vous  connaissiez  ce  qui  est  à  vous^  suivant  Tins* 
i^riplion  delphique.  Moi,  qui  fais  les  lois,  tiens  qiie  m 
vous  n'êtes  à  vous ,  ni  n'est  à  vous  ce  que  vous  jouissez* 
Et  vos  biens  et  vous,  êtes  à  voire  famille^  tant  paissée  que 
future;  mais  encore  plus  sont  au  public  et  votre  famille 
et  vos  biens,  Parquoi,  dé  peur  que  qiielqué  Qatteur,  en 
votre  vieillesse  ou  en  votre  maladie,  ou  qndque  passion 
vous  sollicite  mal  à  propos  de  faire  testament  inji^té,  je 
vous  en  garderai;  m^is,  ayant  respect  et  à  Tintât  pni- 
versel  de  la  cité  et  à  celui  de  votre  famille,  j'établirm 
des  lois,  et  ferai  sentir,  comme  de  raison,  que  la  com^ 
modité  particulière  doit  céder  à  la  commune.  AUez-vou»- 
en  doucement  et  de  bonne  voglie  %  pu  la  nécesaté  hu- 
maine vous  appelle;  c'est  à  moi,  qui  ne  regarde  pas 
l'une  chose  plus  que  Tautre ,  qui ,  autant  que  je  puis,  me 
soigne  du  général,  d'avoir  souci  de  ce  quevons  bôs-^ 
sez.  »  .  .  ,        .         .    ,    V  / 

Revenant  à  mon  propos ,  il  me  semble,  en  toutesia- 
çons,  qu'il  natt  rarem^t  des  femmes  à  qui  la  maîtrise . 
soit  due  sur  des  hommes,  sauf  la  matemdleet  naturdte, 
si  ce  n'est  pour  le  châtiment  de  ceux  qui,  par  quelipe 
humeur  fiévreuse,  se  sont  volontairement  soumis  à  elles  : 
mais-  cela  ne  touche  aucunement  les  vieites,  de  quoi 
nous  parlons  ici.  C'est  l'apparence  de  cette  coqstdâ'^s^ion 
qui  nous  a  fait  forger  et  donner  pied  si  volonti^s  à  cette 
loi ,  que  nul  ne  vit  oncques ,  qui  prive  les  femmes  de  la 
succession  de  cette  cojuronne:  et  n'est  guère  seigneurie 
au  monde  où  elle  ne  s'allègue ,  comme  m ,  par  ime  vrair 
semblance  de  raison  qui  l'autorise  :  ipais  la  fortune  liii  a 

*  Voluuté. 
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donné  plus  de  crédit  en  certains  lieux  qu'aux  autres.  Il 
est  dangereux  de  laisser  à  leur  jugement  la  dispensatiotf 
de  notre  succesàion  selon  le  choix  qu'elles  feront  des  en- 
fants,, qui  est  à  tous  les  coups  inique  et  fantastique  :  car 
cçt  appétit  déréglé  et  goût  faàlade  qu'elles  ont  au  temps 
de  leurs  groseessés,  elles  l'ont  en  l'âme  en  tout  lemps.^ 
Communément  on  les  voit  s'adonner  aux  plus  faibles  et 
malotrus,  oii  à  ceux,  si  elles  en  ont,  qui  leur  pendent 
encore  au  col.  Car  n'ayant  point  assez  de  force  de  dis- 
ccMirs'pour  choisir  et  embrasser  ce  qui  le  vaut,  elles  se 
laisèent  plus  vdontiers  alleî'  où  les  impressions  de  nature 
sont  plusséuies  ;  comme  les  animaux ,  qui  n'ont  connais- 
sance de  leurs  petits  que  pendant  qu'ils  tiennent  à  leurs 
mamelles  *.  Au  demeurant,  il  est  aisé  à  voir,  par  expé- 
rience, que  cette  affection  naturelle ,  à  qui  nous  donnons 
tant  d'autorité ,  a  les  racines  bien  faibles  :  pour  un  fort 
léger  profit ,  nous  arrachons  tous  les  jours  leurs  propres 
enfants  d'entre  les  bras  des  mères,  et  leur  faisons  pren- 
dre les  nôtres  en  charge  ;  nous  leur  faisons  abandonner 
les  leurs  à  quelque  chétive  nourrice  à  qui  nous  ne  voulons 
pas  commettre  les  nôtres ,  ou  à  quelque  chèvre,  leur  dé- 
femknt  non-seulement  de  les  allaiter,  quelque  danger 
qu'ils  en  puisseiit  encourir,  mais  encore  d'en  avoir  aucun 
soin ,  pour  s'eûi|)loyer  du  tout  au  service  des  nôtres  ;  et 
voit-ôn ,  en  là  plupart  d'entre  elles,  s'engendrer  bientôt, 
par  accoutumance,  une  affection  bâtarde  plus  véhémente 
que  la  naturelle,  et  plus  grande  sollicitude  delà  conser- 
vation dès  enfants  empruntés  que  des  leurs  propres.  Et 
ce  que  j'ai  parlé  des  chèvres ,  c'est  d'autant  qu'il  est  or- 

*  Tous  ces  jugements  sur  les  femmes  sont  païens. 
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dinairoi  autour  de  chez  moi  ^  de  voir  les  femmeâ  d^  vil- 
lage, lorsqu'elles  ne  peuvent  nourrir  tes  eofopts  de  l^urs 
mameUes,  appeler  des  chèvres  ck  leur  secours.  Ceê 
chèvres  sont  incontinent  duites  à  vemr  allaiter  Ces  petits 
enfants,  reconnaissent  leur  voix  qoand  ils  crient  ^  et  y 
accourent  :  si  on  leur  en  présmte  un  autre  que  leur  nour  * 
risson,  eUes  le  refusent;  ot  Tenfent  en  Sût  de  mémo 
d'une  autre  chèvre.  J'en  vis  on  l'autre  jour  à  qui  on  Ôta 
la  sienne  9  parce  que  son  père  ne  l'avait  qu'empruntée 
d'un  sien  voisin  :  il  ne  put  jamais  s'adonuer  à  l'autre 
qu'on  lui  présenta ,  et  mourut  sans  doute  de  faim.  Lés 
bêles  altèrent  et  abâtardissent,  aussi  aisément  queooi», 
l'affection  naturelle. 

Or,  à  considérer  cette  simple  occasion  d'aimier  nos  en- 
fants  pour  les  avoir  engendrés,  pour  laquelle  nous  led 
appelions  autres  nous-mêmes,  il  semble  qu'H  y  aH  bien 
une  autre  production  venant  de  nous  qui  ne  9(Âl  pas  do 
moindre  recommandation  :  car  ce  que  nous  engendrons 
par  rame,  les  enfantemrals  de  notre  esprit,  de  notre 
éourage  et  suffisance,  sont  produits  pM*  une  plus  noble 
partie  que  la  corporelle ,  et  sont  plus  nôtres  ;  nous  som-* 
mes  père  et  mère  ensemble  en  cette  génération.  Ceul-ci 
nous  coûtent  bien  plus  cher,  et  nous  apportent  plus 
d'honneur,  s'ils  ont  quelque  chose  de  bon  :  car  la  valwr 
de  nos  autres  enfants  est  beaucoup  plus  leur  que  nôtre , 
la  part  que  nous  y  avons  est  bien  légère;  mais  de  ceux-- 
ci ,  toute  la  beauté^  toute  la  grâce  et  prix  est  nôtre.  Par 
ainsi,  ils  nous  représentent  et  nous  rapportent  ln6n  plus 
vivement  que  les  autres.  Platon  ajoute  que  ce  sont  ici  des 
enfants  immortels  qui  immortalisent  leurs  pères,  voire  et 
les  déifient,  comme  Lycurgue,  Solon,Minos,  Or,  les 
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hirtcÂres  é^ant  pleioes  d'exemfrfes  éfi  cett^  màiié  cwh 
mane  des  pères  envers  les  enfants ,  il  ne  oa^'a  pas  fiemUé 
hors  de  propos  d'ea  trier  aussi  qu^u'^n  de  eeUo^i.  Il  y 
Qot  \m  Labienus  à  Ebme,  personoage  d6  grande  valeur 
Qi  aatorité,  e(^  entre  antr^  qiialitéa,  e^oeitoiit  en  tcurte 
aofte  de.UUérature^  qxà  était»  ce  c^^chH^^  ^1^  tte  «^.  graftd 
1^491001^9  le  primer  àm  oapttaiiiea  <|ii  furerrt  sâos^  Cé<* 
sar  en  lagoerredes  Gaules^  et  qui  depiis  a'étmit  jeté  aa 
parti  dttgrpad  Pompée^  s'y  oiakitint  »  vaienreosaneot^ 
jpsqu'à  ce  que  César  le  dé&en  Espagne  ;  ce  Labbnus  ^ 
de  quoi  Je  parle^  eut  plostlears  ea^moL  de  aa  tertii  ^  et^ 
cfwme  il  eat  vraid^o^^lable  ^  les  courtiaaiit  et  favcnia^  des 
empereurs  de  son  temps  pour  ennemis  de  sa  f ranobise , 
€A  des  humeurs  patameites  qu'il  retenait  encore  contre  la 
tyrannie,  desqu^es  il  est  croyable  91'U  avait  teint  sea 
écrits  et  ses  livres.  Ses  adverss^^  pooi^aivirent  devant 
le  magistrat  à  Rame ,  et  obtinrent  de  faire  condamna 
plusieurs  siens  ouvrages^  qu'il  avait  mis  en  lumière ,  à 
être  brûlés*  Ce  fut  par  lui  cpecomm^ça  ce  notivel 
exemple  de  pâne^  qui  depuis  fut  continué  à  Rome  à  fdu« 
sieurs  autres,  de  punir  de  mort  les  écfrits  Bième3  et  les 
éludes.  Il  n'y  avait  point  assez  d^  moyen  et  matière  de 
cruauté,  si  noua  n'y  m^ons  des  choses  que  nature  a 
exemptées  de  tout  sentin^nt  et  ôb  toute  souffrance, 
comme  la  réputation  et  les  inventions  de  notre  esprit ,  et 
si  nous  n'allions  conmiuniquer  les  maux  cc^porels  aux 
disciplines  et  monuments  des  Muses.  Or,  Labieni^  ne 
put  0ou&ir  cette  perte,  ni  die  survivre  à  œtte  sienne  si 
cb^e  géniture  ;  il  se  &t  porter  et  enfumer  tout  vif  dans 
le  monument  de  ses  ancêtres;  là  où  il  pourvut  tout  d'un 
train  à  se  tuer  et  à  s'enterrer  ensemble,  Il  est  malaisé  de 
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montrer  aocuné  antre  phis  véhémenle  aflectioD  paler- 
ndle  que  dBHe-^là. 

Cd»9h]8  Severos,  homme  très-éloqoent,  et  son  fa- 
milier, voyant  brûler  ses  livres,  criait  que,  par  même 
sentence ,  on  le  devait  quand  et  quand  condamner  à  être 
bràlé  tout  vif;  car  il  portait  et  conservait  en  sa  mémoire 
ce  qa^its  contenaient.  Pareil  accident  advint  à  GrémutiQs 
Cordus ,  aoessé  d'avoir  en  ses  livres  loué  Bratus  et  Cas- 
sii»  :  ce  sénat  vilain ,  servite  et  corrompu ,  et  digfte  d*un 
pire  mattre  que  Tibère ,  condamna  ses  écrits  au  feu.  Il 
fut  content  de  faire  compagnie  à  leur  mort  ^  et  se  tua  par 
abstinence  démanger.  Le  bon  Lucain,  étant  jugé  par 
ce  coquin  de  Néron,  sur  les  derniers  traits  de  sa  vie, 
comme  la  plupart  du  sang  fut  déjà  écoulé  par  les  veines 
des  bras  qu'il  s'était  fait  tailler  à  son  médecin  pour  mou-' 
rir,  etqne  la  froideur  eut  saisi  les  extrémités  de  ses 
membres  et  commençait  à  s'approcher  des  parties  vita- 
les ,  la  dernière  chose  qu'il  eut  en  sa  mémoire ,  ce  furent 
aucuns  des  vers  de  son  livre  de  la  guerre  de  Pharsale , 
qu'il  récitait;  et  mourut  ayant  cette  dernière  voix  en  la 
bouche.  Cela  qu'était-ce  qu'un  tendre  et  paternel  congé 
qu'il  prenait  de  ses  enfants,  représentant  les  adieux  et 
les  étrdts  embrassements  que  nous  donnons  aux  nôtres 
en  mourant ,  et  un  effist  de  cette  naturelle  inclination  qui^ 
rappelle  en  notre  souvenance,  en  cette  extrémité,  les 
choses  que  nous  avons  eu  les  plus  chères  pendant  notre 
vie*? 

11  est  peu  d'hommes  adonnés  à  la  poésie ,  qui  ne  se 
gratifiassent  plus  d'être  pèreô  de  l'Enéide  que  du  plus 

*  Ces  exemples  tout  païens  ne  méritent  pas  tant  déloges. 
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beau  garçon  de  Rome ,  et  qui  ne  souffrissent  plus  aisé- 
ment une  perte  que  l'autre  :  car,  selon  Aristote ,  de  tous 
ouvriers,  le  poète  est  nommément  le  plus  amoureux  de 
son  ouvrage. 

Il  est  malaisé  à  croire  qu'Épaminondas ,  qui  se  van« 
tait  de  laisser  pour  toute  postérité  des  filles  qui  feraient 
un  jour  honneur  à  leur  père  (c'étaient  les  deux  nobles 
victoires  qu'il  avait  gagnées  sur  les  Lacédémoniens  ),  eut 
volontiers  consenti  d'échanger  celles-là  aux  plus  belles 
de  toute  la  Grèce;  ou  qu'Alexandre  et  César  aient  ja- 
mais souhaité  d'être  privés  de  la  grandeur  de  leurs  glo- 
rieux faits  de  guerre ,  pour  la  commodité  d'avoir  des  en- 
fants et  héritiers,  quelque  parfaits  et  accomplis  qu'ils 
pussent  être.  Yoire,  je  fais  grand  doute  que  Phidias ,  ou 
autre  excellent  statuaire,  aimât  autant  la  conservation  et 
la  durée  de  ses  enfants  naturels ,  comme  il  ferait  d'une 
image  excellente  qu'avec  long  travail  et  étude  il  aurait 
parfaite  selon  l'art. 


CHAPITRE   XXVIII. 

DES  LIVRES. 

Je  ne  fais  point  de  doute  qu'il  ne  m'advienne  souvent 
de  parler  de  choses  qui  sont  mieux  traitées  chez  les  maî- 
tres du  métier,  et  plus  véritablement.  C'est  ici  purement 
l'essai  de  mes  facultés  naturelles,  et  nullement  des  ac- 
quises :  et  qui  me  surprendra  d'ignorance ,  il  ne  fera  riea 
contre  moi  ;  car  à  peine  répondrais- je  à  autrui  de  mes 
discours,  qui  ne  m'en  réponds  point  à  moi ,  ni  n'en  suis 
satisfait.  Qui  serî^  en  cherche  de  science,  la  p^che  où  elle 
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se  loge  ;  il  n'est  rien  de  quoi  je  fasse  moins  do  profession. 
Ce  sont  ici  mes  fantaisies,  par  lesquelles  je  ne  tàdie  point 
de  donner  à  connaître  les  choses,  mais  moi;  elles  me 
seront  à  l'aventure  connues  un  jour,  ou  l'ont  autrefois  été, 
selon  que  la  fortune  m'a  pu  porter  sur  les  lieux  où  elles 
étaient  éclaircies;  mais  il  ne  m'en  souvient  plus;  et«i  je 
suis  homme  de  quelque  leçon ,  je  suis  honmie  de  nulle 
rétention  :  ainsi  je  ne  pleuvis  ^  aucune  oertitode ,  si  ce 
n'est  de  faire  connaître  jusqu'à  quel  point  monte,  pour 
cette  heure,  la  connaissance  que  j'en  ai.  Qu'on  ne  s'at- 
tende pas  aux  matières,  mais  à  la  façon  que  j'y  donne  : 
qu'on  voie ,  en  ce  que  j'emprunte ,  si  j'ai  su  choi^r  de 
quoi  rehausser  ou  secourir  proprement  l'invention ,  qai 
vient  toujours  de  moi  :  car  je  fois  dire  aux  autres,  non  à 
ma  tête ,  mais  à  ma  suite ,  ce  que  je  ne  puis  si  bien  dire , 
tantôt  par  faiblesse  de  mon  langage ,  tantôt  par  faiblesse 
de  mon  sens.  le  ne  compte  pas  mes  emprunts,je  les  pèse; 
et  si  je  les  eusse  voulu  faire  valoir  par  nombre,  je  m'oi 
fusse  chargé  deux  fois  autant  :  ils  sont  tous ,  ou  fort  peu 
s'en  faut ,  de  noms  si  fameux  et  anciens ,  qu'ils  me  sem- 
blent se  nommer  assez  sans  moi.  Aux  raisons ,  compa- 
raisons, arguments,  si  j'en  transplante  quelqu'un  en  mon 
solage  ^  et  confonds  aux  miens  ;  à  escient  j'en  cache  l'au- 
teur, pour  tenir  en  bride  la  témérité  de  ces  sentences 
hâtives  qui  se  jettent  sur  toutes  sortes  d'écrits,  notam- 
ment jeunes  écrits,  d'hommes  encore  vivants,  et  en 
vulgaire  %  qui  reçoit  tout  le  monde  à  en  parler,  et  qui 
«emble  convaincre  la  conception  et  le  dessein  vulgaire  de 

*  /e  ne  garantis,  --  Pleuvir ,  promettre. 

2  En  mon  soU 

^  En  langage  vulgaire^ 
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môme  :  je  veux  qu'ils  donnent  une  nasarde  à  Plutarque 
sur  mon  nez,  et  qu'ils  s'écbaudent  à  injurier  Sénèque  en 
moi.  Il  faut  musser  *  ma  faiblesse  sous  ces  grands  crédits. 
J'aimerai  quelqu'un  qui  me  sache  déplwner,  Je  dis 
par  darté  de  jugement,  et  par  la  SQUle  disiinc^on  de  la 
force  et  beauté  des  propos  :  car  moi,  quî ,  à  faille  âé 
mémoire ,  dem^ire  court  tous  lës^^ups  à  les  trier  par 
connaissance  de  nation,  sais très^bien  connaftti^,  amer 
surer  ma  portée ,  que  mon  terroir  n'est  aucunement  cà-^ 
pable  d'aucunes  fleurs  trop  riches  que  j'y  trouve  semées  ; 
et  que  tous  les  fruits  de  mon  crû  ne  les  sauraient  payer. 
De  ceci  suis-je  tenu  de  répondre,  si  je  m'empêche  moi* 
même ,  s'il  y  a  de  la  vanité  ^  vice  en  mes  discours ,  que 
je  ne  sente  point  ou  que  je  ne  sois  capable  de  sentir  en 
me  le  représentant  :  car  il  édiappe  souvent  des  fautes  à  * 
nos  yeux  ;  mais  la  maladie  du  jugenient  consiste  à  ne  les 
pouvoir  apercevoir,  lorsqu'un  autre  nom  les  découvne. 
La  science  et  la  vérité  peuvent  loger  ch^  nous  «ans  j«* 
^ment  ;  et  le  jugement  y  peut  aussi  être  sans  eltef  :  V€>ire 
la  reconnaissance  de  l'ignorance  est  l'un  des  plus  beaux 
et  plus  6Ôrs  témoignages  de  jugement  que  Je  trouve^  le 
n'ai  point dantre  sergent  de  bande  à  ranger  mes  piô* 
ces ,  que  la  fortune  :  à  même  qup  mes  rêveries  se  pré- 
sentent,  je  les  entasse;  tantôt  elles  se  pressent  en  foute, 
tantôt  elles  se  traînent  à  la  file.  Je  veux  qu'on  voie  mtoa 
pas  naturel  et  ordinaire ,  ainsi  détraqué  qu'il  est;  je  me 
laisse  aller  comme  je  me  trouve  ;  aussi  ne  sont*ce  point 
ici  matières  qu'il  ne  soit  pas  permis  d'ignorer  et  d'ai 
parler  casuellement  et  témérairenient.  Je  souhaiterais 

*  Cacher, 
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avoir  plus  parfaite  inlelligence  des  choses;  mais  je  ne 
la  veux  pas  acheter  si  cher  qu'elle  coûte.  Mon  dessein 
est  de  passer  doucement,  et  non  laborieusement,  ce 
cpii  me  reste  de  vie  :  il  n'est  rien  pourquoi  je  me  veuille 
rompre  la  tête,  non  pas  pour  la  sci^ice,  de  quelque  grand 
prix  qu'elle  soit. 

Je  ne  cherche  aux  livres  qu'à  m'y  donner  du  plaisir 
par  un  honnête  amusement  :  ou  si  j'étudie ,  je  n'y  cher- 
che  que  la  science  qui  traite  de  la  connaissance  de  moi- 
même  ,  et  qui  m'instruise  à  bien  mourir  et  à  bien  vivre. 

Les  difficultés,  si  j'en  rencontre  en  lisant,  je  n'en 
ronge  pas  mes  ongles  ;  je  les  laisse  là,  après  leur  avoir 
fiiit  une  chaîne  ou  deux.  Si  je  m'y  plantais ,  je  m'y  per-. 
drais ,  et  le  temps;  car  j'ai  un  esprit  primesautier  *  ;  ce 
que  je  ne  vois  de  la  première  charge,  je  le  vois  moins 
en  m'y  obstinant.  Je  ne  fais  rien  sans  gailé;  et  la  con- 
tinuation et  contention  trop  ferme  éblouit  mon  jugement, 
l'attriste  et  le  lasse.  Ma  vue  s'y  confond  et  s'y  dissipe  ; 
il  faut  que  je  la  retire ,  et  que  je  l'y  remette  à  secousses  : 
tout  ainsi  que  p<»ir  juger  du  lustre  de  l'écarlate  on  nous 
ordonne  de  passer  les  yeux  par-dessus,  en  la  parcou- 
rant à  diverses  vues ,  soudaines  reprises ,  et  réitérées.  Si 
ce  livre  me  fâche ,  j'en  prends  un  autre  ;  et  ne  m'y  adonne 
qu'aux  heures  où  l'ennui  de  rien  faire  commence  à  me 
saisir.  Je  ne  me  prends  guère  aux  nouveaux,  pour  ce 
que  les  anciens  me  semblent  plus  pleins  et  plus  raides  : 
ni  aux  grecs ,  paice  que  mon  jugement  ne  sait  pas  faire 
ses  besognes  d'une  puérile  et  apprenlive  intelligence. 

Je  dis  librement  mon  avis  de  toutes  choses ,  voire  et 

*  0"»  /<'»^  ^^s  efforts  de  prime  saut ,  n  primo  saltu. 
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de  celles  qui  surpassent  à  Taventure  ma  suffisance ,  et 
que  je  ne  tiens  aucunement  être  de  ma  juridiction  :  ce 
que  j'en  opine ,  c'est  aussi  pour  déclarer  la  mesure  de 
ma  vue,  non  la  mesure  des  choses.  Quand  je  me  trouve 
dégoûté  de  l'Âxiochus  de  Platon  * ,  comme  d'un  ouvrage 
sans  force ,  eu  égard  à  un  tel  auteur,  mon  jugement  ne 
s'en  croit  pas  :  il  n'est  pas  si  outrecuidé  de  s'opposer  à 
l'autorité  de  tant  d'autres  fameux  jugements  anciens , 
qu'il  tient  ses  régents  et  ses  maîtres  ,  et  avec  lesquels  il 
est  plutôt  content  de  faillir;  il  s'en  prend  à  soi,  et  se 
condamne ,  ou  de  s'arrêter  à  l'écorce ,  ne  pouvant  péné- 
trer jusques  au  fonds ,  ou  de  regarder  la  chose  par  quel- 
que faux  lustre,  11  se  contente  de  se  garantir  seulement 
du  trouble  et  du  dérèglement  :  quant  à  sa  faiblesse ,  il  la 
reconnaît  et  avoue  volontiers.  Il  pense  donner  juste  in- 
terprétation aux  apparences  que  sa  conception  lui  pré- 
sente; mais  elles  sont  imbécilles  et  imparfaites. 

La  plupart  des  fables  d'Ésope  ont  plusieurs  sens  et 
intelligences  :  ceux  qui  les  mythologisent  en  choisissent 
quelque  visage  qui  cadre  bien  à  la  fable  ;  mais  pour  la 
plupart,  ce  n'est  que  le  premier  visage  et  superficiel  ;  il 
y  en  a  d'autres  plus  vifs ,  plus  essentiels  et  internes, 
auxquels  ils  n'ont  su  péngtrôgjKmlà  comme  j'en  fais. 
l/Mais,  pour  suivre  ma  roiié  JlTm'a  toujours  semblé 
qu'en  la  poésie ,  Virgile ,  Lucrèce ,  Catulle  et  Horace 
tiennent  de  bien  loin  le  premier  rang  ;  et  signamment 
Virgile  en  ses  Géorgiques,  que  j'estime  le  plus  accom- 
pli ouvrage  de  la  poésie  :  à  comparaison  duquel  on  peut 
reconnaître  aisément  qu'il  y  a  des  endroits  de  l'Enéide, 

ï  VAxiochu$  n'est  poiiil  de  Platon  ;  Diogènc  Laërcc  l'avait  déjà 
reconnu. 
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auxquels  TAUteur  eût  donné  encore  qttel<|iao  lotir  de 
peigne ,  s'il  en  eât  eu  loisir  ;  et  le  cinquième  livre  en  TÉ- 
néide  01e  semble  le  plus  parfait.  J'aime  aussi  Luoain  ^  et 
le  pratique  volontiers  ^  non  tant  pour  son  style  que  pour 
sa  valeur  propre  et  vérité  de  ses  opinions  et  jugements. 
Quant  au  bon  Térence  ^  la  mignardise  et  les  grâces  du 
langage  latin,  je  le  tix)uve  admirable  à  représenter  au 
vif  les  mouvements  de  Tàme^et  la  condition  de  nos 
mœurs;  à  toute  heure  nos  actions  me  r^ettent  à  lui  :  je 
ne  le  puis  lire  si  sou  vent,  que  je  n'y  trouve  quelque  beau- 
^té  et  grâce  nouvelle.  Jf 

Ceux  des  temps  voisins  à  Virgile  se  plaignaient  de 
quoi  aucuns  lui  comparaient  Lucrèce  :  je  suis  d'opinion 
que  c'est  à  la  vérité  une  comparaison  inégale;  mais  j'ai 
bien  à  faire  à  me  rassurer  en  cette  créance ,  quand  je  me 
trouve  attaché  à  quelque  beau  lieu  de  ceux  de  Lucrèce. 
S'ils  se  piquaient  de  cette  comparaison ,  que  diraient- 
ils  de  la  bêtise  et  stupidité  barbaresque  de  ceux  qui  lui 
comparent  à  cette  heure  Ârioste  ?  et  qu'en  dirait  Arioste 
lui-même? 
V  ]j[:^ttme  que  îes  anciens  avaient  encore  plus  à  se  plaiû^ 
are  de  ceux  qui  appareillaient  Plante  à  Térence  (celui-* 
ci  sent  bien  mieux  son  gentilhomme),  que  Lucrèce  à 
Virgile.  Pour  Testimation  et  préférence  de  Térence,  fait 
beaucoup  que  le  père  de  l'éloquence  romaine  l'a  si  sou-* 
vent  en  la  bouche,  seul  de  son  rang,  et  la  sentence  que 
le  premier  juge  des  poètes  romains  donne  de  son  corn- 
VpagnonTjH  m'est  souvent  tombé  en  fantaisie ,  comme  ea 
notre  temps  ^  ceux  qui  se  mêlent  de  faire  des  comédies 
(ainsi  que  les  Italiens  qui  y  sont  assez  heureux)  emploient 
ti'ois  ou  (|ualrc  arguments  d«j  celles  de  Téreuee  ou  de 
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Piaule  pour  en  faire  une  des  leurs  ;  ils  eatasseot  eu  une 
seule  comédie  cinq  ou  six  contes  de  Boccace,  Ce  qui 
tes  fait  ainsi  se  charger  de  matière,  c'est  la  défiance  qu'ils 
ont  de  se  pouvoir  soutenir  de  leurs  propres  grâces  :  il 
faut  qu'ils  trouvent  un  corps  où  s'appuyer  ;  et  n'ayant 
pas,  du  leur,  assez  de  quoi  nous  arrêter ,  ils  veulent  que 
le  conte  nous  amuse.  Il  en  va  de  mon  auteur  tout  au 
contraire;  les  perfections  et  beautés  de  sa  façon  de  dire 
nous  font  perdre  l'appétit  de  son  sujet;  sa  gentillesse  et 
sa  mi^ardise  nous  retiennent  partout  ;  il  est  partout  si 
plaisant,  et  nous  remplit  tant  l'âme  de  ses  grâces ,  que 
nous  en  oublions  celles  de  sa  fable. 
l^Ceile  même  considération  me  tire  plus  avant  He  vois 
que  les  bons  et  anciens  poètes  ont  évité  l'afifectalion  et 
la  recherche,  non-seulement  des  fanlastiques  élévations 
espagnolles  et  pétrarchistes ,  mais  des  pointes  mêmes 
plus  douces  et  plus  retenues ,  qui  sont  l'ornement  de 

(X^tous  les  ouvrages  poétiques  des  siècles  suivanls/ïi  n'y 
a-Ml  bon  juge  qui  les  trouve  à  dire  en  ces  anciens ,  et  qui 
n'admû^e  plus  sans  comparaison  l'égale  polissure  et  cette 
perpétuelle  douceur  et  beauté  florissante  des  épi- 
gi^ammesda  Catulle,  que  toiK  les  aiguillons  de  quoiMar- 

ixlial  aiguise  la  queue  des  siensICes  premiers4à,  sans  s'é- 
mouvoir et  sans  se  piquer,  se  wnt  assez  sentir;  ils  ont 
de  quoi  rire  partout,  il  ne  faut  pas  qu'ils  se  chatouillent  : 
ceux-ci  ont  besoin  de  secours  étranger  ;  à  mesure  qu'ils 
ont  moins  d'esprit ,  il  leur  faut  plus  de  corps  ;  ils  montent 
à  cheval  parce  qu'ils  ne  sont  assez  forts  sur  leurs  jam- 

C/^^bes^tout  ainsi  qu'en  nos  bals  ces  hommes  de  vile  con- 
dition qui  ^  tiennent  école ,  pour  ne  pouvoir  repré- 
senter le  port  et  la  décence  de  notre  noblesse ,  cher- 
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cbent  à  se  recommander  par  des  sauts  périlleux  et  autres 
mouvements  étranges  et  bateleresques;  et  les  dames 
ont  meilleur  marché  de  leur  contenance  aux  danses  où 
il  y  a  diverses  découpures  et  agitations  de  corps ,  qu'en 
certaines  autres  danses  de  parade,  où  elles  n'ont  sim- 
plement qu'à  marcher  un  pas  naturel ,  et  représenter  un 
port  naïf  et  leur  grâce  ordinaire  ;  et  comme  j'ai  vu  aussi 
les  badins  excellents,  vêtus  en  leur  à-tous-les-jours  *  et 
en  une  contenance  commune,  nous  donner  tout  le  plai- 
sir qui  se  peut  tirer  de  leur  art ,  les  apprentis  et  qui  ne 
sont  de  si  haute  leçon  avoir  besoin  de  s'enfariner  le  vi- 
sage, de  se  travestir,  se  contrefaire  en  mouvements  de 
lygrimaces  sauvages  pour  nous  apprêter  à  rire.rCette 
mienne  conception  se  reconnaît ,  mieux  qu'en  tout  autre 
lieu,  en  la  comparaison  de  l'Enéide  et  du  Furieux  *  : 
celui-là  on  le  voit  aller  à  tire  d'aile ,  d'un  vol  haut  et 
ferme,  suivant  toujours  sa  pointe;  celui-ci,  voleter  et 
sauteler  de  conte  en  conte,  comme  de  branche  en  bran- 
che, ne  se  fiant  à  ses  ailes  que  pour  une  bien  courte  tra- 
verse, et  prendre  pied  à  chaque  bout  de  champ,  de  peur 
que  l'haleine  et  la  force  lui  faille.  Voilà  donc,  quant  à 
cette  sorte  de  sujets ,  les  auteurs  qui  me  plaisent  le  plus. , 

Quant  à  mon  autre  leçon ,  qui  mêle  un  peu  plus  de 
fruit  au  plaisir  par  où  j'apprends  à  ranger  mes  opinions 
et  conditions,  les  livres  qui  m'y  servent  c'est  Plutarque, 
depuis  qu'il  est  français ,  et  Sénèque.  Ils  ont  tous  deux 
cette  notable  commodité  pour  mon  humeur,  que  la 
science  que  j'y  cherche  y  est  traitée  à  pièces  décousues, 
qui  ne  demandent  pas  l'obligali^ni  d  un  long  travail ,  de 

*  A  leur  ordinaire. 

2  VOrlgndo  furioso  de  TAriusle. 
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quoi  je  suis  incapable  :  ainsi  sont  les  opuscules  de  Plu^ 
tarque  et  les  éptlres  de  Sénèque,  qui  sont  la  plus  belle^ 
partie  de  leurs  écrits  et  la  plus  profitable.  Il  ne  faut  pas 
grande  entreprise  pour  m'y  mettre  ;  et  je  les  quitte  où  il 
me  platt,  car  elles  n'ont  point  de  suite  et  dépendance 
des  unes  aux  autres.  Ces  auteurs  se  rencontrent  en  la 
plupart  des  opinions  utiles  el  vraies  ;  comme  aussi  leur 
fortune  les  fit  naître  environ  même  siècle ,  tous  deux  pré- 
cepleurs  de  deux  empereurs  romains,  tous  deux  venus 
de  pays  étranger,  tous  deux  riches  et  puissants.  Leur 
instruction  est  de  la  crème  de  la  philosophie,  et  présent 
tée  d'une  simple  façon  et  pertinente.  Piutarque  est  plus 
uniforme  et  constant  ;  Sénèque  plus  ondoyant  et  divers  : 
cehii-ci  sepdne,  se  raidit  et  se  tend  pour  armer  la  vertu 
contre  la  faiblesse,  la  crainte  et  les  vicieux  appétits; 
l'autre  semble  n'estimer  pas  tant  leurs  efforts  et  dédai- 
gner d'en  hâter  son  pas  et  se  mettre  sur  sa  garde.  Piu- 
tarque a  les  opinions  platoniques,  douces  et  accommoda- 
blés  à  la  société  civile  ;  lautre  les  a  stoïques  et  épicu- 
riennes, plus  éloignées  de  l'usage  commun,  mais,  selon 
^  moi,  plus  commodes  en  particulier  et  plus  fermes.  Il  pa^ 
ratt  en  Sénèque  qu'il  prête  un  peu  à  la  tyrannie  des  em- 
pereurs de  son  temps.  Piutarque  est  libre  partout.  Sénè- 
que est  plein  de  pointes  et  saillies ,  Piutarque  de  choses. 
Celui-là  vous  échauffe  plus  et  vous  émeut;  celui-ci  vous 
contente  davantage  et  vous  paie  mieux;  il  nous  guide, 
X     [/l'autre  nous  pousse.J^  ^4^^fU    /c?  .  1  ^  7 

Quant  à  Cicéron  ,"165  ouvrages  qui  me  peuvent  servir 
diez  lui  à  mon  dessein ,  ce  sont  ceux  qui  traitent  de  la 
philosophie ,  spécialement  morale*  Mais,  à  confesser  har- 
diment la  vérité  (car,  puisqu'on  a  franchi  les  barrières  de 
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rimpudence ,  il  n'y  a  plas  de  bride),  sa  façon  d'écrire  me 
semble  ennuyeuse ,  et  toute  autre  pareille  façon  :  car  ses 
préfaces,  définitions,  partitions ,  étymologies ,  consu^ 
ment  la  plupart  de  son  ouvrage;  ce  qu'il  y  a  de  vif  et 
de  moelle  est  étouffé  par  ses  longueries  d'apprêts.  Si  j'ai 
employé  une  heure  à  le  lire,  qui  est  beaucoup  pour  n^i, 
et  que  je  ramentoive  ce  que  j'en  ai  tiré  de  suc  et  de  subs* 
tance,  la  plupart  du  temps  je  n'y  trouve  que  du  vent; 
car  il  n'est  pas  encore  venu  aux  ai^uments  qui  s^^ent  à 
son  propos ,  et  aux  raisons  qui  toucbent  [nt>pr^neQt  le 
noeud  que  je  cherche.  Pour  moi,  qui  ne  demande  qu'à 
devenir  plus  sage ,  non  plus  savant  ou  éloquent,  ces  or- 
donnances logiciennes  et  aristotéliqi^s  ne  sont  pas  à  pro- 
pos ;  je  veux  qu'on  commence  par  le  dernier  point  :  j'en- 
tends assez  ce  que  c'est  que  aK)rt  et  volupté;  qu'on  ne 
s'amuse  pas  à  les  anatomiser.  Je  cherche  des  raisons 
lionnes  et  fermes  d'arrivée,  qui  m'instruisent  à  en  soute- 
nir l'effort;  ni  les  subtilités  grammairiennes,  ni  l'ingé- 
nieuse contexture  de  paroles  et  d'argumentations  n^y 
servent.  Je  veux  des  discours  qui  donnent  la  première 
diarge  dans  le  plus  fort  du  doute  :  les  siens  languissent 
autour  du  pot  ;  ils  sont  bons  pour  l'école,  pour  le  barreau 
et  pour  le  sermon,  où  nous  avons  loisir  de  sommaller,  et 
sommes  encore,  tm  quart-d'heure  après,  assez  à  temps 
pour  en  retrouver  le  fil.  Il  est  besoin  de  parler  ainsi  aux 
juges  qu'on  veut  gagner  à  tort  ou  à  droit,  aux  enfonts  el  ^ 
au  vulgaire  à  qui  il  faut  tout  dire,  et  voir  ce  qui  portera. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  s'emploie  à  me  rendre  attentif  y  et 
qu'on  me  crie  cinquante  fois  :  <  Or  oyez  !  »  ee  sont  autant 
de  paroles  perdues  pour  moi  ;  j'y  viens  tout  pr^iaré  du 
logis.  Il  ne  me  faut  point  d'aUècbement  ni  desauœ;  je 
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ffiange  Inen  lâyionde  toute  crue  :  et  au  lieu  de  m'aigui* 
ser  Tappétit  par  ces  préparatoires  et  avant-jeux ,  ou  me 
le  lasse  et  affadît.  La  licence  du  temps  m'excusera-t-elle 
de  cette  sacrilège  audace^  d'estimer  aussi  traînants  les 
dialogismes  de  Platon  méme^  étouffants  par  trop  sa  ma« 
iière;  et  de  plaindre  le  temps  que  met  à  ces  longues  in- 
terlocutions vaines  et  préparatoires  un  homme  qui  avait 
tant  de  meilleures  choses  à  dire?  Mon  ignorance  m'ex- 
cnsera  mieux ,  sur  ce  que  je  ne  vois  rien  en  la  beauté  de 
800.  langage.  Je  demande  en  général  les  livres  qui  usent 
des  sciences,  non  ceux  qui  les  dressent. 

Je  vois  aussi  volontiers  les  éjrftres  ad  Atticum,  non- 
seulement  parce  qu'elles  contiennent  une  très-ample 
instruction  de  l'histoire  et  affaires  de  son  temps,  mais 
beaucoup  plus  pour  y  découvrir  ses  humeurs  privées  : 
car  j'ai  une  singulière  curiosité^  comme  j'ai  dit  ailleurs, 
de  connaître  l'âme  et  les  naïfs  jugements  de  mes  au- 
teurs* Il  feut  bien  juger  leur  suffisance,  mais  non  pas 
leurs  moeurs  ni  eux ,  par  cette  montre  de  leurs  écrits 
qu'ils  étalent  au  théâtre  du  monde.  J'ai  mille  fois  regret- 
té que  nous  ayons  perdu  le  livre  que  Brutus  avait  écrit, 
De  la  vertu  :  car  il  fait  beau  apprendre  la  théorie  de 
ceux  qui  savent  bien  la  pratique.  Mais  d'autant  que  c'est 
autre  chose  le  prêche  que  le  prêcheur,  j'aime  bien  au- 
tant voir  Brutus  chez  Plularque  que  chez  lui-même  :  je 
choisirais  plutôt  de  savoir  au  vrai  les  devis  qu'il  tenait  en 
sa  tente  à  quelqu'un  de  ses  privés  amis,  la  veille  d'une 
batiitle,  que  les  {»*opos  qu'il  tint  le  lendemain  à  son  ar- 
mée ;  et  ce  qu'il  Causait  eu  son  cabinet  et  en  sa  diambre 
que  <»  qa'il  imàii  emmi  ia  {rface  et  au  sénat. 

Quant  à  €icéix)n ,  je  suis  du  jugeni^it  cooimun ,  que , 
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hors  la  science,  il  n*y  avait  pas  beaucoup  d'excellence 
en  9on  âme  :  il  était  bon  citoyen,  d'une  nature  débon- 
naire, comme  sont  volontiers  les  hommes  gras  et  gaus- 
seurs,  tel  qu'il  était  ;  mais  de  mollesse  et  de  vanité  am- 
bitieuse, il  en  avait,  sans  mentir,  beaucoup.  Et  ai  ne  sais 
comment  l'excuser  d'avoir  estimé  sa  poésie  digne  d'être 
mise  en  lumière.  Ce  n'est  pas  grande  imperfection  que  de 
faire  mal  des  vers;  mais  c'est  imperfection  de  n'avoir  pas 
senti  combien  ils  étaient  indignes  de  la  gloire  de  son 
nom.  Quant  à  son  éloquence,  elle  est  du  tout  hors  de 
comparaison  :  je  crois  que  jamais  homme  ne  l'égalera. 

Le  jeune  Cicéron ,  qui  n'a  ressemblé  son  père  que  de 
nom,  commandant  en  Asie,  il  se  trouva  un  jour  en  sa  table 
plusieurs  étrangers,  et  entre  autres  Cestius,  assis  au  bas 
bout,  comme  on  se  fourre  souvent  aux  tables  ouvertes 
des  grands.  Cicéron  s'mforma  qui  il  était,  à  l'un  de  ses 
gens,  qui  lui  dit  son  nom  :  mais,  comme  celui  qui  son- 
geait ailleurs  et  qui  oubliait  ce  qu'on  lui  répondait,  il  le 
lui  redemanda  encore,  depuis,  deux  ou  trois  fois.  Le  ser- 
viteur, pour  n'être  plus  en  peine  de  lui  redire  si  souvent 
même  chose,  et  pour  le  lui  faire  connaître  par  quelque 
circonstance  :  «  C'est ,  dit-il ,  ce  Cestius,  de  qui  on  vous 
a  dit  qu'il  ne  fait  pas  grand  état  de  l'éloquence  de  votre 
père,  au  prix  de  la  sienne.  »  Cicéron,  s'étant  soudain 
piqué  de  cela,  commanda  qu'on  empoignât  ce  pauvre 
Cestius,  et  le  Gt  très-bien  fouetter  en  sa  présence.  Voilà 
un  mal  courtois  hôte! 

Entre  ceux  mêmes  qui  ont  estimé,  toutes  choses  comp< 
,tées,  cette  sienne  éloquence  incomparable,  il  y  en  a  eu 
qui  n'ont  pas  laissé  d'y  remarquer  des  fautes  ;  comme  ce 
grand  Brulus,  son  ami,  disait  que  c'était  une  éloquence 
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cassée  et  éreintée.  Les  orateurs  voisins  de  son  siècle  re-» 
prenaient  aussi  en  lui  ce  curieux  soin  de  certaine  longue 
cadence  au  bout  de  ses  clauses,  et  notaient  ces  mots  esse 
videatar^  qu'il  y  emploie  si  souvent.  Pour  moi  j'aime 
mieux  une  cadence  qui  tombe  plus  court,  coupée  en 
ïambes.  Si  méle-t-il  parfois  bien  rudement  ses  nombres, 
mais  rarement. 
1*^  Les  historiens  sont  ma  droite  balle  * ,  car  ils  sont  plai- 
sants et  aisés;  et  quand  et  quand  l'homme  en  général, 
de  qui  je  cherche  la  connaissance ,  y  paraît  plus  vif  et 
plus  entier  qu'en  nul  autre  lieu ,  la  variété  et  vérité  de 
ses  conditions  internes ,  en  gros  et  en  détail ,  la  diversité 
des  moyens  de  son  assemblage,  et  les  accidents  qui  le 
menacent.  Or  ceux  qui  écrivent  les  vies ,  d'autant  qu'ils 
s'amusent  plus  aux  conseils  qu'aux  événements,  plus  à 
ce  qui  part  du  dedans  qu'à  ce  qui  arrive  au  dehors, 
ceux-là  me  sont  plus  propres  :  voilà  pourquoi,  en  tou- 
P^ië&  sortes ,  c'est  mon  homme  que  Plutarque^Je  suis  bien 
marri  que  nous  n'ayons  une  douzaine  de  Laêrce ,  ou 
qu'il  ne  soit  ou  plus  étendu  ou  plus  entendu  :  car  je  suis 
pareillement  curieux  de  connaître  les  fortunes  et  la  vie 
de  ces  grands  précepteurs  du  monde ,  comme  de  con-* 
naître  la  diversité  de  leurs  dogmes  et  fantaisies.  En  ce 
genre  d'étude  des  histoires ,  il  faut  feuilleter,  sans  dis* 
tinction ,  toutes  sortes  d'auteurs ,  et  vieux  et  nouveaux, 
et  baragouins  et  français ,  pour  y  apprendre  les  choses 
de  quoi  diversement  ils  traitent.  Mais  César  singulière- 
ment me  semble  mériter  qu'on  l'étudié ,  non  pour  la 
science  de  l'histoire  seulement ,  mais  pour  lui-même  : 

*  Allusion  à  ce  qui  arrive  à  un  joueur  de  paume ,  qui ,  lorsque  la 
balle  lui  vient  du  côté  droit ,  la  renvoie  naturellement  et  sans  peine. 
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tant  il  a  de  perfection  et  d'exdellence  par*dcssud  tous  les 
autres,  quoique  Salluste  soit  du  nombre.  Certes ,  je  li$ 
cet  auteur  avec  un  peu  plus  de  révérence  et  de  respect 
qu'on  ne  lit  les  humains  ouvrages,  tantôt  le  considérant 
kii*méme  par  ses  actions  et  le  miracle  de  sa  grandeur^ 
tantôt  la  pureté  et  inimitable  poiissure  de  son  langs^, 
qui  a  surpassé  non-seulement  tous  les  historiens,  comme 
dit  Cicéron ,  mais  à  l'aventure  Cicéron  mêoie  :  avec  tant 
de  sincérité  en  ses  jugements ,  parlant  de  ses  cnn^ms , 
que ,  sauf  les  fausses  couleurs  de  quoi  il  veut  couvrir  sa 
mauvaise  cause  et  Tordure  de  sa  pestilente  ambition,  je 
pense  qu'en  cela  seul  on  y  puisse  trouver  à  redire,  qu'il 
a  été  trop  épargnant  à  parler  de  soi  ;  car  tant  de  grandes 
choses  ne  peuvent  avoir  été  exécutées  par  lui  qu'il  n'y 
soit  allé  beaucoup  plus  du  sien  qu'il  n'y  en  met. 

J'aime  les  historiens  ou  fort  simples  ou  excellents.  I^s 
simples,  qui  n'ont  point  de  quoi  y  mêler  quelque  <^i08e 
an  leur,  et  qui  n'y  apportent  qt^  le  soin  et  la  diligence 
de  ramasser  tout  ce  qui  vient  à  leur  notice,  et  d'enregis- 
trer, à  la  bonne  foi,  toutes  choses,  sans  choix  et  sans 
triage,  nous  laissent  le  jugement  entier  pour  la  connid&- 
sance  de  la  vérité  :  tel  est  entre  autres,  par  exemple,  le 
bon  Froissard,  qui  a  marché,  en  son  entreprise,  d'une 
si  franche  naïveté,  qu'ayant  fait  une  faute,  il  ne  craint 
aucunement-de  la  reconnaître  et  corriger  en  l'endroit  oà 
il  en  a  élé  averti,  ce  qui  nous  représente  la  diversité 
même  des  bruits  qui  couraient,  et  les  différents  rapports 
qu'on  lui  faisait.  C'est  la  matière  de  l'histoire  nue  et  in* 
forme  :  chacun  en  peut  faire  son  profit  autant  qu'il  a 
d'entendement. 

Les  bien  excellents  ont  la  suffisance  de  choisir  ce  qui 
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est  digne  d'être  su,  peuvent  trier,  de  deux  rapports,  ce- 
lui qui  est  plus  vraisemblable;  de  la  condition  des  prin* 
ces  et  de  leur  humeur,  ils  en  concluent  les  conseils  et 
leur  attribuent  les  paroles  convenables.  Ils  ont  raison  de 
prendre  Tautoiité  de  régler  notre  créance  à  la  leur  ;  mais, 
certes,  cela  n'appartient  à  guère  de  gens. 

Ceui^  d'entre  eux,  qui  est  la  plus  commune  façon,  nou$ 
gâtent  tout;  ils  veulent  nous  mâcher  les  morceaux  ;  ils  se 
donnât  k)i  de  juger,  et  par  conséquent  d'inclir^r  This* 
toire  à  leur  fantaisie;  car,  depuis  que  le  jugement  pend 
d'un  côté ,  on  ne  se  peut  garder  de  contourner  et  tordre 
la  narration  à  ce  biais  :  ils  entreprennent  de  choisir  les 
choses  dignes  d'être  sues,  et  nous  cachent  souvent  telle 
parole,  telle  action  privée,  qui  nous  instruirait  mieux; 
omettent,  pour  choses  incroyables  ^  celles  qu'ils  n'enten- 
dent pas,  et  peut-être  encore  telle  chose ,  pour  ne  la  sa- 
voir dire  en  bon  latin  ou  français.  Qu'ils  étalent  hardi* 
ment  leur  éloquence  et  leur  discours,  qu'ils  jugent  à  leur 
poste ,  mais  qu'ils  nous  laissent  aussi  de  quoi  juger  après 
eux ,  et  qu'ils  n'altèrent  ni  dispensent ,  par  leurs  raccour- 
cissements et  par  leur  choix ,  rien  sur  le  corps  de  la  ma- 
tière ;  mais  qu'ils  nous  la  renvoient  pure  et  entière  en 
toutes  ses  dimensions. 

Le  plus  souvent  on  trie ,  pour  cette  charge ,  et  notam- 
ment en  ce  siècle-ci ,  des  personnes  d'entre  le  vulgai- 
re, pour  cette  seule  considération,  de  savoir  bien  par- 
ler, comme  si  nous  cherchions  d'y  apprendre  la  grammai- 
re :  et  eux  ont  raison ,  n'ayant  é*é  gagés' que  pour  cela , 
et  n'ayant  mis  en  vente  que  le  babil ,  de  ne  se  soucier 
aussi  principalement  que  de  cette  partie.  Ainsi ,  à  force 
beaux  mois,  ils  nous  vont  bâtissant  une  belle  conlexture 
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(les  bruits  qu'ils  ramassent  aux  carrefours  des  villes. 

Les  seules  bonnes  histoires  sont  celles  qui  ont  été  écri- 
tes par  ceux  mêmes  qui  commandaient  aux  affaires,  ou 
qui  étaient  partk^ipants  à  les  conduire ,  ou  au  moins  qui 
ont  eu  la  fortune  d'en  conduire  d'autres  de  même  sorte  t 
telles  sont  quasi  toutes  les  grecques  et  romaines;  car 
plusieurs  témoins  oculaires  ayant  écrit  de  même  sujet 
(comme  il  advenait  en  ce  temps-là,  que  la  grandeur  et 
le  savoir  se  rencontraient  communément),  s'il  y  a  de  la 
faute ,  elle  doit  être  merveilleusement  légère ,  et  sur  un 
accident  fort  douteux.  Que  peut-on  espérer  d'un  méde- 
cin traitant  de  la  guerre, ou  d'un  écolier  traitant  les  des- 
seins des  princes?  Si  nous  voulons  remarquer  la  religion 
que  les  Romains  avaient  en  cela ,  il  n'en  faut  que  cet 
exemple  :  Asinius  Pollio  trouvait  aux  histoires  même  de 
César  quelque  mécompte  en  quoi  il  était  tombé»  pour 
n'avoir  pu  jeter  les  yeux  en  tous  les  endroits  de  son  ar- 
mée, et  en  avoir  cru  les  particuliers  qui  lui  rapportaient 
souvent  des  choses  non  assez  vérifiées;  ou  bien ,  pour 
n'avoir  été  assez  curieusement  averti  par  ses  lieutenants 
des  choses  qu'ils  avaient  conduites  en  son  absence.  On 
peut  voir  par  là  si  cette  recherche  de  la  vérité  est  déli- 
cate ,  qu'on  ne  se  puisse  pas  fier  d'un  combat  à  la  science 
de  celui  qui  a  commandé ,  ni  aux  soldats  de  ce  qui  s'est 
passé  près  d'eux,  si,  à  la  mode  d'une  information  judi- 
ciaire ,  on  ne  confronte  les  témoins  et  reçoit  les  objets 
sur  la  preuve  des  ponctilles  de  chaque  accident  *. 

Pour  subvenir  un  peu  à  la  trahison  de  ma  mémoire 
et  à  son  défaut ,  si  extrême  qu'il  m'est  advenu  plus  d'une 

*  Les  moindres  détails  (h  chaque  fait. 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHAPITRE  XXYÏII.  261 

fois  de  reprendre  en  main  des  livres  comme  récents  et  à 
moi  inconnus ,  que  j'avais  lus  soigneusement  quelques 
années  auparavant  et  barbouillés  de  mes  notes,  j'ai  pris 
en  coutume ,  depuis  quelque  temps,  d'ajouter  au  bout 
de  chaque  livre  (je  dis  de  ceux  desquels  je  ne  me  veux 
servir  qu'une  fois)  le  temps  auquel  j'ai  achevé  de  le  lire , 
et  le  jugement  que  j'en  ai  retiré  en  gros,  afin  que  cela 
me  représente  au  moins  l'air  et  idée  générale  que  j'avais 
conçue  de  l'auteur  en  le  lisant.  Je  veux  ici  transcrire  au- 
cunes de  ces  annotations. 

Voici  ce  que  je  mis ,  il  y  a  environ  dix  ans ,  en  mon 
Guicciardin  (car,  quelque  langue  que  parlent  mes  livres, 
je  leur  parle  en  la  mienne)  :  «  Il  est  historiographe  dili- 
gent ,  et  duquel ,  à  mon  avis ,  autant  exactement  que  de 
nul  autre,  on  peut  apprendre  la  vérité  des  affaires  de  son 
temps  :  aussi ,  en  la  plupart ,  en  a-t-il  été  acteur  lui-mê- 
me, et  en  rang  honorable.  Il  n'y  a  aucune  apparence  que 
par  haine,  faveur  ou  vanité,  il  ait  déguisé  les  choses;  de 
quoi  font  foi  les  libres  jugements  qu'il  donne  des  grands 
et  notamment  de  ceux  par  lesquels  il  avait  été  avancé  et 
employé  aux  charges.  Quant  à  la  partie  de  quoi  il  sem- 
ble se  vouloir  prévaloir  le  plus,  qui  sont  ses  digressions 
et  discours,  il  y  en  a  de  bons  et  enrichis  de  beaux  traits; 
mais  il  s'y  est  trop  plu  ;  car,  pour  ne  vouloir  rien  laisser  à 
dire,  ayant  un  sujets!  plein  et  ample,  et  à  peu  près 
infini,  il  en  devient  lâche,  et  sentant  un  peu  le  ca- 
quet scolastique.  J'ai  aussi  remarqué  ceci ,  que  de  tant 
d'âmes  et  effets  qu'il  juge ,  de  tant  de  mouvements  et 
conseils,  il  n'en  rapporte  jamais  un  seul  à  la  vertu,  reli- 
gion et  conscience ,  comme  si  ces  parties-là  étaient  du 
tout  éteintes  au  mondes  et  de  toutes  les  actions ,  pour 

17 
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belles  par  apparence  qu'elles  soient  d'elles-mêmes  ^  il  en 
rejette  la  cause  à  quelque  occasion  vicieuse  ou  à  quel- 
que profit.  Il  est  impossible  d'imaginer  que,  parmi  cet  in- 
fini nombre  d'actions  de  quoi  il  juge,  il  n'y  en  ait  eu  quel- 
qu'une produite  par  la  voie  de  la  raison  :  nulle  corrup- 
tion ne  peut  avoir  saisi  les  honunes  si  universellement 
que  quelqu'un  n'échappe  de  la  contagion.  Cela  me  fait 
craindre  qu'il  n'y  ait  un  peu  du  vice  de  son  goAt  ;  et  peut- 
être  advenu  qu'il  ait  estimé  d'autrui  selon  soi.» 

En  mon  Philippe  de  Comines ,  il  y  a  ceci  :  «  Vous  y  trou- 
verez le  langage  doux  et  agréable,  d'une  naïve  simpli- 
cité ,  la  narration  pure ,  et  en  laquelle  la  bonne  foi  de 
l'auteur  reluit  évidemment,  exempte  de  vanité  parlant 
de  soi  et  d'affection  et  d'envie  parlant  d'autrui  j  ses  dis- 
cours et  exhortements,  accompagnés  plus  de  bon  zèle  et 
de  vérité  que  d'aucune  exquise  suffisance;  et,  tout  par- 
tout, de  l'autorité  et  gravité,  représentant  son  homme 
de  bon  lieu ,  et  élevé  aux  grandes  affaires.») 

Sur  les  mémoires  de  messieurs  du  Bellay  :  «  C'est  tou- 
jours plaisir  de  voir  les  choses  écrites  par  ceux  qui  ont 
essayé  comme  il  les  faut  conduire  ;  mais  il  ne  se  peut 
nier  qu'il  ne  se  découvre  évidemment  en  ces  deux  sei- 
gneurs-ci un  grand  déchet  de  la  franchise  et  liberté 
d'écrire  qui  reluit  ès-anciens  de  leur  sorte ,  conme  au 
sire  de  Joinville,  domestique  de  saint  Louis ,  Ëginhatxl , 
chancelier  de  Cbarlémagne ,  et^de  plus  fraîche  mémoire, 
en  Philippe  de  Comines.  C'est  ici  plutdt  un  piaidoyer  pour 
ie  roi  François  contre  l'empereur  Charles  cinquième 
qu'une  histoire.  Je  ne  veux  pas  croire  qu'ils  aient  rien 
changé  quant  au  gros  du  fait  ;  mais  de  contourner  le  ju- 
gement des  événements,  souvent  contre  raison ,  à  notre 
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avantage,  et  d'omettre  tout  ce  qu'il  y  a  de  clmtouilleux 
en  la  vie  de  leur  maître,  ils  en  font  métier:  témoin  les 
reculements  de  messieurs  de  Montmorency  et  de  Biron, 
qui  y  sont  oubliés.  On  peut  couvrir  les  actions  secrètes } 
mais  de  taire  ce  que  tout  le  monde  sait ,  et  les  choses  qm 
ont  tiré  des  effets  publics ,  c'est  un  défaut  inexcusable. 
Somme ,  pour  avoir  l'entière  connaissance  du  roi  Fraa^ 
çois  et  des  choses  advenues  de  son  temps,  qu^on  s'adresse 
ailleurs  )  si  on  m'en  croit.  Ce  qu^on  peut  faire  ici  de  pro- 
fit, c'est  par  la  déduction  particulière  des  batailles  et 
exploits  de  guerre  où  ces  gentilhommes  se  sont  trouvés, 
quelques  paroles  et  actions  privées  d'aucuns  princes  de 
leur  temps ,  et  les  pratiques  et  négociations  coxKiuites 
par  le  seigneur  de  Langey,  où  il  y  a  tout  plein  de  choses 
dignes  d'être  sues,  et  des  discours  non  vu^;aires.  » 


CHAPITRE  XXIX. 

11  me  semiile  que  la  vertu  est  chose  autre  et  plus 
noble,  que  les  inclinations  à  la  bonté  qui  naissent  en 
noiitô.  Les  âmes  réglées  d'elles-mêmes  et  bien  nées  sui- 
vent même  tiain ,  et  représentent  en  leurs  actions  même 
visage  que  les  vertueuses;  mais  la  vertu  sonne  je  ne 
sais  quoi  de  plus  grand  et  déplus  actif  que  de  se  laisser, 
par  une  heureuse  complexion^  doucement  et  paisiblement 
conduire  à  la  suite  de  la  raison.  Celui  qui,  d'une  douceur 
et  facilité  naturelle,  mépriserait  les  offenses  reçues,  ferait 
t?bose  très-belle  et  digne  de  louange  ;  mais  celui  qui ,  pi- 


Digitized  by  VjOOQIC 


26/1  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

que  et  outré  jusqu'au  vif  d'une  offense ,  s'armerait  des 
armes  de  la  raison  contre  ce  furieux  appétit  de  ven- 
geance, et,  après  un  grand  conflit,  s'en  rendrait  enfin 
maître,  ferait  sans  doute  beaucoup  plus.  Celui-là  ferait 
biefi,  et  celui-ci  vertueusement:  l'une  action  se  pourrait 
dire  bonté,  l'autre  vertu;  car  il  semble  que  le  nom  de  la 
vertu  présuppose  de  la  difficulté  et  du  contraste,  et  qu'elle 
ne  peut  s'exercer  sans  partie*.  C'est  à  l'aventure  pour- 
quoi nous  nommons  Dieu  bon ,  fort ,  et  libéral  et  juste  ; 
mais  nous  ne  le  nommons  pas  vertueux  ;  ses  opérations 
sont  toutes  naïves  et  sans  effort. 

Des  philosophes,  non-seulement  stoïciens,  mais  encore 
épicuriens ,  il  y  en  a  plusieurs  qui  ont  jugé  que  ce  n'était 
pas  assez  d'avoir  l'âme  en  bonne  assiette ,  bien  réglée  et 
bien  disposée  à  la  vertu;  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  nos 
résolutions  et  nos  discours  au-dessus  de  tous  les  efforts 
de  fortune,  mais  qu'il  fallait  encore  rechercher  les  occa- 
sions d'en  venir  à  la  preuve  ;  ils  veulent  quêter  de  la 
douleur,  de  la  nécessité  et  du  mépris,  pour  les  combattre 
et  pour  tenir  leur  âme  en  haleine.  C'est  l'une  des  raisons 
pourquoi  Épaminondas,  qui  était  encore  d'une  tierce 
secte  * ,  refuse  des  richesses  que  la  fortune  lui  met  en 
main  par  une  voie  très-légitime,  pour  avoir ,  dit-il,  à 
s^escrimer  contre  la  pauvreté,  en  laquelle  extrême  il  se 
maintint  toujours.  Socrate  s'essayait,  ce  me  semble, 
encore  plus  rudement,  conservant  pour  son  exercice  la 
malignité  de  sa  femme  >  qui  est  un  essai  à  fer  émoulu. 
Metellus  ayant,  seul  de  tous  les  sénateurs  romains ,  en- 
trepris ,  par  l'effort  de  sa  vertu ,  de  soutenir  la  violence 

*  Sans  partie  adverse^  sans  opposition. 
2  De  la  secte  pythagoricienne. 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHAPITRE  XXIX.  265 

de  Saturnious,  tribuD  du  peuple  à  Rome ,  qui  voulait  à 
toute  force  faire  passer  une  loi  injuste  en  faveur  de  la 
commune,  et  ayant  encouru  par  là  les  peines  capitales 
que  Saturninus  avait  établies  contrôles  refusants ,  euke-* 
lœait  ceux  qui  en  cette  extrémité  le  C(mduisaient  en  la 
place ,  de  tels  propos  :  que  c'était  chose  trop  facile  et 
trop  lâcbe  que  de  mal  faire;  et  que  de  faire  bien  où  il 
n'y  ^t point  de  danger ,  c'était  chose  vulgaire;  mais  de 
faire  bien  où  il  y  eût  danger,  c'était  le  propre  office  d'un 
homme  de  vertu. 

Ces  paroles  de  Metellus  nous  représentent  bien  clai- 
rement ce  quej6  voulais  vérifier,  que  la  vertu  refuse  la 
facilité  pour  compagne  ;  et  que  cette  aisée ,  ck)uce  et 
penchante  voie,  par  où  se  conduisent  les  pas  réglés 
d'une  bonne  inclination  de  nature ,  n'est  pas  celle  de  la 
vraie  vertu:  elle  demande  un  chemin  âpre  et  épineux  ; 
elle  veut  avoir ,  ou  des  difficultés  étrangères  à  lutter , 
ccMume  celle  de  Metdlus,  par  le  moyen  desquelles  for- 
tune se  plaît  à  lui  rompre  la  raideur  de  sa  course,  ou  des 
difficultés  internes  que  lui  apportent  les  appétits  désor- 
donnés et  imperfections  de  notre  condition . 

Je  suis  venu  jusqu'ici  bien  à  mon  aise  :  mais,  au  bout 
de  ce  discours ,  il  me  tombe  en  fantaisie  que  l'âme  de 
Socrate  serait^  à  mon  compte ,  [une  âme  de  peu  df'  re 
commandâtion  :  car  je  ne  puis  concevoir  en  ce  person- 
nage aucun  efiFort  de  vicieuse  concupiscence  ;  au  train  de 
sa  vertu ,  je  n'y  puis  imaginer  aucune  difficulté  ni  au- 
cune contrainte  ;  je  connais  sa  raison  si  puissante  et  si 
maîtresse  chez  lui  qu'elle  n'eût  jartiais  donné  moyen  à 
un  appétit  vicieux  seulement  de  naître  ;  à  une  vertu  si 
élevée  que  la  sienne  je  ne  puis  rien  mettre  entête;  il  me 
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semble  la  voir  marcher  d'un  victorieux  pas  et  triomphant, 
en  pompe  et  à  son  aise,  sans  empêchement  ni  destour- 
hier  *.  Et  qui ,  de  ceux  qui  ont  la  cervelle  tant  soit  peu 
teiate  de  la  vraie  philosophie ,  peut  se  contenter  dHma^ 
giner  Socrate  seulement  franc  de  crainte  et  de  passion 
en  l'accident  de  sa  prison ,  de  ses  fers  et  de  sa  condam- 
nation ?  et  qui  ne  reconnaît  en  lui  non-seulemmt  de  la 
fermeté  et  de  la  constance  (c'était  son  assiette  ordinaire 
que  celle*là) ,  mais  encore  je  ne  sais  quel  contentement 
nouveau  et  une  allégresse  enjouée  en  ses  propos  et  fa- 
çons dernières?  A  ce  tressaillir ,  du  plaisir  qu'il  sent  à 
gratter  sa  jambe  après  que  les  fers  en  forénthors,  accuse- 
t-il  pas  une  pareille  douceur  et  joie  en  son  Ame  pour  être 
désenforgée  ^  des  incommodités  passées  et  à  même  d'en- 
trer en  connaissance  des  choses  à  venir?  Aristippus ,  à 
ceux  qui  plaignaient  Socrate  de  sa  mort  :  «  Les  dieux  m'en 
envoient  une  telle!  •  fit-iP. 

Or  qu'il  ne  soit  plus  beau ,  par  une  haute  et  divine  ré- 
solution ,  d'empêcher  la  naissance  des  tentations  et  de 
s'être  formé  h  la  vertu ,  de  manière  que  les  semences 
mêmes  déviées  en  soient  déracinées,  que  d'empêcher  à 
vive  force  leur  progrès ,  et,  s'étant  laissé  surprendre  aux 
émotions  premières  des  passions ,  s'armer  et  se  bander 
pour  arrêter  leur  course  et  les  vaincre;  et  que  ce  second 
effet  ne  soit  encore  plus  beau  que  d'être  simplement 

•  Trouble. 

'  Montaigne  s'évertue  i  admirer  exolusivemeiit  la  mort  de  $o« 
crate  «  comme  si  la  religion  chrétienne  n'offrait  pas  des  milliers  et 
des  milliers  de  ses  enfants  dont  la  mort  et  la  vie  furent  certainement 
bien  plus  dignes  d'admiration. 
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garni  d'une  nature  facile  et  débonnaire,  et  dégoûtée  par 
soi-même  de  la  débauche  et  du  vice,  je  ne  pense  point 
qu*ily  ait  doute:  car  cette  tierce  et  dernière  façon,  il 
semble  bien  qu'elle  rende  un  homme  innocent,  mai$  non 
point  vertueux;  exempt  de  mal  faire,  mais  non  assez 
apte  à  ïÂen  faire  :  joint  que  cette  condition  est  si  voi*- 
sine  à  l'imperfection  et  à  la  faiblesse ,  que  je  ne  sais  pas 
bien  comment  en  démêler  les  confins  et  les  distingua*; 
les  noms  mêmes  de  bcmté  et  d'innocence  sont  à  cette 
caoee  aucunement  noms  de  mépris.  Je  vois  que  plusieurs 
vertciB,  comme  la  chasteté,  sobriété  et  tempérance, 
peuvent  arriver  à  nous  par  défaillance  corporelle  ;  la 
fermeté  aux  dangers  (si  fermeté  il  la  faut  appeler),  le 
mépris  de  la  mort,  la  patience  aux  infortunes,  peuvent 
venir  et  se  trouvent  souvent  aux  hommes  par  faute  de 
bien  juger  de  tels  accidents  et  ne  les  concevoir  tels  qu'ils 
sont  :  la  faute  d'appréhension  et  la  bêtise  contrefont  ain^ 
parfois  les  effets  vertueux^  comme  j'ai  vu  souvent  adve- 
nir qu'on  a  loué  des  hommes  de  quoi  ils  méritaient  du 
blâme.  Un  seigneur  italien  tenait  une  fois  ce  propos  en 
ma  présrace ,  au  désavantage  de  sa  nation  :  que  la  sub- 
tilité des  Italiens  et  la  vivacité  de  leurs  conceptions  était 
si  grande ,  quils  prévoyais t  les  dangers  etacddentsqui 
leut*  pouvaient  advenir,  de  si  loin  qu'il  ne  fallait  paiS 
trouver  étrange  si  on  les  voyait  souvent  à  la  guerre  pour- 
voir à  leur  sûreté,  voire  avant  que  d'avoir  reconnu  le  péril; 
que  nous  et  iesEspagnols,  qui  n'étions  pas  si  fins,  allions 
plus  outre;  et  qu'il  nous  fallait  faire  voir  à  l'œil  et  toucher 
à  la  main  le  danger ,  avant  que  de  nous  en  effrayer ,  et 
que  lors  fussi  nous  n'avions  plus  de  tenue  ;  mais  que  les 
Allemands  et  les  Suisses ,  plus  grossiers  et  plus  lourds , 
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n'avaient  le  sens  de  se  raviser,  à  peine  lors  même  qu'ils 
étaient  accablés  sous  les  coups.  Ce  n'était  à  Faventure 
que  pour  rire.  Si  est-il  bien  vrai  qu'au  métier  de  la  guerre 
les  apprentis  se  jettent  bien  souvent  aux  hasards,  d'autre 
incoDsidération  qu'il  ne  font  après  y  avoir  été  échaudés. 
Voilà  pourquoi,  quand  on  juge  d'une  action  particulière, 
il  faut  considérer  plusieurs  circonstances,  et  l'homme  tout 
eotier  qui  l'a  produite,  avant  la  baptiser. 

Pour  dire  un  mot  de  moi-même ,  j'ai  vu  quelquefois 
mes  amis  appeler  prudence  en  moi  ce  qui  était  fortune, 
et  estimer  avantage  de  courage  et  patience  ce  qui  était 
avantage  de  jugement  et  opinion;  et  m'attribuer  un  titre 
pour  autre,  tantôt  à  mon  gain,  tantôt  à  ma  perte.  Au  de* 
mourant,  il  s'en  faut  tant  que  je  sois  arrivé  à  ce  premier 
et  plus  parfait  degré  d'excellence,  où  de  la  vertu  il  se 
fait  une  habitude ,  que  du  second  même  je  n'en  ai  fait 
guère  de  preuves.  Je  ne  me  suis  mis  en  grand  effort 
pour  brider  les  désirs  de  quoi  je  me  suis  trouvé  pressé  ; 
ma  vertu,  c'est  une  vertu  ou  innocence,  pour  mieux  dire, 
accidentelle  et  fortuite.  Si  je  fusse  né  d'une  complexion 
plus  déréglée,  je  crains  qu'il  fût  allé  piteusement  de  mon 
fait  ;  car  je  n'ai  essayé  guère  de  fermeté  en  mon  âme 
pour  soutenir  des  passions,  si  elles  eussent  été  tant  soit 
peu  véh^entes;  je  ne  sais  point  nourrir  des  querdles 
et  du  débat  chez  moi.  Ainsi,  je  ne  me  puis  dire  nul  grand 
merci  de  quoi  je  me  trouve  exempt  de  plusieurs  vices  : 
je  le  dois  plus  à  ma  fortune  qu'à  ma  raison.  Elle  m'a  tait 
naître  d'une  race  fameuse  en  prud'hommie  et  d'un  très- 
bon  père  ;  je  ne  sais  s'il  a  écoulé  en  moi  partie  de  ses 
humeurs,  ou  bien  si  les  exemples  domestiques  et  la 
bonne  institution  de  mon  enfance  y  ont  insensiblement 
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aidé,  ou  si  je  suis  autrement  ainsi  né;  mais  tant  y  a  que  la 
plupart  des  vices,  je  les  ai  de  moi-même  en  horreur.  Le 
mot  d'Antisthènes  à  celui  qui  lui  demandait  le  meilleur 
apprentissage  :  «  Désapprendre  le  mal,  »  semble  s'arrê- 
ter à  celle  image.  Je  les  ai ,  dis-je ,  en  horreur ,  d'une 
opinion  si  naturelle  et  si  mienne,  que  ce  même  instinct  et 
impression  que  j'en  ai  apporté  de  la  nourrice ,  je  l'ai 
conservé  sans  qu'aucunes  occasions  me  l'aient  su  faire 
altérer;  voire  non  pas  mes  discours  propres,  qui,  pour 
s'être  débandés  en  aucunes  choses  de  la  roule  commune, 
me  licencieraient  aisément  à  des  actions  que  celte  natu- 
relle inclination  me  fait  haïr.  Je  dirai  un  monstre ,  mais 
je  le  dirai  pourtant  :  je  trouve  par-là,  en  plusieurs  cho- 
ses, plus  d'arrêt  et  de  règle  en  mes  mœurs  qu'en  mon 
opinion,  et  ma  concupiscem^  moins  débauchée  que  ma 
raison. 

Quant  à  l'opinion  des  stoïciens ,  qui  disent  «  le  sage 
œuvrer,  quand  il  œuvre,  par  toutes  les  vertus  ensemble, 
quoiqu'il  y  en  ait  une  plus  apparente,  selon  la  nature  de 
l'action;  »  à  cela  leur  pourrait  servir  aucunement  la  si- 
militude du  corps  humain;  car  l'action  de  la  colère  ne  se 
peut  exercer  que  toutes  les  humeurs  ne  nous  y  aident, 
quoique  la  colère  prédomine.  Si  de  là  ils  veulent  tirer 
pareille  conséquence^  que,  quand  le  fautierfault,  il  fault 
par  tous  les  vices  ensemble,  je  ne  les  en  crois  pas  ainsi 
simplement,  ou  je  ne  les  entends  pas,  car  je  sens  par  effet 
le  contraire  :  ce  sont  subtilités  aiguës,  insubslantielles, 
auxquelles  la  philosophie  s'arrête  parfois.  Je  suis  quel* 
qoes  vices  ;  n)ais  j'en  fuis  d'autres  autant  que  saurait 
faire  un  saint.  Aussi  désavouent  les  péripatéticiens  celte 
connexité  et  coulyire  indissoluble  ;  et  tient  Arislole  qu'un 
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homme  pmdent  et  juste  peut  être  intempérant.  Socrate 
avouait  à  ceux  qui  reconnaissaient  en  sa  physionomie 
quelque  inclination  au  viceque  c'était,  à  la  vérité,  sa  pro* 
pension  naturelle,  mais  qu*il  l'avait  ocHrigée  p^  disciplî* 
ne  ;  et  les  familiers  du  philosophe  Stilpon  disaient  qu'étant 
né  sujet  au  vin  il  s'était  rendu  par  étude  très-abatineQt, 

Ce  que  j'ai  de  bien ,  je  l'ai ,  an  rebours ,  par  le  sort  de 
ma  naissance  ;  je  ne  le  tiens  ni  de  loi ,  ni  cte  précepte  ou 
antre  apprentissage  :  l'innocence  qui  est  en  moi  est  une 
innoc^ice  niame;  peu  de  vigueur  et  pmnt  d'art.  Je  hais , 
entre  autres  vices ,  crudlement  la  cruauté,  et  par  nature 
et  par  jugement ,  comme  l'extrême  de  tous  les  vices  ; 
mais  c'est  jusqu'à  telle  mdlesse  que  je  ne  vois  pas  égor-* 
ger  un  poulet  sans  déplaisir,  et  ois  impatiaaaa^ent  gémir 
un  lièvre  sous  les  dents  de  mes  chiens,  quoique  ce  soit 
un  plaisir  violent  que  la  chasse. 

Je  me  compassionne  fort  tendrement  des  afflictions 
d'autrui ,  et  pleurerais  aisément  par  compagnie,  si«  pcHir 
occasion  que  ce  soit ,  je  savais  pleurer.  Il  n'est  rien  qui 
tente  mes  larmes  que  les  larmes ,  non  vraies  seulemwt , 
mais  comment  que  ce  soit ,  ou  feintes  ou  peintes.  Les 
morts,  je  ne  les  plains  guère  et  les  œvierais  plutôt; 
mais  je  plains  bien  fort  les  mourants.  Les  sauvages  ne 
m'offensent  pas  tant  de  rôtir  et  nmnger  las  corps  des 
trépassés ,  que  ceux  qui  les  tourmentent  et  persécutent 
vivants.  Les  exécutions  même  de  lajustice,  pour  rai- 
sonnables qu'elles  s<Hent ,  je  ne  les  puis  voir  d'une  vue 
ferme.  Quelqu'un  ayant  à  té0u>igner  la  clémence  de  Jou- 
les César  :  «  Il  était ,  dit-il ,  doux  en  ses  vengeances  : 
ayant  forcé  les  pirates  à  se  r^dre  à  lui,  qui  l'avaient  au* 
paravant  pris  prisonnier  et  mis  en  rançon,  d'autant  qu'il 
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les  avait  menacés  de  les  faire  mettre  en  croix ,  il  les  y 
condamna,  mais  ce  fat  après  les  avoir  fiait  étrangler. 
Phiiémôn,  son  secrétaire,  qui  Tavait  voulu  empoisonner, 
il  ne  le  punit  pas  plus  aigœment  que  d'une  mort  simple.  » 
Sans  dire  qui  est  cet  auteur  latin  qui  ose  alléguer  pour 
témoignage  de  clémence  de  seulement  tuer  ceux  des* 
quels  on  a  été  offensé ,  il  est  aisé  à  deviner  qu'il  est 
frappé  des  vilains  et  horribles  exemples  de  cruauté  que 
les  tyrans  romains  mirent  en  usage. 

Quant  à  moi ,  en  la  justice  même ,  tout  ce  qui  est  au- 
delà  de  la  mort  simple  me  semble  pure  cruauté  ;  et  no- 
tamment à  nous  qui  devrions  avoir  respect  d'envoyer 
les  âmes  en  bon  état  ;  ce  qui  ne  se  peut ,  les  ayant  agi- 
tées et  désespérées  par  tourments  insupportables.  Ces 
jours  passés,  un  soldat  prisonnier  ayant  aperçu  d'une 
tour  où  il  était  que  le  peuple  s'assemblait  en  la  place  et 
que  des  charpentiers  y  dressaient  leur  ouvrage,  crut  que 
e^était  pour  lui  ;  et ,  entré  en  la  résolution  de  se  tuer,  ne^ 
trouva  qui  l'y  pôt  secourir  qu'un  vieux  clou  de  charrette 
rouillé,  que  la  fortune  lui  offrit  :  de  quoi  il  se  donna  pre- 
mièrement deux  grands  coups  autour  do  la  gorge  ;  mais, 
voyant  que  c'avait  été  sans  effet ,  bientôt  après  il  s'en 
donna  un  tiers  dans  le  ventre  oh  il  laissa  le  clou  fiché.  Le 
premier  de  ses  gardes  qui  entra  on  il  était  le  trouva  en 
cet  état ,  vivant  encore ,  noais  couché  et  tout  affaibli 
de  ses  coups.  Pour  employer  le  temps  avant  qu'il  défeil- 
lit,  on  se  hâta  de  lui  prononcer  sa  sentence;  laquelle 
oute ,  et  qu'il  n'était  condamné  qu'à  avoir  la  tôte  tranchée , 
il  sembla  reprendre  un  nouveau  courage,  accepta  du 
vin  qu'il  avait  refusé ,  remercia  ses  juges  de  la  douceur 
inespérée  deleur  condamnation;  qu'il  avait  pris  parti 
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d'appeler  la  mort  pour  la  crainte  d'une  mort  plus  âpre  et 
insupportable,  ayant  conçu  opinion^  par  les  apprêts  qu'il 
avait  vu  faire  en  la  place ,  qu'on  le  voulût  tourmenter  de 
quelque  horrible  supplice ,  et  senobla  être  délivré  de  la 
mort  pour  l'avoir  changée. 

Je  conseillerais  que  ces  exemples  de  rigueur ,  par  le 
moyen  desquel$  on  veijl  tenir  le  peuple  en  office,  s'exer- 
çassent contre  les  corps  des  criminels  :  car  de  les  voir 
priver  de  sépulture,  de  les  voir  bouillir  et  mettre  à  quar- 
tiers, cela  toucherait  quasi  autant  le  vulgaire  que  les 
peines  qu'on  fait  souffrir  aux  vivants  ;  quoique,  par  effet, 
ce  soit  peu  ou  rien.  Je  me  rencontrai  un  jour  à  Rome, 
sur  le  point  qu'on  défaisait  Catena,  un  voleur  ins^ne; 
on  l'étrangla ,  sans  aucune  émotion  de  l'assistance  ;  mais 
quand  on  vint  à  le  mettre  à  quartiers ,  le  bourreau  ne 
donnait  coup  que  le  peuple  ne  suivit  d'une  voix  plaintive 
et  d'une  exclamation ,  comme  si  chacun  eût  prêté  son 
sentiment  à  cette  charogne.  Il  faut  exercer  ces  inhumains 
excès  contre  l'écorce ,  non  contre  le  vif.  Ainsi  amollit , 
en  cas  aucunement  pareil ,  Artaxerxès  l'âpreté  des  lois 
anciennes  de  Perse,  ordonnant  que  les  seigneurs  qui 
avaient  failli  en  leur  charge,  au  lieu  qu'on  les  soûlait 
fouetter,  fussent  dépouillés ,  et  leurs  vêtements  fouettés 
pour  eux  ;  et ,  au  lieu  qu'on  leur  soûlait  arracher  les  che* 
veux ,  qu'on  leur  ôt&t  leur  haut  chapeau  seulement. . 

Je  vis  en  une  saison  en  laquelle  nous  abondons  en 
exemples  incroyables  de  ce  vice ,  par  la  licence  de  nos 
guerres  civiles,  et  ne  voit-on  rien  aux  histoires  anciennes 
de  plus  extrême  que  ce  que  nous  en  essayons  tous  les 
jours  ;  mais  cela  ne  m'y  a  nullement  apprivoisé.  A  peine 
me  pouvaiS'je  persuader ,  avant  que  je  l'eusse  vu,  qu'il 
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se  fut  trouvé  des  âmes  si  farouches ,  qui ,  pour  le  seul 
plaisir  du  meurtre ,  le  voulussent  commettre  ,  hacher  et 
détrancher  les  membres  d'autrui ,  aiguiser  leur  esprit  à 
inventer  des  tourments  inusités  et  des  morts  nouvelles , 
sans  inimitié,  sans  profit ,  et  pour  celte  seule  fin  de  jouir 
du  plaisant  spectacle  des  gestes  et  mouvements  pitoya- 
bles, des  gémissements  et  voix  lamentables  d'un  homme 
mourant  en  angoisse.  Car  voilà  l'extrême  point  où  la 
cruauté  puisse  atteindre.  De  moi,  je  n'ai  pas  su  voir  seu- 
lement, sans  déplaisir,  poursuivre  et  tuer  une  bête  inno- 
cente qui  est  sans  défense,  et  de  qui  nous  ne  recevons 
aucune  offense  :  et  comme  il  advient  communément  que 
le  cerf,  se  sentant  hors  d'haleine  et  de  force,  n'ayant 
plus  autre  remède,  se  rejette  et  rend  à  nous-mêmes  qui 
le  poursuivons ,  nous  demandant  merci  par  ses  larnies, 
ce  m'a  toujours  semblé  un  spectacle  très-déplaisant.  Je 
ne  prends  guère  bête  en  vie  à  qui  je  ne  redonne  les 
champs;  Pythagore  les  achetait  des  pêcheurs  et  des  oi- 
seleurs pour  en  faire  autant. 

Les  naturels  sanguinaires  à  l'endroit  des  bêtes  témoi* 
gnent  une  propension  naturelle  à  la  cruauté.  Après  qu'on 
se  fut  apprivoisé  à  Rome  aux  spectacles  des  meurtres  des 
animaux ,  on  vint  aux  hommes  et  aux  gladiateurs.  Na- 
ture a  ,  ce  crains-je ,  elle-même  attaché  à  l'homme  quel- 
que instinct  à  l'inhumanité;  nul  ne  prend  son  ébat  à  voir 
des  bêtes  s'entrejouer  et  caresser ,  et  nul  ne  fault  de  le 
prendre  à  les  voir  s'entredéchirer  et  démembrer.  Et, 
afin  qu'on  ne  se  moque  de  cette  sympathie  que  j'ai  avec 
elle  ,  la  théologie  même  nous  ordonne  quelque  faveur 
en  leur  endroit  ;  et ,  considérant  qu'un  même  maître  nous 
a  logés  en  ce  palais  pour  son  service ,  et  qu'elles  sont 
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comme  nous  de  sa  famille ,  elle  a  raisoa  de  nous  eii^oin- 
dre  quelque  respect  et  affection  envers  elles,  Pytbagore 
emprunta  la  métempsycose  dQ§  Égyptiens  ^  mais  depuis 
elle  a  été  regue  par  plusieurs  nations ,  el  notamment  par 
nos  druides  :  la  religion  de  nos  anciens  Gaulois  portait 
que  les  âmes  étant  éternelles  ne  cessaient  de  se  remu^ 
et  changer  de  place  d*un  corps  à  un  autre  ;  mêlant  en  ôu^ 
tre  à  celte  fantaisie  quelque  considération  de  la  justice 
divine;  car  selon  les  déportements  de  l'âme ^  pendant 
qu'elle  avait  été  chez  Alexandre,  ils  disaient  que  Dieu 
lui  ordonnait  un  autre  corps  à  habiter ,  plus  ou  moins  pé- 
nible, et  rapportant  à  sa  condition  :  si  elle  avait  été  vail- 
lante ,  ils  la  logeaient  au  corps  d  un  lion  ;  si  voluptueuse, 
en  celui  d'un  pourceau  ;  si  lâche ,  en  celui  d'un  cerf  ou 
d'un  lièvre  ;  si  malicieuse ,  en  celui  d'un  renard  i  ainsi  du 
reste ,  jusqu'à  ce  que ,  purifiée  par  ce  châtiment ,  elle 
reprenait  le  corps  de  quelque  autre  homme* 

Quant  à  ce  cousinage^là ,  d'entre  nous  et  les  bêtes , 
je  n'en  fais  pas  grande  recette ,  ni  de  ce  aussi  que  plu« 
sieurs  nations,  et  notamment  des  plus  anciennes  et  {dus 
nobles ,  ont  non-seulement  reçu  des  bêtes  à  leur  sodété 
et  compagnie,  mais  leur  ont  donné  un  rang  bien  loin  au* 
dessus  d'eux,  les  estimant  tantôt  familières  et  favorites 
de  leurs  dieux ,  et  les  ayant  en  respect  et  révérence  plus 
qu'humaine  ^  et  d'autres  né  reconnai^ni  auli^e  Dieu  ni 
autre  divinité  qu'elles.  Et  l'interprétation  même  que  Plu- 
tarque  donne  à  cette  erreur,  qui  est  très-bien  prisa,  lem; 
est  encore  honorable  ;  car  il  dit  que  ce  n'était  pas  le  chat 
ou  le  bœuf  (pour  exemple)  que  les  Égyptiens  adoraia^; 
mais  qu'ils  adoraient  eu  ces  bêtes*là  quelque  image  des 
facultés  divines  :  en  celle-ci,  la  patience  et  l'utilité;  e« 
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oeite^là,  ta  vivacité ,  ou,  comme  dos  voisiDS  les  Bour- 
guignons ,  avec  toute  rÂlIemague,  rimpatience  de  se 
voir  enfetcaés  ;  par  où  ils  représentaient  la  liberté ,  qu'ils 
aimaient  et  adoraient  au«<lelà  de  toute  autre  faculté  di^ 
vine  ;  et  ainsi  des  autres. 

Quand  tout  cela  en  serait  à  dire,  si  y  a-t-il  un  certain 
respect  <^  nous  attache,  et  un  général  devoir  d'huma'^ 
hité,  non  aux  bêtes  seulement  qui  ont  vie  et  sentiment, 
mais  aux  arbres  mêmes  et  aux  plantes.  Nous  devons  la 
justice  aux  hommes ,  et  la  grâce  et  la  bénignité  aux  au- 
tres créatures  qui  en  peuvent  être  capables  :  il  y  a  quel- 
que commerce  entre  elles  et  nous ,  et  quelque  obliga^ 
tion  mutuelle.  Je  ne  crains  point  à  dire  la  tendresse  de 
ma  nature ,  si  puérile  que  je  ne  puis  pas  bien  refuser  à 
mon  chien  la  fête  qu'il  m'offre  hors  de  saison  ou  qu'il 
me  demande.  Les  Turcs  ont  des  aumônes  et  des  hôpi- 
taux pour  les  b^es.  Les  Romains  avaient  un  soin  public 
de  la  nourriture  des  oies,  par  la  vigilance  desquelles  leur 
Gapitole  avait  été  sauvé.  Les  Athéniens  ordonnèrent 
q^  les  mules  et  mulets  qui  avaient  servi  au  bâtiment  du 
temple  appelé  Héeatompédon  fussent  libres,  et  qu'on 
les  laissât  pattm  partout  sans  enopêchement.  Les  Âgt> 
g<entins  avaient  en  usage  commun  d'enterrer  sérieuse* 
ment  les  bêtes  qu'ils  avaient  eu  dières ,  c<»!Mne  les  che- 
vaux de  que^ue  rare  mérite,  les  chiens  et  les  oiseaux 
utiles,  ou  môme  qui  avaient  mtsi  de  pa8S04emps  à  leurs 
^fants  t  M  la  magnificence  qui  leur  était  ordinaire  en 
toutes  autres  choses  paraissait  aussi  singulièrement  à  la 
somptuosité  et  nombre  de  monuments  élevés  à  celte  fin, 
qui  ont  duré  en  parade  plusieurs  siècles  depuis.  Les 
Égyptiens  enterraient  les  loups,  les  ours,  les  crocodiles , 
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les  chiens  et  les  chats,  enlieax  sacrés,  embaumaient 
leurs  corps ,  et  portaient  leur  deuil  à  leur  trépas.  Cimon 
fit  une  sépulture  honorable  aux  juments  avec  lesquelles 
il  avait  gagné  par  trois  fois  le  prix  de  la  course  aux  jeux 
olympiques.  L'ancien  Xantippus  fit  enterrer  son  chien 
sur  un  chef*,  en  la  côte  de  la  mer  qui  en  a  depuis  retenu 
le  nom. Et  Plularque  faisait,  dit-il,  conscience  de  vendre 
et  envoyer  à  la  boucherie,  pour  un  léger,  profit,  un  bœiif 
qui  l'avait  longtemps  servi. 


CHAPITRE   XXX. 

APOLOGIE    DE    BAIMOND    SEBOND. 

C'est,  à  la  vérité,  une  très-utile  et  grande  partie  que 
la  science  ;  ceux  qui  la  méprisent  témoignent  assez  leur 
bêtise,  mais  je  n'estime  pas  pourtant  sa  valeur  jusqu'à 
cette  mesure  extrême  qu'aucuns  lui  attribuent,  comme 
Herillus  le  philosophé ,  qui  logeait  en  elle  le  souverain 
bien ,  et  tenait  qu'il  fût  en  elle  de  nous  rendre  sages  et 
contents ,  ce  que  je  ne  crois  pas  :  ni  ce  que  d'autres  ont 
dit ,  que  la  science  est  mère  de  toute  vertu ,  et  que  tout 
vice  est  produit  par  Tignorance.  Si  cela  est  vrai ,  il  est 
sujet  à  une  longue  interprétation.  Ma  maison  a  été  dès 
longtemps  ouverte  aux  gens  de  savoir  et  en  est  fort 
connue  ;  car  mon  père ,  qui  l'a  conmiandée  cinquante  ans 
et  plus ,  échauffé  de  cette  ardeur  nouvelle  de  quoi  le  roi 
François  premier  embrassa  les  lettres  et  les  mit  en  cré- 
dit, rechercha  avec  grand  soin  et  dépense  l'accointance 

*  Sur  un  cap  ou  promontoire. 
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des  hommes  doctes,  les  recevant  chez  lui  comme  per- 
sonnes saintes  et  ayant  quelque  particulière  inspiration 
de  sagesse  divine,  recueillant  leurs  sentences  et  leurs 
discours  comme  des  oracles  et  avec  d'autant  plus  de  ré- 
vérence et  de  religion  qu'il  avait  moins  de  loi  d'en  juger; 
car  il  n'avait  aucune  connaissance  des  lettres ,  non  plus 
que  ses  prédécesseurs. 

Moi ,  je  les  aime  bien  ;  mais  je  ne  les  adore  pas. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  mon  père,  ayant  de 
fortune  rencontré  la  Théologie  naturelle  de  ttalmond 
Sebond ,  SOUS  un  tas  d'autres  papiers  abandonnés ,  me 
commanda  de  la  lui  mettre  en  français.  Il  fait  bon  de 
traduire  les  auteurs  comme  celui-là ,  où  il  n'y  a  guère 
que  la  matière  à  représenter  ;  mais  ceux  qui  ont  donné 
beaucoup  à  la  grâce  et  à  l'élégance  du  langage,  ils 
sont  dangereux  à  entreprendre,  nommément  pour  les 
rapporter  à  un  idiome  plus  faible.  C'était  une  occu- 
pation bien  étrange  et  nouvelle  pour  moi  ;  mais  étant  de 
fortune  pour  lors  de  loisir ,  et  ne  pouvant  rien  refuser  au 
commandement  du  meilleur  père  qui  fàt  oncques,  j'en 
vins  à  bout  comme  je  pus  :  à  quoi  il  prit  un  singulier  plai- 
sir et  donna  charge  qu'on  le  fît  imprimer  ;  ce  qui  fut  exé- 
cuté après  sa  mort.  Je  trouvai  belles  les  imaginations  de 
cet  auteur,  la  contexture  de  son  ouvrage  bien  suivie  et 
son  dessein  plein  de  piété.  Parce  que  beaucoup  de  gens 
s'amusent  à  le  lire,  et  notamment  les  dames  à  qui  nous 
devons  plus  de  service ,  je  me  suis  trouvé  souvent  à 
même  de  les  secourir,  pour  décharger  leur  livre  de  deux 
principales  objections  qu'on  lui  fait.  Sa  fin  est  hardie  et 
courageuse  ;  car  il  entreprend,  par  raisons  humaines  et 
naturelles,  d'établir  et  vérifier  contrôles  athéistes  tous 
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les  articles  de  la  religion  chrétieone  :  m  quoi ,  à  dire  la 
vérité,  je  le  trouve  si  ferme  et  gi  heureux  que  je  ne  pense 
point  qu'il  soit  possible  de  mieux  faire  en  cet  argument* 
là  ;  et  je  crois  que  nul  ne  l'a  égalé*  Cet  ouvrage  me  sem- 
blant trop  riche  et  trop  beau  pour  un  auteur  duquel  le 
nom  soit  si  peu  connu  et  duquel  toulioeqœ  nous  savonis, 
c'est  qu'il  était  Espagnol,  faisant  profession  de  médecine 
à  Toulouse,  il  y  a  envircm  deux  cents  ans.  Je  m'en- 
qui$  autrefois  à  Adrianus  Turnebus,  qui  savait  toutes 
x^hoses^  ce  que  pouvait  être  ce  livre  :  il  me  répondit  qu'il 
pensait  que  ce  fût  quelque  quintessence  tirée  de  saiirt 
Thomas  d'Aquin  ;  car,  de  vrai ,  cet  esprit-là ,  (Aein  d'une 
érudition  infinie  et  d'une  subtilité  admirable,  était  seul 
capable  de  telles  imaginations.  Tant  y  a  que,  quiconque 
en  soit  l'auteur  (et  ce  n'est  pas  raison  d'6t^  sans  plus 
grande  occasion  à  Sebond  ce  titre),  c'était  un  très-suffi- 
sant homme  et  ayant  plusieurs  belles  parties. 

La  réprehension  qu'on  fait  de  son  ouvrage,  c'est  que 
les  chrétiens  se  font  tort  de  vouloir  appuyer  leur  créance 
par  des  raisons  humaines ,  qui  ne  se  conçoit  que  par  foi 
et  par  une  inspiration  particulière  de  la  grâce  divine.  En 
celte  objection,  il  semble  qu'il  y  aitquelque  zèle  de  piété; 
et^  à  cette  cause,  nous  faut-il,  avec  d'autant  plus  de  dou- 
ceur et  de  respect ,  essayer  de  satisfoire  à  ceux  qui  la 
mettent  en  avant.  Ce  serait  mieux  la  charge  d'un  homme 
versé  en  la  théologie ,  que  de  moi  qui  n'y  sais  rien  :  ton* 
tefois,  je  juge  ainsi  ^  qu'à  une  chose  si  divine  et  si  hau- 
taine, et  surpassant  de  si  loin  l'humaine  intelligence, 
comme  est  cette  vérité  de  fciquelle  il  a  plu  à  la  bonté  de 
Die4i  nous  éelairei*,  il  est  bien  besoin  qu'il  nous  prêle  en^ 
core  son  secours,  d'une  faveur  extruardinaire i^  privi^ 
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légiée ,  pour  la  pouvoir  concevoir  et  loger  en  noua ,  el 
ne  crois  pas  que  les  moyens  puremepl  bumaios  en  101001 
aucunement  capables  ;  et#  s'ils  Tétaient,  tant  d'âmes  ra^ 
res  et  excellentes,  et  si  abondamment  garnies  de  forces 
naturelles  aux  siècles  ancienS|  n'eussent  pas  failli ,  par , 
leur  discours,  d'arriver  à  cette  connaissance.  C'est  la  foi 
seule  qui  embrasse  vivement  et  certainement  les  bauU 
mystères  de  notre  religion  ;  mais  ce  n'est  pas  à  dii*e  qm 
ce  ne  soit  une  très-belle  et  très-louable  entreprise  d'ac*^ 
commoder  encore  au  service  de  notre  foi  les  outils  natu^* 
rels  et  humains  que  Dieu  nous  a  donnés  i  il  ne  faut  paa 
douter  que  ce  ne  soit  l'usage  le  plus  honorable  que  nous 
leur  saurions  donner,  et  qu'il  n'est  occupation  ni  dessein 
plus  digne  d'un  homme  chrétien  que  deviser,  par  toutes 
ses  études  et  pensements,  à  embellir ,  étendre  et  ampii** 
fier  la  vérité  de  sa  créance.  Nous  ne  nous  contenions 
point  de  servir  Dieu  d'esprit  et  d'âme ,  noi^  lui  devons 
encore  et  rendons  une  révérence  corporelle  (  nous  api^i- 
quons  nos  membres  mêmes ,  et  nos  mouveoients ,  et  im 
choses  exlernes  à  l'honorer  :  il  en  faut  faire  de  même  et 
accompagner  notre  foi  de  toute  la  raison  qui  eit  en  nous  ; 
mais  toujours  avec  cette  réservation,  de  n'estimer  pas 
que  ce  soit  de  nous  qu'elle  dépende,  ni  que  nos  efforts 
et  arguments  puissent  atteindre  à  une  si  swpernaliurella 
et  divine  science.  Si  elle  n'entre  chez  nous  par  une  infu* 
sion  extraordinaire,  si  elle  y  entre  pon-setiiement  par 
discours,  mais  encore  par  moyens  humains,  elle  n'y  est 
pas  en  sa  dignité  ni  en  sa  splendeur  :  et  certes  je  crains 
pourtant  que  nous  ne  la  jouissions  que  par  cette  voie.  Si 
nous  tenions  à  Dieu  par  l'enti émise  d'une  foi  vive;  m 
nous  ienions  à  Dieu  par  lui,  non  par  nous;  si  nous  avions 
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un  pied  et  un  fondement  divin ,  les  occasions  humaines 
n'auraient  pas  le  pouvoir  de  nous  ébranler  comme  elles 
ont  ;  notre  fort  ne  serait  pas  pour  se  rendre  à  une  si  fai- 
ble batterie;  l'amour  de  la  nouvelleté,  la  contrainte  des 
princes,  la  bonne  fortune  d'un  parti  >  le  changement  té- 
méraire et  fortuit  de  nos  opinions  n'auraient  pas  la  force 
de  secouer  et  altérer  notre  croyance;  nous  ne  la  laisse^ 
rions  pas  troubler  à  la  merci  d'un  nouvel  argument  et  à 
la  persuasion ,  non  pas  de  toute  la  rhétorique  qui  fût 
oncques  ;  nous  soutiendrions  ces  flofs,  d'une  fermeté  in- 
flexible et  immobile. 

Si  ce  rayon  de  la  divinité  nous  touchait  aucunement , 
il  y  paraîtrait  partout  ;  non^seulement  nos  paroles ,  mais 
encore  nos  opérations  en  porteraient  la  lueur  elle  lustre; 
tout  ce  qui  partirait  de  nous ,  on  le  verrait  illuminé  de 
cette  noble  clarté.  Nous  devrions  avoir  honte  qu'aux 
sectes  humaines  il  ne  fut  jamais  partisan,  quelque  diffi^ 
culte  et  étrangeté  que  maintînt  sa  doctrine,  qui  n'y  con- 
formât aucunement  ses  déportements  et  sa  vie  :  et  une 
si  divine  et  céleste  institution  ne  marque  les  chrétiens 
que  par  la  langue!  Voulez- vous  voir  cela?  Comparez 
nos  mœurs  à  un  mahométan ,  à  un  païen  ;  vous  demeu- 
rez toujours  au-dessous  :  là  où ,  au  regard  de  l'avantage 
de  notre  religion ,  nous  devrions  luire  en  excellence 
d'une  extrême  et  incomparable  distance;  et  devrait-on 
dire  :  «  Sont-ils  si  justes ,  si  charitables,  si  bons?  Ils  sont 
donc  chrétiens.  »  Toutes  autres  apparences  sont  com- 
munes à  toutes  religions;  espérance ,  confiance ,  événe- 
ments, cérémonies,  pénitence  :  la  marque  particulière  de 
notre  vérité  devrait  être  notre  vertu ,  comme  elle  est 
aussi  la  plus  céleste  marque  et  la  plus  difficile,  et  comme 
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c'est  la  plus  digne  production  de  la  vérité.  Pourtant  eut 
raison  notre  bon  saint  Louis,  quand  ce  roi  lartare  qui 
s'était  fait  chrétien  desseignait  de  venir  à  Lyon  Baiser  les 
pieds  au  Pape  et  y  reconnaître  la  sanctiinonie  qu'il  espé- 
rait trouver  en  nos  mœurs,  de  l'en  détourner  instamment, 
de  peur  qu'au  contraire  notre  débordée  façon  de  vivre 
ne  le  dégoûtât  d'une  si  sainte  créance.  Combien  que  de- 
puis il  advint  tout  diversement  à  cet  autre,  lequel  étant 
allé  à  Rome  pour  même  effet,  y  voyant  la  dissolution  de 
ce  temps-là,  s'établit  d'autant  plus  fort  en  notre  reli- 
gion, considéraat  combien  elle  devait  avoir  de  force  et 
de  divwté  à  msàitenir  sa  dignité  et  sa  splendeur  parmi 
tanl^jde  corruption.  Si  nous  avions  une  seule  goutte  de 
foi  ,%>us  remuerions  les  montagnes  de  leur  place,  dit  la 
sainte  parole  :  nos  actions,  qui  seraient  guidées  et  ac- 
compagnées de  la  Divinité ,  ne  seraient  pas  simplement 
humaines;  elles  auraient  quelque  chose  de  miraculeux , 
comme  notre  croyance. 

Si  nous  croyons  Dieu ,  je  ne  dis  pas  par  foi,  mais  d'une 
simple  croyance  ;  voire  (et  je  le  dis  à  notre  grande  confu- 
sion) si  nous  le  croyions  et  connaissions,  comme  une  au- 
tre histoire ,  comme  l'un  de  nos  compagnons ,  nous  l'ai- 
merions au-dessus  de  toutes  autres  choses,  pour  l'infinie 
bonté  et  beauté  qui  reluit  en  lui.  Au  moins  marcheraiUil 
en  même  rang  de  notre  affection  que  les  richesses,  les 
plaisirs ,  la  gloire ,  et  nos  amis.  Le  meilleur  de  nous  ne 
craint  point  de  l'outrager,  comme  il  craint  d'outrager  son 
voisin ,  son  parent ,  son  maître.  Est-il  si  simple  enten- 
dement, lequel,  ayant  d'un  côté  l'objet  d'un  de  nos  vi- 
cieux plaisirs,  et  de  l'autre,  en  pareille  connaissance  et 
persuasion,  l'état  d'une  gloire  immortelle,  entrât  en 
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bigue  *  de  l'un  pour  l'antre  ?  et  si,  nous  y  renonçons  sou- 
vent de  pur  mépris  :  car  quelle  envie  nous  attire  au  blas- 
phémer, sinon  à  l'aventure  le  goût  même  de  l'offense? 

Ce  que  dit  Platon,  qu'il  est  peu  d'hommes  si  fermes  en 
l'athéisme  qu'un  danger  pressant  ne  ramène  à  la  recon- 
naissance de  la  divine  puissance,  ce  rôle  ne  touche  point 
un  vrai  chrétien;  c'est  à  fttîre  aux  religions  mortelles  et 
humaines  d'être  reçues  par  une  humaine  conduite.  Quelle 
Ibi  doit-ce  être,  que  la  lâcheté  et  la  faiblesse  de  cœur 
plantent  en  nous  et  établiss^t?  plaisante  foi ,  qui  ne  croit 
Ce  qu'elle  croit  que  pour  n'avoir  pas  le  courage  de  le  dé- 
croire! Une  vicieuse  pas^on,  comme  celle  de  l'incons- 
tance et  de  l'étonnement,  peut-elle  faire  en  notre  âme 
aucune  production  réglée?  Ils  établissent,  dit-il,  par  la 
raison  de  leur  jugement ,  que  œ  qui  se  récite  des  enfers 
et  des  peines  f\itureB  est  feint  :  mais  l'occasion  de  l'expé- 
rimenter  s'oflrant,  lorsque  la  vieillesse  ou  les  maladies 
les  approchent  de  leur  mort,  la  terreur  dicelle  les  rem- 
plit d'une  nouvelle  créance ,  par  l'horreur  de  leur  condi- 
tion à  venir.  Bt,  parce  que  telles  impre^ions  rendent 
les  courages  craintife,  il  défend,  en  ses  lois,  toute  instruc- 
tion de  telles  menaces,  et  la  persuasion  que  des  dieux  il 
puisse  venir  à  l'homme  aucun  mal ,  sinon  pour  son  plus 
grand  bien ,  quand  il  y  échoit ,  et  pour  un  médicinal  e^ 
fet.  Ils  récitait  de  Bion,  qu'infecté  des  athéismes  de 
Théodorus,  il  avait  été  longtemps  se  moquant  des  hom« 
m^  religieuit ,  mais ,  la  mort  le  surprenant,  qu'il  se  ren- 
dit aux  plus  extrêmes  superstitions  ;  comme  si  les  diéun 

^  On  lit,  dans  rédition  de  1802,  entrât  en  troc ,  qui  veut  dire  la 
même  chose.  Bigner^  pour  troquer,  échanger,  est  resté  longtemps 
d)n8  k  Mttiontiaire  de  l'AcadiéiAie. 
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s'étaient  et  se  remettaient  selon  Taffairede  Mon.  Piatoii 
et  ces  exemples  veulent  eondure  qae  nous  sommes  ra- 
menés à  la  créanœ  de  Dieu,  ou  par  raison  ou  par  force. 
L'athéisme  étant  une  proposition  comme  dénaturée  et 
mODSlrueuse)  cKffidle  aussi  et  malaisée  d'établir  en  l'es* 
fHrit  humain,  pour  insol^t  et  déréglé  qu'il  puisse  être , 
il  s'en  est  vu  assez ,  ^r  vanité,  et  par  fierté  de  oQnce-^ 
voir  des  opinions  non  vulgaires  et  réformatrices  du  mona- 
de ,  en  affecter  la  profession  par  contenance  ;  qui ,  s'ils 
sont  ass^  foitô,  ne  sont  pas  assez  forts  pour  l'avoir  plan* 
tée  en  leur  conscience.  Pourtant  ils  ne  laisseront  de 
joindre  leurs  mains  vers  le  ciel,  si  vous  leur  attachez  un 
bon  coup  d'épée  en  la  poitrine  ;  et  quand  la  orainte  ou  la 
makdie  aura  abattu  el  appesanti  cette  licencieuse  ferveur 
d'humeur  volage ,  ils  ne  laisseront  pas  de  se  revenir  et 
se  laisser  tout  discrètement  maniœ  aux  créances  et 
exem^es  publics.  Autre  chose  est  un  dogme  sérieuse* 
ment  digéré;  autre  chose  ces  impressions  superficielles, 
lesqudles,  nées  de  la  dâ)auche  d'un  es[»*it  démanché, 
VCN^  nagesffit  témérairement  et  incertainement  en  la  fan^ 
taisie.  Hommes  Um  nûsérables  et  écervelés,  qui  tâchait 
d'être  pires  qu'tte  ne  peuvent  ! 

L'erreur  du  paganisme  et  l'ignorance  de  notre  sainte 
v^té  laissa  tomber  cette  grande  âme  de  Platon ,  mais 
gramie  d'hummne  grandeur  s^dement,  encore  en  cet 
autre  voisin  abus,  «  que  1^  enfants  ^  les  vieillards  se 
trouvent  plus  susceptibles  de  religion  ,  »  comme  si  elle 
naissait  et  tirait  son  crédit  de  notre  imbécilité.  Le  nœud 
qui  devrait  attacher  notre  jugement  et  notre  volonté,  qui 
devrait  éireînçlre  et  joindre  notre  âme  à  notre  Créateur, 
ce  devrait  être  un  nœud  prçnant  se^  replis  et  ses  forpes, 


Digitized  by  VjOOQIC 


264  ESSAIS  D£  MONTAIGNE. 

non  pas  de  nos  considérations^  de  nos  raisons  et  passions, 
mais  d'une  étreinte  divine  et  supernaturelle,  n'ayant 
qu'une  forme,  un  visage  et  un  lustre,  qui  est  l'autorité  de 
Dieu  et  sa  grâce.  Or,  notre  cœur  et  notre  âme  étant  ré- 
gie et  commandée  par  la  foi ,  c'est  raison  qu'elle  tire  au 
service  de  son  dessein  toutes  ik)s  autres  pièces ,  selon 
leur  portée.  Aussi  n'est-il  pas  croyable  que  toute  cette 
machine  n'ait  quelques  marques  empreintes  de  la 
main  de  ce  grand  architecte,  et  qu'il  n'y  ait  quelque 
image  aux  choses  du  monde  rapportant  aucun^nent  à 
l'ouvrier  qui  les  a  bâties  et  formées.  Il  a  laissé  en  ces 
hauts  ouvrages  le  caractère  de  sa  divinité,  et  ne  t^t 
qu'à  notre  imbécilité  que  nous  ne  le  puissi<His  découvrir  : 
c'est  ce  qu'il  nous  dit  lui-même,  «  que  ses  opératîôifô 
invisibles  il  nous  les  mantfeste  par  les  visibles.  » 

Sebond  s'est  travaillé  à  cette  digne  étude,  et  nous  mon- 
tre comment  il  n'est  pièce  (ki  monde  qui  dànente  son 
facteur  *. 

Ce  serait  faire  tort  à  la  bonté  divine,  si  l'univers  ne 
consentait  à  notre  créance  :  le  cieU  la  terre,  les  élém^its, 
notre  corps  et  notre  âme,  toutes  choses  y  conspirent.  II 
n'est  que  de  trouver  le  moyen  de  s'en  servir  :  elles  nous 
instruisent ,  si  nous  sommes  capables  d'entendre  ;  car  ce 
monde  est  un  temple  très-saint,  dans  lequel  l'homme  est 
introduit  pour  y  contempler  des  statues,  non  ouvrées  de 
mortelle  main;  mais  celles  que  la  divine  pensée  a  fait 

^  «  Tout  ainsi  que,  par  ce  peu  de  lumière  que  nous  avons  la  nuit, 
nous  imaginons  la  lumière  du  soleil  qui  est  éloigné  de  nous  ;  de 
même,  par  Tastrc  du  monde  que  nous  connaissons,  nous  argumen- 
tons rétre  de  Dieu  qui  nous  est  caché,  etc.  »  R.  Sebond,  Théolog. 
naturelle,  c.  24,  traduction  de  Montaigne. 
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sensibles,  le  soleil ,  les  étoiles,  les  eaux  et  la  terre,  pour 
nous  représenter  les  intelligibles.  «  Les  choses  invisibles 
de  Dieu,  dit  sâiat  Paul ,  apparaissent  par  la  création  du 
monde,  considérant  sa  sapience  éternelle  et  sa  divinité 
par  ses  œuvres.  » 

Or,  nos  raisons  et  nos  discours  humains,  c'est  comme 
la  matière  lourde  et  stérile  :  la  grâce  de  Diôu  est  en  la 
forme;  c'est  elle  qui  y  donne  la  façon  et  le  prix.  Tout 
ainsi  que  les  actions  vertueuses  de  Socrate  et  de  Caton 
demrârent  vaines  et  inutiles,  pour  n'avoir  en  leur  fin  et 
n'avoir  regardé  l'amour  et  obéissance  du  vrai  créateur 
de  toutes  choses,  et  pour  avoir  ignoré  Dieu  ;  ainsi  est-il 
de  nos  imaginations  et  discours;  ils  ont  quelque  corps, 
mais  une  masse  informe ,  sans  façon  et  sans  jour,  si  la  foi 
et  grâce  de  Dieu  n'y  sont  jointes.  La  foi  venant  à  teindre 
et  illcfôtrer  les  arguments  de  Sebond,  elle  les  rend  fer- 
mes et  solide  :  ils  sont  capables  de  servir  d'adiemine- 
ment  et  de  premier  guide  à  un  apprenti ,  pour  le  mettre 
à  la  voie  de  cette  connaissance  ;  ils  le  laçonaent  aucune- 
Q^nt  et  rendent  capable  de  la  grâce  de  Dieu,  par  le 
moyen  de  laquelle  se  parfournit  et  se  pérfect  après  notre 
créance. 

'  Je  sais  un  homme  d'autorité ,  nourri  aux  lettres ,  qui 
m'a  confessé  avoir  été  ramené  des  erreurs  de  la  mé- 
créance  par  l'entremise  des  arguments  de  Sebond.  Et 
quand  on  les  dépouillera  de  cet  ornement  et  du  secours 
et  approbation  de  la  foi,  et  qu'on  les  prendra  pour  fan- 
taisies pures  humaines,  pour  en  combattre  ceux  qui 
sont  précipités  aux  épouvantables  et  horribles  ténèbres 
de  rinéligion ,  ils  se  trouveront  encore  lors  aussi  soUdes 
et  autant  fermes  que  nuls  autres  de  même  condition 
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qu'on  leur  pinsse  opposer  ;  de  façon  que  nous  serons  rar 
les  termes  de  dire  à  nos  parties  :  qu'ils  souffrent  la  force 
de  nos  preuves  >  ou  qu'ils  nous  en  fassent  voir  ailleurs  ^ 
et  sur  quelque  autre  sujet,  de  mieux  tissues  et  mieux 
étoffées. 

Mais  je  laisse  ce  discours ,  qui  me  tirerait  plus  loin  que 
je  ne  voudrais  suivre.  J'en  dirai  seulemmt  encore  cda^ 
que  c'est  la  seule  humilité  et  soumission  qui  peut  effiac-* 
tuer  un  homme  de  bien.  Il  ne  faut  pas  laisser  au  juge- 
ment de  chacun  la  connaissance  de  son  devoir;  il 
le  lui  faut  prescrire ,  non  pas  le  laisser  choisir  à  son 
discours.  Autrement,  selon  l'imbécilité  et  variété  infinie 
de  nos  raisons  et  opinions ,  nous  nom  forgmons  enfin 
des  devoirs  qui  nous  m^lrttent  à  nous  mwger  les  uns 
les  autres. 

La  première  loi  que  Dieu  donna  jamais  à  l'homme  fut 
une  loi  de  pure  obéissance;  ce  fut  un  commandement 
nu  et  simple ,  où  l'homme  n'eut  rien  à  connittre  et  à 
caos^,  d'autant  que  Tobéir  est  le  propre  office  d'une  âme 
raisonnable  et  reconnaissant  un  céleste  supérieur  et 
Uenfaiteur.  De  l'obéir  et  céder  natt  toute  autre  vertu, 
comme  du  cuider ,  tout  péché.  Et  au  rebours ,  la  pre* 
BMère  tentation  qui  vînt  à  l'humaine  nature  de  la  part  du 
diable,  sa  première  poison  s'n^nua  en  nous  par  les  pro^ 
messes  qu'il  nous  fit  de  science  et  de  connaissance  :  Eri^ 
tis  sicut  dii^  scientes  bonam  et  malimi  ^  Et  les  mrèœs, 
pour  piper  Ulysse  en  Homère,  et  l'attirer  en  leurs  dan^ 
gerevoL  et  ruineux  lacs,  lui  offrent  en  don  la  sdenoe.  La 
peste  de  l'homme ,  c'est  l'opinion  de  savoir. 

*  Vous  serez  comme  des  dieux ,  sachant  le  bien  et  le  mat 
Gènes,,  m ,  3. 
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Mais  il  faut  mettre  aux  pieds  cette  sotte  vanité ,  et  se- 
couer vivement  et  hardiment  les  fondements  ridicules 
sur  quoi  ces  fausses  opinions  se  bâtissent.  Tant  qu'il  pen- 
sera avoir  quelque  moyen  et  quelque  force  de  soi ,  ja- 
mais rhomme  ne  reconnaîtra  ce  qu'il  doit  à  son  maître  ; 
il  fera  toujours  de  ses  œufs  poules ,  comme  on  dit  :  il  le 
faut  mettre  en  chemise. 

Voyons  quelque  notable  exemple  de  l'efiTet  de  sa  phi- 
losophie :  Posidonius,  étant  pressé  d'une  si  douloureuse 
maladie ,  qu'elle  lui  faisait  tordre  les  bras  et  grincer  les 
dents ,  pensait  bien  faire  la  figue  à  la  douleur  pour  s'é- 
crier contre  elle  :  «  Tu  as  beau  faire ,  si  ne  dirai-je  pas 
que  tu  sois  mal.  »  Il  sent  même  passion  que  mon  laquais; 
mais  il  se  brave,  sur  ce  qu'il  contient  au  moins  sa  langue 
sous  les  lois  de  sa  secte.  Ârcésilas  étant  malade  de 
la  goutte,  Carnéades,  qui  le  vint  visiter,  s'en  retour- 
nait tout  fftché  ;  il  le  rappela ,  et,  lui  montrant  ses  pieds 
et  sa  poitrine  :  «  Il  n'est  rien  venu  de  là  ici ,  »  lui  dit-iK 
Celui-ci  a  un  peu  meilleure  grâce ,  car  il  sent  avoir  du 
malj  et  en  voudrait  être  dépêtré;  mais,  de  ce  mal  pour- 
tant, son  cœur  n'en  est  pas  abattu  ni  affaibli  :  l'autre  se 
tient  en  sa  raideur,  plus,  ce  crains-je,  verbale  qu'essen- 
tielle. Et  Dionysius  d'Héraclée,  affligé  d'une  cuisson  vé*. 
hêmente  des  yeux,  fut  rangé  à  quitter  ces  résolutions 
stoïques. 

Mais  quand  la  science  ferait  par  effet  ce  qu'ils  disent, 
d*émousser  et  rabattre  l'aigreur  des  infortunes  qui  nous 
suivent,  que  fait-rfle  que  ce  que  feit  beaucoup  plus  pu- 
rement l'ignorance,  et  plus  évidemment?  Le  philosophe 
Pyrrhon,  courant  en  mer  le  hasard  d'une  grande  tour- 
mente, ne  présentait  à  ceux  qui  étaient  avec  lui,  à  imiter, 
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que  la  sécurité  d'un  pourceau  qui  voyageait  avec  eux , 
regardant  cette  tempête  sans  effroi. 

La  philosophie,  au  bout  de  ses  préceptes,  nous  ren- 
voie aux  exemples  d'un  athlète  et  d'un  muletier,  aux- 
quels ou  voit  ordinairement  beaucoup  moins  de  ressen- 
timent de  mort,  de  douleur  et  d'autres  inconvénients,  et 
plus  de  fermeté ,  que  la  science  n'en  fournit  oncques  à 
aucun  qui  n'y  fût  né  et  préparé  de  soi-même  par  habitude 
naturelle. 

Qui  fait  qu'on  incise  et  taille  les  tendres  membres  d'un 
enfant,  et  ceux  d'un  cheval,  plus  aisément  que  les  nô- 
tres, si  ce  n'est  l'ignorance?  Combien  en  a  rendu  de 
malades  la  seule  force  de  l'imagination?  Nous  en  voyons 
ordinairement  se  faire  saigner,  purger  et  médeciner , 
pour  guérir  des  maux  qu'ils  ne  sentent  qu'en  leur  dis- 
cours? 

Lorsque  les  vrais  maux  nous  faillent,  la  science  nous 
prête  les  siens  :  cette  couleur  et  ce  teint  vous  présagent 
quelque  défluxion  catarrheuse;  cette  saison  chaude  vous 
menace  d'une  émotion  fiévreuse;  cette  coupure  de  la  li- 
gne vitale  de  votre  main  gauche  vous  avertit  de  quelque 
notable  et  voisine  indisposition  *  ;  et  enfin ,  elle  s'en 
adresse  tout  détroussement^  à  la  santé  même;  cette  al- 
légresse et  vigueur  de  jeunesse  ne  peut  arrêter  en  une 
assiette;  il  lui  faut  dérober  du  sang  et  de  la  force,  de 
peur  qu'elle  ne  se  tourne  contre  vous**même.  Comparez 
la  vie  d'un  homme  asservi  à  telles  imaginations  à  celle 
d'un  laboureur  se  laissant  aller  après  son  appétit  natu- 
rel, mesurant  les  choses^  au  seul  sentiment  présent,  sans 

1  Pronostic  de  la  chiromancie. 
*  Ouvertement. 
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science  et  sans  pronostic,  qui  n'a  du  mal  que  lorsqu'il  l'a  ; 
où  l'autre  a  souvent  la  pierre  en  l'âme  avant  qu'il  l'ait  aux 
reins.  Comme  s'il  n'était  point  assez  à  temps  de  souffrir 
le  mal  lorsqu'il  y  sera ,  ill'a  nticipe  par  fantaisie,  et  lui 
court  au-devant. 

Ce  que  je  dis  de  la  médecine  se  peut  tirer,  par  exem- 
ple, généralement  à  toute  science  :  de  là  est  venue  cette 
ancienne  opinion  des  philosophes  i,  qui  logeaient  le  sou- 
verain bien  à  la  reconnaissance  de  la  faiblesse  de  notre 
jugement.  Mon  ignorance  me  prête  autant  d'occasions 
d'espérance  que  de  crainte  ;  et  n'ayant  autre  règle  de 
ma  santé  que  celle  des  exemples  d'autrui  et  des  évé- 
nements que  je  vois  ailleurs  en  pareille  occasion ,  j'en 
trouve  de  toutes  sortes  et  m'arrête  aux  comparaisons 
qui  me  sont  plus  favorables.  Je  reçois  la  santé  les  bras 
ouverts,  libre,  pleine  et  entière,  et  aiguise  mon  appétit 
à  la  jouir,  d'autant  plus  qu'elle  m'est  à  présent  moins 
ordinaire  et  plus  rare  :  tant  s'en  faut  que  je  trouble  son 
repos  et  sa  douceur  par  l'amertume  d'une  nouvelle  et 
contrainte  forme  de  vivre. 

Les  bêtes  nous  montrent  assez  combien  l'agitation  de 
notre  esprit  nous  apporte  de  maladies.  Ce  qu'on  nous  dit 
de  ceux  du  Brésil,  qu'ils  ne  mouraient  que  de  vieillesse, 
on  l'attribue  à  la  sérénité  et  tranquillité  de  leur  air;  je 
l'attribue  plutôt  à  la  tranquillité  et  sérénité  de  leur  âme, 
déchargée  de  toute  passion,  pensée  et  occupation  tendue 
ou  déplaisante ,  comme  gens  qui  passaient  leur  vie  en 
une  admirable  simplicité  et  ignorance,  sans  lettres,  sans 
loi,  sans  roi. 

*  Des  sceptiques. 
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Comine  des  grandes  amitiés  naissent  de  grandes  imœi- 
liés,  des  santés  vigoureuses  les  mortelles  maladies  9  amsî 
des  rares  et  vives  agitations  de  nos  âmes ,  les  plusei^cel* 
lentes  manies  et  plus  détraquées  :  il  n'y  a  qu'ua  demi- 
tour  de  cheville  à  passer  de  l'un  à  l'autre.  Aux  actions 
des  hommes  insensés,  nous  voyons  combien  proprement 
la  folie  convient  avec  les  plus  vigoui*euses  opérations  de 
notre  âme.  Qui  ne  sait  conU)ien  est  imperceptible  le  \m^ 
sinage  d'entre  la  folie  avec  les  gaillardes  élévation?  d'un 
esprit  libre,  et  les  effets  d'une  vertu  suprême  etextràor** 
djnaire?  Platon  dit  les  mélancoliques  plus  disciplinables 
et  excellents;  aussi  n'en  est-il  point  qui  aient  tant  de 
propension  à  la  folie.  InGnis  écrits  se  tronvent  ruinés 
par  leur  propre  force  et  souplesse.  Quel  saut  vient  de 
prendre,  de  sa  propre  agitation  et  allégresse,  l'un  des 
plus  judicieux,  ingénieux,  et  plus  formés  à  l'air  de  celte 
antique  et  pure  poésie,  qu'autre  poète  italien  mt  jaipais 
été*?  N'a-t-il  pas  de  quoi  savoir  gré  à  cette  sienne  viva^ 
cité  meurtrière?  à  cette  clarté  qui  l'a  aveuglé?  à  œUe 
exacte  et  tendue  appréhension  de  la  raison,  qui  l'a  mis 
sans  raison?  à  la  curieuse  et  laborieuse  quête de3  scien- 
ces, qui  l'a  conduit  à  la  bêtise?  a  celte  rare  aptitude  aHX 
exercices  de  l'âme,  qui  l'a  rendu  sans  exercice  et  sans 
âme?  J'eus  plus  de  dépit  encore  que  de  compassion,  de 
le  voir  à  Ferrare  en  si  piteux  état,  survivant  à  soi-même^ 
méconnaissant  et  soi  et  ses  ouvrages,  lesquels,  sans^  soiji 
su,  et  toutefois  à  sa  vue,  on  a  mis  en  lumière  incorrigés 
et  informes. 

Après  que  Socrate  fut  averti  que  le  dieu  de  sagesse 

*  Montaigne  ici  parle  du  Tasse. 
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kii  avait  aitribué  le  nom  de  sage,  il  eo  fut  étooné;  et,  se 
ree^obaat  et  secouant  partoot,  n'y  trouvait  aueiui  fon^ 
itomeot  à  cette  divine  seoteoœ  :  il  ea  savait  de  justes , 
tÉ^ipérafits,  vailtanls,  savants  comme  lui  et  plus  élo««- 
xp^ots,  et  plus  beaux ,  atr  pli;^  utiles  au  pays.  Enfin ,  il 
4$e  résolut  qu^l  n'était  4i$tu3gué  d^s  aut^e^  et  n'était 
aage  que  parce  qu'il  ne  se  tenait  pas  tel,  et  que  son  dieu 
^timail  b^ise  singulière  à  l'homme  l'opinion  de  science 
et  de  sagesse»  et  que  sa  meilleure  doctrine  était  la  doc^ 
trine  de  l'igaorance»  et  la  simplicité  sa  u^eiUeure  sagesse» 
hn  sainte  parole  dédare  misérables  ceux  d'entre  nous 
qui  s'estiment  :  «  Bourbe  et  cendre,  leur  dit-elle,  qu'as* 
lu  à  te  glorifier?  »  Et  ailleurs  :  a  Dieu  a  fait  ThcHnme 
semblable  à  l'ombre,  ))  de  laquelle  qui  jugera,  quand, 
par  l'éloignement  de  la  lumi^^,  elle  sera  évanouie.  Ge 
n'est  rien  que  de  nous. 

.  Il  s'en  fout  tant  que  nos  forc^  conçoivent  la  hauteur 
divine ^  que,  des  ouvrages  de  notre  Créateur,  ceux-là 
portent  mieux  sa  marque  et  sont  mieux  siens  que  nous 
entendons  le  moins.  C'est  ^ux  chrétiens  une  occasion  de 
croire  que,  de  rencontrer  une  diose  incroyable,  elle  est 
d'autant  plus  selon  raison  qu'elle  est  contre  l'humaine 
raison.  Si  elle  était  selon  raison,  cène  serait  plus  mira- 
cle; et  si  elle  était  selon  quelque  exemple ,  ce  ne  serait 
plus  chose  singulière.  Ahlius  scitur  Deu$,  nesciendo'^,  dit 
saint  Ai^ustin;  et  Platon  estime  qu'il  y  ait  quelque  vice 
d'in^piété  à  trop  curieusement  s'enquérir,  et  de  Dieu,  et 
da  monde ,  et  des  causes  premières  des  choses.  Nous 
gisons  bien  :  puissance,  vérité,  justice;  ce  sont  paroles 

i  0a  eouMtît  imeex  oe  qu'est  la  Dimité  quaiMi  on  se  soumet  4 
fi^iorer,  S.  AiigustiB ,  de  Ordimf  u^  16. 
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qui  signifient  quelque  chose  de  grand;  mais  cette  cliose- 
là,  nous  ne  la  voyons  aucunement  ni  ne  la  concevons. 
Nous  disons  que  Dieu  craint,  que  Dieu  se  courrouce,  que 
Dieu  aime  :  ce  sont  toutes  agitations  et  émotions  qui  ne 
peuvent  loger  en  Dieu,  selon  notre  forme,  ni  nous  l'ima- 
giner selon  la  sienne.  C'est  à  Dieu  seul  de  se  connaître 
et  interpréter  ses  ouvrages ,  et  le  fait  en  notre  langue 
improprement,  pour  s'avaler  et  descendre  à  nous ,  qui 
sommes  à  terre  couchés.  La  prudence ,  comment  lui 
peut-elle  convenir,  qui  est  l'élite  entre  le  bien  et  le  mal , 
vu  que  nul  mal  ne  le  touche?  quoi  la  raison  et  l'intelli- 
gence, desquelles  nous  nous  servons  pour  arriver,  par 
les  choses  obscures ,  aux  apparentes,  vu  qu'il  n'y  a  rien 
d'obscur  à  Dieu?  la  justice,  qui  distribue  à  chacun  ce 
qui  lui  appartient,  engendrée  pour  la  société  et  commu- 
nauté des  hommes,  comment  est-elle  en  Dieu?  la  forti- 
lude  à  porter  la  douleur,  le  labeur,  les  dangers,  lui  ap- 
partiennent aussi  peu,  ces  trois  choses  n'ayant  nul  acc^ 
préside  lui. 

La  participation  que  nous  avons  à  la  connaissance  de 
la  vérité,  quelle  qu'elle  soit ,  ce  n'est  point  par  nos  pro- 
pres forces  que  nous  l'avons  acquise.  Dieu  nous  a  assez 
appris  cela  par  les  témoins  qu'il  a  choisis  du  vulgaire , 
simples  et  ignorants,  pour  nous  instruire  de  ses  admira- 
bles secrets.  Notre  foi ,  ce  n'est  pas  notre  acquêt;  c'est 
Un  pur  présent  de  la  libéralité  d'autrui.  Ce  n'est  pas  par 
discours  ou  par  notre  entendement  que  nous  avons  reçu 
notre  religion ,  c'est  par  autorité  et  par  commandement 
étranger.  La  faiblesse  de  notre  jugement  nous  y  aide  plus 
que  la  force,  et  notre  aveuglement  plus  que  notre  clair- 
voyance; c'est  par  l'entremise  de  notre  ignorance  plus 
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que  de  notre  science  que  nous  sommes  savants  de  ce  di- 
vin savoir.  Ce  n'est  pas  merveille  si  nos  moyens  naturels 
et  terrestres  ne  peuvent  concevoir  cette  connaissance 
supematurelle  et  céleste  :  apportons-y  seulement  du 
nôtre,  l'obéissance  et  la  sujétion;  car,  comme  il  est 
écrit  :  c  Je  détruirai  la  sapience  des  sages  et  abattrai  la 
prudence  des  prudents  :  où  est  Je  sige?  où  est  l'écrivain? 
où  ^t  le  disputateur  de  ce  siècle?  Dieu  n'a-t-il  pas  abêti 
la  sapience  do  ce  monde?  car,  puisque  le  monde  n'a  point 
connu  Dieu  par  sapience,  il  lui  a  plu,  par  l'ignorance  et 
simplesse  de  la  prédication ,  sauver  les  croyants  *  ;  » 
ainsi  il  me  faut  voir  enfin  s'il  est  en  la  puissance  de 
l'homme  de  trouver  ce  qu'il  cherche ,  et  si  cette  quête 
qu'il  y  a  employée  depuis  tant  de  siècles  l'a  enrichi  de 
quelque  nouvelle  force  et  de  quelque  vérité  solide.  Je 
crois  qu'il  me  confessera ,  s'il  parle  en  conscience,  que 
tout  l'acquêt  qu'il  a  retiré  d'une  si  longue  poursuite,  c'est 
d'avoir  appris  à  reconnaître  sa  faibl^se.  L'ignorance , 
qui  était  naturellement  en  nous,  nous  l'avons,  par  longue 
étude ,  confirmée  et  avérée.  Il  est  advenu  aux  gens  vé- 
ritablement savants  ce  qui  advient  aux  épis  de  blé  ;  ils 
vont  s'élevant  et  se  haussant  la  tête  droite  et  fièrc  tant 
qu'ils  sont  vides;  mais  quand  ils  sont  pleins  et  grossis  de 
grains  en  leur  maturité ,  ils  commencent  à  s'humilier  et 
baisser  les  cornes  :  pareillement;  les  hommes  ayant  tout 
essayé,  tout  sondé,  et  n'ayant  trouvé  en  cet  amas  de 
science  et  provision  de  tant  de  choses  diverses  rien  de 
massif  et  ferme  et  rien  que  vanité,  ils  ont  renoncé  à  leur 
présomption  et  reconnu  leur  condition  naturelle.  C'est  ce 
que  Velleius  reproche  à  Colta  et  à  Cicéron,  «  qu'ils  ont 

*  s.  Paul ,  Epitre  aux  Corinth.,  1,1,19. 
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appris  do  Philon  n'avoir  rien  appris.  »  Phérécyde,  l'un 
des  sept  sages,  écrivant  à  Tbalès  comme  it  expirait  : 
«  J'ai ,  dit-il,  ordonné  aux  miens,  après  qu'ils  m'auront 
enterré ,  de  te  porter  mes  écrits.  S'ils  contentent  e^  toi  eA 
les  autres  sages,  publie-les;  sinon,  supprime^les  :  ils  ne 
contiennent  nulle  certitude  qui  me  satisfesse  à  moi^n^ 
me  ;  aussi  ne  iais-je  pas  profession  dé  savoir  la  vérité  ni 
d'y  atteindre  :  j'ouvre  les  choses  plus  que  je  ne  les  dé* 
couvre.  » 

Le  plus  sage  homme  qui  Fut  (mcques,  qorad  on  lui 
demanda  ce  qu'il  savait,  répondit  :  <  qu'il  Bavait  cela , 
qu'il  ne  savait  rien  ^  »  11  vérifiait  ce  qu'on  dit,  que  la  plus 
grande  part  de  ce  que  nous  savons  est  la  mokidre  d^ 
celle  que  nous  ignorons  ;  c'est-à-dire  que  ee  même  que 
nous  pensons  savoir,  c'est  une  pièce ,  et  bien  petite,  de 
notre  ignorance.  Nous  savons  les  choses  en  songe ,  dit 
Platon,  et  les  ignorons  en  vérité.  Cicéron  même,  qm 
devait  au  savoir  tout  son  vaillant ,  Valerius  dit  que,  sur 
sa  vieillesse,  il  commença  à  désestimer  les  lettres. 

Combien,  et  aux  lois  de  la  religion ,  et  aux  lois  poU^ 
tiques ,  se  trouvent  plus  docile  et  ais^  à  mener  les  eê* 
prits  simples  et  incurieux ,  que  ces  écrits  surveillants  6t 
pédagogues  des  causes  divines  et  humaine  !  Il  n'est  rien 
en  l'humaine  invention  où  il  y  ait  tant  de  vérisimilitude 
et  d'utilité  :  celle-ci  pré^nte  l'homme  nu  et  vide;  re- 
connaissant sa  faiblesse  naturelle;  propre  à  recevoir 
d'en  haut  quelque  force  étrangle;  dégarni  d'humaine 
science,  et  d'autant  plus  apte  à  loger  ^i  3oi  la  divine  ; 
anéantissant  son  jugement  pour  faire  pdos  de  fdi^CH3  à  la 

*  Socralc. 
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foi;  ni  mécréant,  ni  établissant  aucun  dogme  contre  les 
observances  communes;  humble,  obéissant,  discipli-- 
nable ,  studieux,  ennemi  juré  d'hérésie,  et  s'exemptant , 
par  conséquent ,  des  vaines  et  irréligieuses  opinions  in- 
troduites par  les  fausses  sectes.  C'est  une  carte  blanche, 
préptarée  à  prendre  du  doigt  de  Dieu  telles  formes  qu'il 
hji  plaira  d'y  graver, 

Plu$  nous  nous  renvoyons  et  commettons  à  Dieu  et 
renonçons  à  nous,  mieux  nous  en  valons.  «  Accepto,  dit 
rEccIéëasle,  en  bonne  part,  lœ  choses  au  visage  ei  au 
goût  qu'elles  se  présentent  à  loi,  du  jour  à  la  journée  ; 
le  demeurant  est  hors  de  ta  connaissance.  «  Dominas  scit 
cûgitationes  hominum  guaniam  mnw  $unt  *« 

Mais  pour  reprendre  mcm  propos,  c'ét^ait  vraîment 
bien  raison  que  nous  fussions  tenus  à  Dieu  seul ,  et  au 
bénéfice  de  sa  grâce^  de  la  vérité  d'une  si  i:id)le  créance, 
puisque  de  sa  setde  libéralité  nom  recevons  le  fruit  de 
l'immortalité ,  \eqnd  consiste  ea  la  jouissance  da  la  béa'* 
tUode  ét^nella*  Confessons  ingénueoMsnt  que  Dieu  seul 
nous  Ta  dit  ^  et  la  foi  ;  car  leçon  n'est-ce  pas  de  nature  et 
de  fiôlre  mson  ;  et  qui  retentera  ^  son  être  et  ses  forces , 
et  dedans  et  dehors,  som  ce  privilège  divin ,  qui  verra 
l'homme  sans  le  flatter^  il  n'y  veiTa  ni  efficaoe  ni  faculté 
qui  sente  autiie  chose  que  la  mort  et  la  terre.  Pkis  nous 
donnons ei devons  et  rendons  à  Dieu,  nms  en  faisons 
d'autant  plus  chréUennemeat.  Ce  que  ce  philosephe  sM^ 
den  dit  tenir  du  fortuit  consraiement  de  la  voix  popu^ 
bire,  valait-il  pas  nweux  qu'il  le  tînt  de  Dieu? 

1  Dieu  sait  que  les  pensées  des  hommes  ne  «ont  que  vanité. 
Psaume  xciii,  v,  11. 

Éprouvera. 
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Il  me  semble,  entre  autres  témoignages  de  notre  ira- 
bécilité,  que  celui-ci  ne  mérite  pas  d'être  oublié,  que, 
par  désir  même ,  Thomme  ne  sache  trouver  ce  qu'il  lui 
faut;  que,  non  par  jouissance,  mais  par  imagination  et 
par  souhait,  nous  ne  puissions  être  d'accord  de  ce  de 
quoi  nous  avons  besoin  pour  nous  contenter.  Laissons  à 
notre  pensée  tailler  et  coudre  à  son  plaisir;  elle  ne  pour- 
ra pas  seulement  désirer  ce  qui  lui  est  propre  et  se  sa- 
tisfaire. C'est  pourquoi  Socrate  ne  requérait  les  dieux 
sinon  de  lui  donner  ce  qu'ils  savaient  lui  être  salutaire  : 
et  la  prière  des  Lacédémoniens,  publique  et  privée,  por- 
tait simplement ,  les  choses  bonnes  et  belles  leur  être  oc- 
troyées, remettant  à  la  discrétion  de  la  puissance  su- 
prême le  triage  et  choix  d'icelles  ;  et  le  chrétien  supplie 
Dieu  :  «  Que  sa  volonté  soit  faite,  »  pour  ne  tomber  en 
l'inconvénient  que  les  poètes  feignent  du  roi  Midas.  Il 
requit  les  dieux  que  tout  ce  qu'il  toucherait  se  convertît 
en  or  :  sa  prière  fut  exaucée  ;  son  vin  fut  or ,  son  pain  or 
et  la  plume  de  sa  couche ,  et  d'or  sa  chemise  et  son  vê- 
tement ;  de  façon  qu'il  se  trouva  accablé  sous  la  jouis- 
sance de  son  désh* ,  et  étrèné  d'une  insupportable  com- 
modité :  il  lui  fallut  déprier  ses  prières. 

Dieu  pourrait  nous  octroyer  les  richesses,  les  hon- 
neurs, la  vie  et  la  santé  même ,  quelquefois  à  notre  dom- 
mage; car  tout  ce  qui  nous  est  plaisant  ne  nous  est  pas 
toujours  salutaire.  Si ,  au  lieu  de  la  guérison,  il  nous  en- 
voie la  mort  ou  Tempirement  de  nos  maux  :  Firga  tua 
et  baculus  tuus  ipsa  me  consolata  sunt  ;  il  le  fait  par  les 
raisons  de  sa  providence ,  qui  regarde  bien  plus  certai- 
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nement  ce  qui  nous  est  dû  que  nous  ne  pouvons  faire  ; 
et  le  devons  prendre  en  bonne  part ,  comme  d'une  main 
très-sage  et  très-amie. 

Pour  la  fin  de  ce  long  et  ennuyeux  discours,  je  veux 
joindre  le  mot  de  Sénèque  :  «  0  la  vile  chose ,  dit-il,  et 
abjecte  que  l'homme,  s'il  ne  s'élève  au-dessus  de  l'hu- 
manité! »  Voilà  un  bon  mot  et  un  utile  désir,  mais  pareil- 
lement absurde  :  car  de  faire  la  poignée  plus  grande  que 
le  poing ,  la  brassée  plus  grande  que  le  bras ,  et  d'espé- 
rer enjamber  plus  que  de  l'étendue  de  nos  jambes,  cela 
est  impossible  et  monstrueux;  ni  que  l'homme  se  monte 
au-dessus  de  soi  et  de  l'humanité  :  car  il  ne  peut  voir 
que  de  ses  yeux,  ni  saisir  que  de  ses  prises.  Il  s'élèvera, 
si  Dieu  lui  prête extraordinairement  la  main  ;  il  s'élèvera, 
abandonnant  et  renonçant  à  ses  propres  moyens ,  et  se 
laissant  hausser  et  soulever  par  les  moyens  purement 
célestes.  C'est  à  notre  foi  chrétienne ,  non  à  sa  vertu 
stoïque ,  de  prétendre  à  cetle  divine  et  miraculeuse  mé- 
(amoiphose. 


CHAPITRE  XXXI. 

V^  LA  GLOIRE. 


Il  y  a  le  nom  et  la  chose  :  le  nom,  c'est  une  voix  qui 
remarque  et  signifie  la  chose  ;  le  nom ,  ce  n'est  pas  une 
partie  de  la  chose,  ni  de  la  substance;  c'est  une  pièce 
étrangère  jointe  à  la  chose ,  et  hors  d'elle. 

Dieu,  qui  est  en  soi  toute  plénitude  et  le  comble  de 
toute  perfection,  ne  peut  s'augmenter  et  accroître  au 
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dedans;  mais  son  nom  se  peut  augmenter  par  la  béné* 
diction  et  louange  que  nous  donnons  à  ses  ouvrages  ok* 
teneurs,  laquelle  louange ,  puisque  nous  ne  la  pouvons 
incorporer  en  lui ,  d'autant  qu'il  n'y  peut  avoir  accession 
de  bien ,  nous  l'attribuons  à  son  nom ,  qui  est  la  pièce 
hors  de  lui  la  plus  voisine;  voilà  comment  c'est  à  Dieu 
seul  à  qui  gloire  et  honneur  appartient;  et  il  n'est  rien  si 
éloigné  de  raison  que  de  nous  en  mettre  en  quête  pour 
iious;  car^  étant  indigents  et  nécessiteux  au  dedans^ 
notre  essence  étant  imparfaite,  et  ayant  continuellement 
besoin  d'amélioration,  c'est  là  à  quoi  nous  nous  devons 
travailler.  Nous  sommes  tout  creux  et  vides;  ce  n'est  pas 
de  vent  et  de  voix  que  nous  avons  à  nous  remplir  ;-il  nous 
flautde  la  substance  plus  solide  à  nous  réparer;  un  hom- 
me affamé  serait  bien  simple  de  chercher  à  se  pourvmr 
plutôt  d'un  beau  vêtement  que  d'un  bon  repas;  il  faut 
courir  au  plus  pressé.  Comme  disent  nos  ordinaires 
prières,  Gloria  In  exceUis  Dec ,  et  in  terra pax  hominibus. 
Nous  sommes  en  disette  de  beauté,  santé,  sagesse, 
vertu ,  et  telles  parties  essentielles  ;  les  ornements  ex- 
ternes se  chercheront ,  après  que  nous  aurons  pourvu 
aux  choses  nécessaires.  La  théologie  traite  amplement 
et  plus  pertinemment  ce  sujet;  mais  je  n'y  suis  guère 
versé. 

Chrysippus  et  Diogène  ont  été  les  premiers  auteurs 
él  les  plus  fermes  du  mépris  de  la  gloire;  et,  entre 
toutes  les  voluptés,  ils  disaient  qu'il  n'y  en  avait  point 
de  plus  dangereuse,  ni  plus  à  fuir,  que  celle  qui  nous 
vient  de  l'approbation  d'autrui.  De  vrai  5  l'expérience 
nous  en  fait  sentir  plusieurs  trahisons  Uen  dommagea- 
bles; il  n'est  chose  qui  empoisonne  tant  les  primées  que 
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ta  flatterie,  ni  rien  par  où  les  méchants  gagnent  plus 
aisément  crédit  autour  d'eux.  Le  premier  enchantement 
que  les  feirènes  emploient  à  piper  Ulysse  est  de  cette  na- 
lurè: 

Deçà  vers  nous,  deçà,  ô  trfes-Iouable  Ulysse , 
Et  te  plus  grand  honneur  dont  la  Grèce  fleurisse. 

<]es  philôSophes-là  disaient  que  toute  la  gloire  du  monde 
ne  méritait  pas  qu'uti  homme  d'entendement  étendit 
seulement  le  doigt  pour  l'acquérir  t  je  dis  pour  elle  seule, 
car  elle  tire  souvent  à  sa  suite  plusieurs  commodités, 
pour  îesquelles  elle  se  peut  rendre  désirable.  Elle  nous 
acquiert  de  là  bienveillance;  elle  nous  rend  moins  ex- 
posés aux  injures  et  offenses  d'autrui ,  et  choses  sem* 
blables. 

C'était  auèsi  des  principaux  dogmes  d'Epicure;  car  ce 
précepte  de  sa  secte  :  ^ache  ïa  vie  ,  qui  défend  aux 
hommes  de  s'etopêcher  des  charges  et  négociations  pu* 
bliques,  présuppose  aUssi  nécessairement  qu'on  méprise 
te  gloire,  qui  est  une  approbation  que  le  monde  fait  des 
actions  que  nous  mettons  en  évidence.  Celui  qui  nous 
(^onne  de  nous  caoher  et  de  ti'avoîr  soin*  que  de  nous , 
et  qui  ne  veut  pas  que  ttous  Soyons  connus  d'autrui , 
veut  encore  moins  que  nous  en  soyons  honorés  et  glori- 
fiés; aussi  conseille -141  à  Mcmiônée  de  ne  régl^  aucu- 
tlément  ses  actions  par  l'opinion  ou  réputation  commune, 
sî  ce  n'est  pour  éviter  les  autres  incommodités  acciden- 
telles que  le  mépris  des  hommes  lui  pourrait  apporter. 

Caméade  a  maintenu  que  la  gloire  àait  pour  elle-même 
déMrable  :  tout  ainsi  que  nous  embrassons  nos  pos-tbu* 
mes  poareux-mémes^n^en  ayant  aucune  cemnaissance  ni 
jdtiiS6dnce<  Cette  opinion  n'a  pas  failli  d'être  pkfô  commu- 
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némcnt  suivie,  comme  sont  volontiers  celles  qui  s'ac- 
commodent le  plus  à  nos  inclinations.  Aristote  luidonne 
le  premier  rang  entre  les  biens  externes  :  Évite,  dit-il , 
comme  deux  extrêmes  vicieux ,  Timmodération  et  à  la 
rechercher  et  à  la  fuir.  Je  crois  que  si  nous  avions  les 
livres  que  Cicéron  avait  écrits  sur  ce  sujet,  il  nous  en  con- 
terait de  belles  ;  car  cet  homme-là  fut  si  forcené  de  cette, 
passion  que ,  s'il  eût  osé ,  il  fût ,  ce  crois-je ,  volontiers 
tombé  en  l'excès  où  tombèrent  d'autres ,  que  la  vertu 
même  n'était  désirable  que  pour  l'honneur  qui  se  tenait 
toujours  à  sa  suite ,  qui  est  une  opinion  si  faussé  que  je 
suis  dépit  qu'elle  ait  jamais  pu  entrer  en  l'entendement 
d'homme  qui  eût  cet  honneur  de  porter  le  nom  de  phi- 
losophe. 

Si  cela  était  vrai,  il  ne  faudrait  être  vertueux  qu'en 
public;  et  les  opérations  de  l'âme,  ouest  le  vrai  si^e  de 
la  vertu ,  nous  n'aurions  que  faire  de  les  tenir  en  règle  et 
^n  ordre ,  sinon  autant  qu'elles  devraient  venir  à  la  con- 
naissance d'autrui.  N'y  va-t-il  donc  que  défaillir  finement 
et  subtilement?  «Si  tu  sais,  ditCarnéade,  un  serpent 
caché  en  ce  lieu  où,  sans  y  penser,  se  va  seoir  ce- 
lui de  la  mort  duquel  tu  espères  profit ,  tu  fais  mé- 
chamment si  tu  ne  l'en  avertis  ;  et  d'autant  plus  que  ton 
action  ne  doit  être  connue  que  de  toi.  » 

La  vertu  est  chose  bien  vaine  et  frivole,  si  elle  tire  sa 
recommandation  de  la  gloire  :  pournéantentreprendrions- 
nous  de  lui  faire  tenir  son  rang  à  part  et  la  déjoindricwis 
de  la  fortune;  car  qu'est-il  plus  fortuit  que  la  réputation? 
De  faire  que  les  actions  soient  connues  et  vues ,  c'est  le 
pur  ouvrage  de  la  fortune  ;  c'est  le  sort  qui  nous  applique 
la  gloire  selon  sa  témérité.  Je  l'ai  vue  fort  souvent  mar- 
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cher  avant  le  mérite ,  et  outrepasser  le  mérite  d'une  lon- 
gue mesure.  Celui  qui  premier  s'avisa  de  la  ressemblance 
de  rombrç  à  I9  gloireiit  mieux  qu'il  ne  voulait  :  ce  sont 
choses  excellemment  vaines;  elle  va  aussi  quelquefois 
devant  son  corps  et  quelquefois  l'excède  de  beaucoup 
en  longueur.  Ceux  qui  apprenneùt  à  la  nôMesse  de  ne 
çheix^her .  en  la  vaillance  que  l'honneur ,  quasi  non  sU 
honestum  quod  nobUitatum  non  sit  ;  ^  que  gagnetit-ils  par 
là ,  que  de  les  instruire  de  ne  se  hasarder  jamais,  si  on 
ne  les  voit ,  et  de  prendre  bien  garde  s'il  y  a  des  témoins 
qui  puissent  rapporter  nouvelles  de  leur  valeur,  là  où 
se  présentent  mille  occasions  de  bien  faire  sans  qu'on 
puisse  en  être  remarqué?  Combien  de  belles  actions  par- 
ticulières s'ensevelissent  dans  la  foule  d'une  bataille? 
Quiconque  s'amuse  à  contrôler  autrui  pendant  une  telle 
mêlée,  il  n'y  est  guère  embesogné,  et  produit  contre  soi- 
même  le  témoignage  qu'il  rend  des  déportements  de  ses 
compagnons. 

Toute  la  gloire  que  je  prétends  de  ma  vie ,  c'est  de  l'a- 
voir vécue  tranquille  :  tranquille,  non  selon  Métrodore, 
ou  Arcésilas ,  ou  Àristippe ,  mais  selon  moi.  Puisque  la 
philosophie  n'a  su  trouver  aucune  voie  pour  la  tranquil- 
lité, qui  fût  bonne  en  commun,  que  chacun  la  cherche  en 
son  particulier. 

A  qui  doivent  César  et  Alexandre  celte  grandeur  in- 
finie de  leur  renommée,  qu'à  la  fortune  ?  Combien  d'hom- 
mes a-t-elle  éteints  sur  le  commencement  de  leur  pro* 
grès ,  desquels  nous  n'avons  aucune  connaissance  ^  qui 
y  apportaient  même  courage  queleleur,  si  le  malheur 

*  Comme  si  une  action  ti'ëtait  vertueuse  que  lorsquVIle  a  été  ce- 
lëbrëe.  Cic,  de  Offic.f  i,  4. 
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de  ledr  Bovi  ne  les  eût  Arrêtés  tout  coiirt  sur  la  naissailcë 
même  de  leurs  eutreprises?  Ao  travers  de  tant  et  si  ex- 
trêmes dangers,  il  ne  me  souvient  point  avoir  ta  qUé  Cé- 
sar ait  été  jamais  blessé  :  mille  sont  morts  de  moindre 
péril  que  le  moindre  de  ceux  qu'il  franchit*  Infinies  beUes 
actions  se  doivent  perdre  sanâ  témcMgnage  avant  qu'if  en 
vienne  une  à  profit  :  on  n'est  pas  toujours  sur  le  haut 
d'une  brèdie  ou  à  la  tête  d'une  armée,  à  k  vue  dé  son 
général,  comme  sur  un  échafaud  i  on  est  surpris  entre  la 
baie  et  le  fossé  ;  il  faut  tenter  fortune  contre  un  poulailler; 
il  faut  dénicher  quatre  chétifs  arquebusiers  d'ime  grange; 
il  faut  seul  s'écarter  de  la  troupe  et  ratreprendre  seul , 
selon  la  nécessité  qui  s'offre.  Et  si  on  prend  garde,  on 
trouvera ,  à  mon  avis ,  qu'il  advient  par  expérience  que 
lés  moins  édatanties  occasions  sont  les  plus  dangereuses; 
et  qu'aux  guerres  qui  se  sont  pasâéœ  de  notre  temps  il 
s'est  perdu  plus  de  gens  de  bien  aux  occasions  légères 
et  peu  importantes  et  à  la  contestation  de  quelque  bicoquâ 
qu'aux  lieux  dignes  et  honorables. 

Qui  tient  sa  mort  pour  mal  employée.  Si  ce  n'est éii 
occasion  signalée,  au  lieu  d'illustrer  sa  mort ,  obscurdl 
volontiers  sa  vie ,  laissant  échapper  cependant  pluSieurEi 
justes  occasions  de  se  hasarder  ;  et  toutes  les  justes  sont 
illustres  assez ,  sa  conscience  les  trompettant  suffisam^ 
ment  à  chacun  :  Gloria  nostra  est  testimonium  coruiélentia 
noHrœ  »*  Qui  n'est  homme  de  bien  que  parce  qu'oli  le 
saura  et  parce  qu'on  l'en  estimera  mieux  aprèsTavoifsu^ 
qui  ne  veut  bien  faire  qu'en  condition  que  sa  vertu  vienne 
à  la  connaissance  des  hommes ,  celui-là  n'est  p^  per^ 

'  Notre  gloire,  c'est  le  (ëmoigiiage  dé  notre  eo&sdènce»  S.  Faml. 
Epist.  ad  Corinth,,  ii,  1,  12. 
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sonne  de  qui  on  puisse  tirer  beaucoup  de  service.  !l  faut 
aller  à  la  guerre  pour  ison  devoir  et  en  attendre  cette 
récompense  qui  ne  peut  faillir  a  toutes  belles  actions , 
pour  occultes  qu'elles  soient ,  non  pas  même  aux  ver- 
tueuses  pensées  ;  c*est  le  contentement  qu'une  conscience 
bien  réglée  reçoit  en  soi  de  bien  faire.  Il  faut  être  vail- 
lant pour  soi-même  et  pour  Tavanlâge  que  c'est  d'avoir 
son  courage  logé  en  une  assiette  ferme  et  assurée  contre 
les  àssauls  de  la  fortune.  Ce  n'est  pas  pour  la  montre  que 
notre  âme  doit  jouer  son  rôle,  c'est  chez  nous,  au  dedans, 
où  nuls  yeux  ne  donnent  que  les  nôtres  :  là  elle  nous 
couvre  de  la  crainte  de  la  mort,  des  douleurs  et  de  la 
honte  même;  elle  nous  assure  là  de  la  perte  de  nos  en- 
fanté, de  nos  amis  et  de  nos  fortunes  ;  et  quand  Topportu- 
nités'y  présente,  elle  nous  conduit  aussi  aux  hasards  delà 
guerre.  Ce  profit  est  bien  plus  digne  d'être  souhaité  et 
espéré  que  l'honneur  et  la  gloire ,  qui  n'est  autre  chose 
qu'un  favorable  jugement  qu'on  fait  de  nous. 

Il  faut  trier  de  toute  une  nation  une  douzained'hommes 
pour  juger  d'un  arpent  de  terre;  et  le  jugement  de  nos 
inclinations  et  de  nos  actions ,  la  plus  difficile  matière  et 
la  plus  importante  qui  soit,  nous  le  remettons  à  là  voix 
delà  commune  et  de  la  tourbe,  mère  d'ignorance ,  d'in*- 
justice  et  d'inconstance.  Est-ce  raison  de  faire  dépendre 
la  vie  d'un  sage  du  jugement  des  fous?  Quîœnque  vise  à 
leur  plaire,  n'a  jamais  fait;  c'est  une  butte  qui  n'a  ni 
forme  ni  prise.  Démétrius  disait  plaisamment  de  la  voix 
du  peuple  qu'il  ne  faisait  non  plus  de  recette  de  cdle  qui 
lui  sortait  par  en  haut  que  de  celle  qui  hii  sortait  par  en 
bas.  Nul  art,  nulle  souplesse  d'esprit  ne  pourrait  conduire 
nospasàla  suited'un  guide  si  dévoyé  et  si  déréglé:  en  cette 
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confusion  venteuse  de  bruits,  de  rapports  et  opinions 
vulgaires  qui  nous  poussent,  il  ne  se  peut  établir  aucune 
route  qui  vaille.  Ne  nous  proposons  point  une  fin  si 
flottante  et  volage  ;  allons  constamment  après  la  raison  : 
que  l'approbation  publique  nous  suive  par  là  si  elle  veut; 
et,  comme  elle  dépend  toute  de  la  fortune,  nous  n'avons 
point  de  loi  de  Tespérer  plutôt  par  autre  voie  que  par 
celle-là.  Quand,  pour  sa  droiture,  je  ne  suivrais  le 
droit  chemin,  je  le  suivrais  pour  avoir  trouvé ,  par  expé- 
rience, qu'au  bout  du  compte  c'est  communément  le 
plus  heureux  et  le  plus  utile  :  Dédit  hoc  providentia  homi" 
nibus  tnunusy  ut  honesta  magis  juvarmt  ^  Le  marinier  an« 
cien  disait  ainsi  à  Neptune  en  une  grande  tempête  : 
«  0  dieu,  tu  me  sauveras  si  tu  veux  ;  si  tu  veux ,  tu  me 
perdras;  mais  si  tiendrai-je  toujours  droit  mon  timon.  » 

J'ai  vu  de  mon  temps  mille  hommes  souples,  métis, 
ambigus,  et  que  nul  ne  doutait  plus  prudents  mondains 
que  moi,  se  perdre  où  je  me  suis  sauvé. 

Paul  Emile,  allant  en  sa  glorieuse  expédition  de  Macé- 
doine, avertit  surtout  le  peuple  à  Rome,  «  de  contenir 
leur  langue  de  ses  actions  pendant  son  absence.  » 

Que  la  licence  des  jugements  est  un  grand  détourbier  2 
aux  grandes  affaires!  d'autant  que  chacun  n'a  pas  la  fer- 
meté de  Fabius  à  rencontre  des  voix  communes ,  con- 
traires et  injurieuses,  qui  aima  mieux  laisser  démembrer 
son  autorité  aux  vaines  fantaisies  des  hommes,  que  faire 
moins  bien  sa  charge  avec  favorable  réputation  et  popu- 
laire consentement, 

*  Cest  un  bienfait  de  la  providence  des  dieux  que  les  choses 
honnttes  sont  aussi  les  plus  utiles.  Qu{ntil.,/na(.  ora(.,i,  19. 
)  Trouble,  empêchement. 
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Il  y  a  je  ne  sais  quelle  douceur  naturelle  à  se  sentir 
louer;  mais  nous  lui  prétons  trop  de  beaucoup.  Je  ne  me 
soucie  pas  tant  quel  je  sois  chez  autrui  comme  je  me  sou- 
cie quel  je  sois  en  moi-même  :  je  veux  être  riche  par 
moi ,  non  par  emprunt.  Les  étrangers  ne  voient  que  les 
événements  et  apparences  externes;  chacun  peut  faire 
bonne  mine  par  le  dehors,  plein  au  dedans  de  fièvre 
ejt  d'effroi  :  ils  ne  voient  pas  mon  cœur ,  il  ne  voient  que 
mes  contenances.  On  a  raison  de  décrier  l'hypocrisie  qui 
se  trouve  en  la  guerre  :  car  qu'est>-il  plus  aisé  à  un 
homme  pratique  que  de  gauchir  aux  dangers  et  de  con-  ' 
trefaire  le  mauvais  ayant  le  cœur  plein  de  mollesse?  Il  y 
a  tant  de  moyens  d'éviter  les  occasions  de  se  hasarder  en 
particulier,  que  nous  aurons  trompé  mille  fois  le  monde 
avant  que  de  nous  engager  à  un  dangereux  pas  ;  et  lors 
même ,  nous  y  trouvant  empêtrés ,  nous  saurons  bien , 
pour  ce  coup,  couvrir  notre  jeu  d'un  beau  visage  et  d'une 
parole  assurée ,  quoique  l'âme  nous  tremble  au  dedans  ; 
et  qui  aurait  l'usage  de  l'anneau  platonique ,  rendant  in^ 
visible  celui  qui  le  portait  au  doigt ,  si  on  lui  donnait  le 
tour  vers  le  plat  de  la  main,  assez  de  gens  souvent  se 
cacheraient  où  il  se  faut  présenter  le  plus ,  et  se  repenti- 
raient d'être  placés  en  lieu  si  honorable,  auquel  la  néces- 
sité les  rend  assurés.  Voilà  comment  tous  ces  jugements, 
qui  se  font  des  apparences  externes ,  sont  merveilleuse- 
ment incertains  et  douteux;  et  n'est  aucun  si  assuré  lé^^ 
moin  comme  chacun  à  soi-même.  En  celles-là ,  combien 
avons-nous  de  goujats ,  compagnons  de  notre  gloire? 
Celui  qui  se  tient  ferme  dans  une  tranchée  découverte, 
que  fait-il  en  cela  que  ne  fassent  devant  lui  cinquante 
pauvres  pionniers  qui  lui  ouvrent  le  pas  et  le  cou- 
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vrenl  de  leur  corps  pour  cinq  sols  de  paye  par  jour? 
Nous  appelons  aggrandir  notre  nom ,  1  étendre  ei  ge- 
Doer  en  plusieurs  bouches  ;  nous  voulons  qu'il  y  soilreçu 
en  bonne  part,  et  que  celte  sienne  accroissance  lui  vienne 
à  profit  :  voilà  ce  qu'il  y  peut  avoir  de  plus  excusable  en 
ce  dessein.  Mais  Texcès  de  cette  maladie  m  va  jusque* 
là  que  plusieurs  cherchent  de  faire  parler  d'eux  en  quel* 
que  façon  que  ce  soit.  Trogue^  Poncée  dit  d'Hérosb^ate , 
et  Tite^Live  de  M anlius  Capitoliuus,  qu'ils  ét^^t  plus  dé« 
sireux  de  grande  que  de  bonne  réputation.  Ce  vice  est 
ordinaire  :  nous  nous  soignons  plus  qu'on  parle  de  nous 
que  comment  on  en  parle  ;  et  nous  est  assez  que  notre 
nom  coure  par  la  bouche  des  hommes  #  en  qudque  con-- 
dition  qu'il  y  coure:  il  semble  que  l'être  connu ^ ce  soit 
aucunement  avoir  sa  vie  et  sa  durée  en  la  garde  d'aa*i 
trui.  Moi,  je  tiens  que  je  ne  suis  que  chez  moi  ;  et  de 
cette  autre  mienne  vie ,  qpi  loge  m  la  coimmssance  de 
mes  amis,  à  la  considéjc^  nue  et  simplement  en  soi  ^  je 
sais  bien  que  je  n'en  ^os  fruit  ni  jouissance  que  jw  la 
vanité  d'une  opinion  fs^tastique  :  et  quand  je  s^ai  mort, 
je  m'en  ressentirai eEtçx)re  beaucoup  moins;  et  si  perdrai^ 
je  tout  net  l'usage  des  vrai^  utilités  qui  accidentelle^ 
ment  la  suivent  parfois.  Je  n'aurai  plus  de  prkie  par  où 
saisir  la  réputation,  m  par  où  elle  puisse  me  toucher  ni 
arriver  à  moi^  cai^  de  m'attendre  que  mon  nom  la  ro- 
çoîve,  premièrement,  je  n'ai  point  de  nom  qui  soit  assez 
mien i  de  deux  que  j'ai,  l'un  est  commun  à  toute  ma 
race ,  voire  encore  à  d'autres  ;  quant  à  laon  autre  nom, 
il  est  à  quiconqi^tô  «ura  envie  de  le  prendre  ;  ainsi  j'hooo* 
rerai  peut-éa^  un  cro(dieteur  en  ma  place.  Et  puis,  quand 
j'aurais  une  marque  particulière  pour  moi,  que  peutrelle 
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marquer  quand  je  n'y  suis  plus?  peutnelle  désigner  et 
favoriser  l'inanité? 

Au  demeurant,  en  toqte  ime  bataille  où  dix  mille 
hommes  sont  estropiés  ou  tu^ ,  il  n'en  est  pas  quinze  dé 
quoi  Ton  parle  ;  il  faut  que  eesoit  queh]ue  grandeur  bien 
i^in^te ,  ou  quelque  conséquence  d'impoi'tance  que  la 
fortune  y  ait  jointe,  qui  fa^ae  valoir  une  action  privée, 
non  d'un  arquebusier  seulemmt,  mais  d'un  capitaine  : 
car  de  tuer  un  homme ,  ou  deux ,  ou  dix^  de  se  présenter 
courageusement  à  la  mort,  c'est  à  la  vérité  quelque  obosé 
à  chacun  de  nous,  car  il  y  va  de  tout;  mais  pour  le 
monde,  ce^ont  choses  si  ordinaires,  il  s'en  voit  tant  tcms 
les  jours,  il  en  faut  tant  de  pareîUes  p<Mir  produire  un 
effet  notable,  que  nous  n'en  pouvons  attendre  aucune 
particulière  recommandation» 

De  tant  de  milliasses  de  vaillants  hommes  qui  sont 
m<H*ts,  depuis  quinze  cents  suis  en  France,  les  aroaes  à 
la  main ,  il  n'y  en  a  pas  cent  qui  soient  venus  à  notre 
c(Hinaissance  ;  la  m^oire,  non  des  chefs  seulement, 
mais  des  bataille  et  victoires ,  est  ensevelie  :  les  fortunes 
fie  plus  de  la  moitié  du  monde ,  à  foute  de  registre,  ne 
boi^wt  de  leur  place  et  s'évmioutssent  i^ns  durée.  Si 
j'avais  en  ma  possession  les  événements  inconnus,  j'en 
penserais  très^facitement  supplanter  les  connus  en  toute 
espèce,  d'exemples.  Q<uh,  que  des  Romains  mêmes  et 
d€^  Grecs,  parmi  tant  d'écrivains  et  de  témoins,  et  tant 
de  ratios  et  nobles  exploits ,  il  en  est  venu  si  peu  jusques 
èoousl  Ce  serabeaucoup  si,  d'icià  cent  ans,  on  se  sou- 
vînt en  gros  que  de  notre  temps  il  y  a  eu  de^  guerres 
civUes  en  France^  Les  Lacédâanoniens  sMr^ient  ^u% 
Muses ,  entrant  en  bataille ,  afin  que  leurs  geôles  fussent 
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bien  et  dignement  écrits  ,  estimant  que  ce  fût  une  faveur 
divine  et  non  commune  que  les  belles  actions  trouvassent 
des  tén(K)in8  qui  leur  sussent  donner  vie  et  mémoire. 
Pensons-nous  qu'à  chaque  arquebusade  qui  nous  touche, 
et  à  chaque  hasard  que  nous  courons ,  il  y  ait  soudain  un 
greffier  qui  l'enrôle?  et  ceùl  greffiers  outre  cela  le  pour- 
ront écrire ,  desquels  les  commentaires  ne  dureront  que 
trois  jours,  et  ne  viendront  à  la  vue  de  personne.  Nous 
n'avons  pas  la  millième  partie  des  écrits  anciens;  c'est 
la  fortune  qui  leur  donne  vie ,  ou  plus  courte ,  ou  plus 
longue,  selon  sa  faveur  :  et  ce  que  nous  en  avons,  il 
nous  est  loisible  de  douter  si  c'est  le  pire ,  n'ayant  pas 
vu  le  demeurant.  On  ne  fait  pas  dés  histoires  de  choses 
de  si  peu  :  il  faut  avoir  été  chef  à  conquérir  un  empire 
ou  un  royaume;  il  faut  avoir  gagné  cinquante-deux  ba- 
tailles assignées,  toujours  pluis faible  en  nombre 5  comme 
Gésar.  Dix  mille  bons  compagnons  et  plusieurs  gmnds 
capitaines  moururent  à  sa  suite  vaillanjment  et  courageu- 
sement, desquelles  noms  n'ont  duré  qu'autant  que  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  véquirent.  De  ceux  mêmes  que 
nous  voyons  bien  faire,  trois  mois  ou  trois  ans  après 
qu'ils  y  sont  demeurés,  il  ne  s'en  parle  non  plus  que  s'ils 
n'eussent  jamais  été.  Quiconque  considérera,  avec  juste 
mesure  et  proportion ,  de  quelles  gens  et  de  quels  fails 
la  gloire  seniaintient  en  la  mémoire  des  livres,  il  trou- 
vera qu'il  y  a ,  de  nôtre  siècle ,  fort  peu  d'actions  et  fort 
peu  de  personnes^  qui  y  puissent  prétendre  nul  droit. 
Combien  avons-nous  vu  d'hommes  vertueux  survivre  à 
leur  propre  réputation,  qui  ont  vu  et  souffert  éteindre 
en  leur  présence  l'honneur  et  la  gloire  très-justenàent 
acquise  en  leurs  jeunes  ans?  Et  pour  trois  ans  de  cette 
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vie  fantastique  et  imaginaire,  allons-nous  perdant  notre 
vraie  vie  et  essentielle ,  et  nous  engager  à  une  mort  per^ 
pétuelle  !  Les  sages  se  proposent  une  plus  belle  et  plus 
juste  fin  à  ui^  si  iqdportanle  entreprise.  Il  serait,  à  l'a- 
v^ture ,  excusable  à  un  peintre  ou  autre  artisan ,  ou  en- 
core à  un  rhétoricien  ou  grammairien,  de  se  travailler 
pour  acquérir  nom  par  ses  ouvrages;  mais  les  actions 
de  la  vertu,  elles  sont  trop  nobles  d'elles-mêmes  pour 
rechercher  autre  loyer  que  de  leur  propre  valeur ,  et  no- 
tamment pour  la  chercha  en  la  vanité  des  jugements  hu- 
mains. 

Si  toutefois  cette  fausse  opinion  sert  au  public  à  con- 
tenir les  hommes  en  leur  devoir;  si  le  peuple  en  est 
éveillé  à  la  vertu  ;  si  les  primées  sont  touchés  de  voit*  le 
monde  bénir  la  mémoire  de  Trajan  et  abominer  celle  de 
Néitm  ;  si  cela  les  émeut  de  voir  le  nom  de  ce  grand  pen- 
dard,  autrefois  si  effroyable  et  si  redouté,  maudit  et  ou- 
tragé si  librement  par  le  premier  écolier  qui  Tentreprend  ; 
qu'elle  accroisse  hardima^t,  et  qu'on  la  nourrisse  entre 
nous  le  plus  qu'on  pourra  :  et  Platon,  employant  toutes 
choses  à  rendre  ses  citoyens  vertueux ,  leur  ccmseille 
aussi  de  ne  mépriser  la  bràne  réputation  et  estnnation 
des  peuple,  et  dit  que,  par  quelque  divine  inspiration, 
il  advient  que  les  méchants  mêmes  savent  souvent ,  tant 
de  parole 'que  d'opinion,  justanent  distinguer  les  bons 
des  mauvais.  Ce  personnage  et  son  pédagogue  isont  mer- 
veilleux et  hardis  ouvriers  à  faire  joindre  les  opérations 
et  révélations  divines,  tout  partout  où  faillit  l'humaine 
force  :  et  pour  cette  cause  peut-être  l'appelait  Timon , 
en  l'injuriant,  le  grand  forgeur  de  miracles. 

Puisque  les  hommes ,  par  leur  insuffisance ,  ne  se  peu- 
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vent  assez  payer  d'une  bonne  monnaie ,  qu'on  y  eaipldie 
encore  la  fausse^  Ce  moyen  a  été  pratiqué  par  tonft  les 
législateurs  ;  et  li'eat  pcrfîce  où  il  n'y  ait  quelque  mttapge) 
ou  de  vanité  cérémoBieuse^  ou  d'opittioB  menaûng^rè, 
^i  serve  de  bride  à  tenir  le  peuple  en  office.  Ceel  potir 
cela  que  la  pltipartont  leurs  origines  et  coflo&ieaMDmiiis 
Eibuleum  et  enrichis  de  mystères  supenMtttrdst  c'est 
eda  qui  a  donné  Crédit  aux  reii|^QS  bftIardeSf  elles  a 
fffit  favor»er  mx  gens  d'elitendemeot  ;  el  pow  oelaque 
Numa  et  Serlorius^  pour  rendre  leurê  hommes  de  meik^ 
leure  créance,  les  paissaient  de  cette  sottise,  l'un  que  la 
nymphe Bgeria,  l'autre  que  sa  Indie  blandld^kii  qpfpor- 
tait  de  la  part  des  dieux  tous  les  eonseys  cpill  preMit  : 
et  l'autorité  que  Noua  donna  à  ses  lois  eous  tik«  dti  p«^ 
irooage  de  cette déesae^  Zoroastref  le  légiglatettr  des 
Baotriens  et  des  Perses^  la  drana  aux  tiennes  mmàif^ 
nomdtt  ^bettCktNDui6;Tri8mégîste  dss  Égyptiens  9  de 
HercHre;  ZalBoUîs  des  Scythes^  de  Yeàta^  Ghàrondis 
des Chalcidee,  à& Saturne;  Ifiaoi dea  Candiote)  de i^ 
piler;  Lydienne  de  Lacédàmmiens ,  d'Apolk»; Draeoe 
et  Sekm  dee  Athéniens,  de  lii^^ve ;  rt  toute  pobee a 
U0  Dieu  à  sa  tète^  fausacmeat  les  autres  f.  vérîtaMoment 
ûstte  que  Moisedfesia  «u  prapie  de  Judée  sortid'Éi^pte. 
La  rel^^  des  Bédoums  5  oemmedit  le  sîre  de  JoiftvÛle^ 
portait,  autre  ttutles  choses  «,  que  t'âime  éà  c^ui  d'entie 
eux  qui  moiurait  pour  son  prince  a'en  sdbdiea  un  autie 
corps  plus  heureux^  plitôbeau^  et  plus  fort  que  lèpre* 
wi&t  :  âd  mtàffm  de  qim  îto  eà  hiwardaioifct  bMouDup 
pkK&vôlontierf  li^H*  fie; 
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DE  iA    PRESOMPTION. 

Il  y  a  une  aatre  sorte  de  gloire  5  qui  est  utie  trq)  bof^ne 
dpioioa  que  nous  (^onceYOQd  de  noire  valeuri  C'ert  oiie 
âifecUon  incoiieidérée ,  de  quoi  noua  bous  Gh^is80iwf^ 
qui  nous  r^ésetite  à  BOu&^œ^iieB  autre»  que  nous  liè 
s^meSi 

Je  ne  yeux  pas  que^  de  peur  de  fatilir  de  ce  (Mé-\èt  ^ 
un  homme  se  méconnaisse  pourtant,  ni  qu'il  pense  être 
vaokm  que  ce  qu'il  est  ;  le  jugement  doit  tout  partoirt 
fiiaintenir  soti  droit  :  c'est  raison  qu'il  ? (m^  en  œ  si:^ 
oomnie  ailletirs^  ce  quek  v^ité  toi  pr^ente;  si  ^'éM 
Gésar,  qu'il  se  trouve  hardiment  le  piué  grand  capilaiâe 
du  monde.  Noits  ne  sommes  que  oér^aobie  i  la  vèrémo* 
tm  nous  emporte^  et  laissons  la  substanee  ûêé  dioBès  t 
mm  tious^tenSBê  aux  bratu^bes  et  abandoBDoiii  le  trooc 
el  le  corps  :  la  cér^iH)me  mms  défend  d'exprimé,  pM* 
paroles  9  les  choses  MUsè  et  naturelle,  el  m^  )'m 
(»t>yoiisi  la  ra^n  nous  défend  de  n'en  hkre  pointé'^ 
licite  et  mauvaises  )  et  personne  ne  l'en  creit^  le  nie 
trouve  id  empêtré  aux  lois  de  la  cérànOnie^  c»*  eHe  im 
perm^^  ni  qu'on  parte  biei^  tiesoi^  ni  cpf<^  en  parle 
mal  :  tious  la  laisserons  là  pour  ce  coup. 

(jmt  de  qui  la  fortune  (bonifô  ou  iMuiratee  ^'jq^  la 
doive  appeler)  a  fait  passer  la  vie  en  quelque  éminent 
degré  ^  ils  peuvent  par  leurs  actions  publiques  témoigner 
quels  ils  sont  :  mais  ceux  qu'elle  n'a  employés  qu'en 
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foule,  et  de  qui  personne  ne  parlera ,  si  eux-mêmes  n'en 
parlent,  ils  sont  excusables,  s'ils  prennent  la  hardiesse 
de  parler  d'eux-mêmes  envers  ceux  qui  ont  intérêt  de 
les  connaître;  à  l'exemple  de  Lucilius;  celui-là  commet- 
tait à  son  papier  ses  actions  et  ses  pensées  et  s'y  pei- 
gnait tel  qu'il  se  sentait  être. 

Il  me  souvient  donc  que,  dès  ma  plus  tendre  enfance. 
Où  remarquait  en  moi  je  ne  sais  quel  port  de  corps ,  et 
des  gestes  témoignant  quelque  vaine  et  sotte  fierté. 
J'en  veux  dire  premièrement  ceci,  qu'il  n'est  pas  incœi- 
vénient  *  d'avoir  des  conditions  et  des  propensions  si  pro- 
pres et  si  incorporées  en  nous  que  nous  n'ayons  pas 
moyen  de  les  sentir  et  reconnaître;  et  de  telk^  inclina- 
tions naturelles ,  le  corps  en  retient  volontiers  quelque 
pli ,  sans  notre  su  et  consentement  :  c'était  une  certaine 
afféterie  consente  de  sa  beauté  %  qui  faisait  un  peu  pen- 
cher la  tête  d'Alexandre  sur  un  côté,  et  qui  rendait 
le  parler  d'Aldbiade  mol  et  gras;  Julius  César  se  grat- 
tait la  tête  d'un  doigt,  qui  est  la  contenance  d'un  hcHome 
rempli  de  pensements  pénibles  ;  et  Gcéron,  ce  me  sem- 
Ue,  avait  accoutumé  de  rincer  le  nez  %  qui  signifie  un 
naturel  moqueur  :  tels  mouvements  peuvent  arriver  im^ 
perceptiUement  en  nous.  Il  y  en  a  d'autres  artificiels, 
de  quoi  je  ne  parle  point,  comme  les  salutations  et  ré- 
vérences, par  où  on  acquiert,  le  plus  souvent  à  tort, 
rhonneur  d'être  bien  humble  et  courtois.  On  peut  être 
humble ,  de  gloire.  Je  suis  assez  prodigue  de  bonnetades, 
notamment  en  été,  et  n'en  reçois  jamais  sans  revanche, 

*  Extraordinaire. 

*  Convenable  à  sa  beauté ,  ou  qui  siérait  bien  à  sa  bemuté, 
»  Froncer,  rider. 
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de  quelque  qualité  d'hommes  que  ce  soit ,  s'il  o'est  à  mes 
gages.  Je  désirasse  d'aucuns  princes  que  je  cotmais, 
qu'ils  en  fussent  plus  épargnants  et  justes  dispensateurs  : 
car  ainsi  indiscrètement  épandues ,  elles  ne  portent  pliis 
de  coup  ;  si  elles  sont  sans  égard ,  elles  sont  sans  effet. 
Entre  les  contenances  déréglées ,  n'oublions  pas  la  mor- 
gue de  l'empereur  Constance ,  qui  en  public  tenait  tou- 
jours la  tête  droite ,  sans  la  contourner  ou  fléchir  ni  çà 
ni  là ,  non  pas  seulement  pour  regarder  ceux  qui  le  sa- 
luaient à  côté;  ayant  le  corps  planté  immobile,  sans  se 
laisser  aller  au  branle  de  son  coche,  sans  oser  ni  cra- 
cher, ni  se  moucher,  ni  essuyer  le  visage  devant  les 
gens.  Je  ne  sais  si  ces  gestes  qu'on  remarquait  en  o^i 
étaient  de  cette  première  condition,  et  si  à  la  vérité  j'a- 
vais quelque  occulte  propension  à  ce  vice,  comme  il  peut 
bien  être;  et  ne  puis  pas  répondre  des  branles  du  corps  : 
mais  quant  aux  branles  de  l'âme  ^  je  veux  ici  confesser 
ce  que  j'en  sens. 

Il  y  a  deux  parties  en  cette  gloire  :  savcnr  est,  de  s'es- 
timer trop,  et  n'estimer  pas  assez  autrui.  Quant  à  l'une, 
il  me  semble  premièrement  ces  considératicAis  devoir 
être  mises  en  compte,  que  je  me  sens  pressé  d'une  er- 
reur d'âme  qui  medéplatt,  et  comme  inique >  et  encore 
plus  comme  importune  ;  j'essaie  à  la  corriger ,  mais  l'ar- 
racher je  ne  puis  :  c'est  que  je  diminue  du  juste  prix  des 
choses  que  je  possède ,  et  hausse  le  prix  aux  choses  d'au- 
tant qu'elles  sont  étrangères,  absentes,  et  non  miennes  : 
cette  humeur  s'épand  Inen  loin ,  et  entre  deux  pareils  ou- 
vrages je  pèserais  toujours  contre  le  mien ,  non  tant  que  la 
jalousie  de  mon  avancement  et  amendement  trouble  mon 
jugement,  et  m'empêche  de  me  satisfaire,  comme  que, 
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d'ell6»Biôiii6,  lamattrise  ^  oBgmdre  mépris  de  ee  qu'on 
tient  et  pégenls.  Les  polices,  les  mœurs  lointaines  me 
flattent,  et  les  lang^ns;  et  m'aperçc^  que  le  latin  me 
pipe  par  la  faveur  de  sa  dignité,  au-delà  de  ce  qui  lui 
appartient ,  comme  aux  enfants  et  au  vulgaire  :  Técono*- 
mie ,  la  maison,  le  cbeval  de  mon  voisin ,  en  égale  va* 
leur,  vaut  mieux  que  le  mien,  de  ce  qu'il  n'est  pas 
mien  :  davantage  que  je  suis  trèsHgnorant  en  mon  fait, 
j'admire  l'assurance  et  promesse  que  chaeun  a  de  soi; 
au  lieu  qu'il  n'est  quasi  rien  que  je  sache  savoir,  ni  que 
j'ose  me  répondre  pouvoir  faire.  Je  n'ai  point  mes 
moyens  en  proposition  et  par  état,  et  n'en  suis  instratt 
qu'après  Yéfbl]  autant  douteux  de  ma  force  que  d'une 
autre  force*  D'où  il  advient,  si  je  rencontre  louabteneni 
en  une  besogne ,  que  je  le  donne  plus  à  ma  fortune  qu'à 
mon  industrie;  d'autant  que  je  les  desseigne  '  toutes  au 
hasard  et  en  crainte.  Pareillement  j'ai  en  gàiéral  ceci , 
que  de  toutes  les  opinions  que  l'ancienneté  a  eues  de 
l'homme  en  gros,  celles  que  j'embrasse  plus  bouliers , 
et  auxqudies  je  m'altaelie  le  plus,  eesoirt  eellep  qui  nous 
méprteent,  avilissent ,  di  mihxAmml  le  {dus  :  la  philot- 
B&jphie  ne  me  semble  jamais  avoir  si  beau  jeu,  que  quand 
eMs  combat  notre  présomption  et  vanité,  quand  die  re- 
connaît de  bonne  foison  irrésdnlion,  sa  fiùblesse  et  son 
ignoraqce.  H  me  semble  que  la  mèm  nourrioe  des  plus 
faussas  opimons,  e|  publiques  et  particulières^  c'est  la 
trop  bimne  opinion  que  Thomme  a  de  soi.  Ces  gras  qui 
se  fierobent  à  chevauchons  sur  l'épicyde  de  Mercure,  qjai 
voient  si  avmt  dans  le  ciel ,  ils  m'arradient  les  depts  : 

*  Là  domination,    • 

*  yen  forme  le  deb^ein,  elo. 
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ear  ^  en  Tétiide  que  je  fais ,  dwiael  te  8i\^l  c'est  rhoQKne^ 
tFOQvant  une  ii  extpéme  vqriété  de  jugementa,  un  sî 
profond  lal)ynAtlie  des  difficultés  les  unes  sur  les  attires, 
tant  i|b  diversité  et  ineertttude  en  Téeote  méma  de  la  sav 
pienee^  vous  pouveis  pmsar,  puisque  œs^aas-là  n'ont 
pu  se  résQu^i^e  de  la  eoenaissance  d'eux^n^ômes  et  dû 
tour  propre  conditiou^  qui  est  eonlinuMlemeut  présente 
à  leurs  yeux,  qui  est  dans  eux,  puisqu'ils  ue  savent 
comment  Imnie  œ  qu'eux-^méiaies  font  brauier ,  ni  com^^ 
ment  nous  pemdre  ^  déchiffrer  les  ressorts  qu'ils  tiennmt 
et  manient  euK-«mémes,  comment  je  les  croirais  de  In 
came  du  fluxet  refluKde  la  rivière  du  I^il.  La  curiosité 
de  oopnattre  les  choses  a  été  donnée  aux  hommes  pour 
fléau ,  dit  la  sainte  parole, 

Unis  pour  vapir  à  mon  particulier  #  il  est  bien  difficile^ 
oe  me  semble,  qu'aucun  autre  ^'estimQ  moins,  voiifQ 
qu'aucun  antre  m'estime  moins,  que  ce  que  j^  m'estime  ; 
je  me  tiens  de  la  commune  sorte ,  sauf  en  ce  que  je  m'en 
tiens  y  coupable  des  (^Slaetuosités  plus  basses  et  poput; 
laires,  mais  non  désavouées ,  non  excusées;  et  ne  me 
priseseuliineutque  de  ea  que  je  sais  mon  priH*  S'il  y  a 
dn  la  gieîfe ,  elle  eat  iirfuse^n  moi  superQoicîl^nent  i,  par 
kl  trahison  de  ma  oomplexion ,  et  n'a  point  de  corps  qui 
oompanAtôe  à  la  vue  de  mon  jugement  ;  j'^  suis  arrosé, 
mais  non  pas  temt  :  car ,  à  la  vérité ,  quant  aux  effets  de 
reaprit,en  quelque  façon  que  ce  soit,  il  n'est  jamais 
parti  de  moi  chose  qui  me  contentât  ;  et  l'approbatioa 
d^ntrui  ne  me  paie  pas.  J'ai  Iç  jugement  tendre  et  dtOi« 
die,  et  notamment  en  mon  endiioit  :  je  me  désavoue  sana 
cesse,  et  me  sens  partout  flotter  et  fléchir  de  faiblesse; 
Je  n'ai  rien  du  mien  de  quoi  satisfaire  mon  jugement. 
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J'ai  ia  vue  assez  claire  et  réglée,  mais,  à  l'ouvrer  %  elle 
se  trouble  :  comme  j'essaie  plus  évidemiaeot  en  la  poé* 
sie,  je  l'aime  infiniment^  je  me  coontts  assez  aux  ou- 
vrages d'autrui  ;  mais  je  fais,  à  la  vérité ,  Tenfànt  ipiand 
j'y  veux  mettre  la  main  :  je  ne  me  puis  souffiîr.  On  peut 
faire  le  sot  partout  ailleurs,  mais  non  en  la  poésie. 

Ce  que  je  trouve  excusable  du  mien,  ce  n'est  pas  de 
soi  et  à  la  vérité,  mais  c'est  à  la  comparaison  d'autres 
choses  pires ,  auxquelles  je  vois  qu'on  donne  crédit.  Je 
suis  envieux  du  bonheur  de  ceox  cpii  se  savent  réjouir 
et  gratifier  en  leur  bes(^ne;  car  c'est  un  moyen  aisé  de 
se  donner  du  plaisir,  puisqu'cm  le  tire  de  soi^^méme; 
spédalement  s'il  y  a  un  peu  de  fermeté  en  leur  opinià<^ 
Irise.  Je  sais  un  poète  à  qui,  fort  et  faible,  en  foule  et 
ea  chambre^  et  le  cid  et  la  terre  crimt  qu'il  n'y  entend 
guère  :  il  n'en  rabat  pour  tout  cda  rien  de  la  mesure 
à  quoi  il  s  est  taillé  ;  toujours  recommence ,  toujours  re- 
e^nsulte,  et  toujours  persiste,  d'autant  plus  fort  en  son 
avis,  et  plus  raide,  qu'il  touche  à  lui  seul  de  le  main- 
tenir. 

Mes  ouvrages ,  il  s'en  faut  tant  qu'ils  me  riesl,  qu'au- 
tant de  fois  que  les  retâte,  autant  de  C(ms  je  m'en  dépite. 
J'ai  toujours  une  idée  en  l'âme  et  certaine  image  trou-* 
ble,  qui  me  présente  comme  en  songe  une  metUeitre 
forme  que  celle  que  j'ai  mise  en  besogne;  mais  je  ne 
la  puis  saisir  et  exploiter  ;  et  cette  idée  môme  n'est  que 
du  moyen  étage.  Ce  que  j'argumente  par  là ,  que  les  pro- 
ductions de  ces  riches  et  grandes  âmes  du  temps  passé 
sont  bien  loin  au-delà  de  l'aLtréme  étendue  de  n»M 

*  Au  travail i  à  Vouvrage. 
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imagination  et  souhait  :  leurs  écrits  ne  me  satisfont  pas 
seulement  et  me  remplissent,  mais  ils  m'élonnent  et 
transissent  d'admiration;  je  juge  leur  beauté,  je  là  vois , 
sinon  jusqùês  au  bout,  au  moins  si  avant  qu'il  m'est  im- 
possiMe  d'y  aspirer.  Quoi  que  j'entreprenne,  je  dois  un 
sacrifice  aux  Grâces ,  comme  dit  Plutarqne  de  quelqu'un , 
pour  pratiquer  leur  faveur.  EUes  m- abandonnent  par- 
tout;  tout  est  grossier  chez  moi;  il  y  a  faute  de  gentil- 
lesse et  de  beauté  :  je  ne  sais  faire  valoir  les  choses  pour 
le  plus  que  ce  qu'elle  valent  :  ma  façon  n'aide  rien  à  la 
matière;  vcHlà  poirquoi  il  me  la  faut  forte,  qui  ait  beau- 
coup de  prise ,  et  qui  luise  d'elle-même.  Quand  j'en  sai- 
sis des  populaires  et  plus  gaies,  c'est  pour  me  suivre 
à  moi,  qui  n'aime  point  une  sagesse  cérémonieuse  et 
triste,  comme  fait  le  monde;  et  pour  m'égàyer,  non 
pour  ^ayer  mon  style,  qui  les  v^t  plutôt  graves  et 
sévères  :  an  moins  si  je  dois  nommer  style  un  parler  in- 
forme iet  sans  règle,  un  jargon  populaire,  et  un  procéder 
sana  définition ,  sans  partition ,  sans  conclusion.  Je  ne 
sais  ni  plaire,  ni  réjouir,  ni  chatouiller  :  le  meilleur  con- 
te du  mcmde  se  sèche  entre  mes  mains  et  se  ternit.  Je  ne 
sais  parler  qu'en  bon  escient ,  et  suis  du  tout  dénué  de 
cette  facilité,  qtie  je  vois  en  plu^urs  de  mes  compa- 
gnons ,  d'entretenir  les  iH^eniiers  venus  et  tenir  en  halei- 
ne toute  une  troupe,  ou  amuser,  sans  se  lasser,  l'oreille 
d'un  prince  de  toute  sorte  de  propos;  la  matière  ne  leur 
faillant  jamais,  pour  cette  grâce  qu'ils  ont  de  savoir  em- 
[doyer  la  première  venue,  et  l'accommoder  à  l'humeur 
et  portée  de  ceux  à  qui  ils  ont  affaire.  Les  princes  n'ai- 
ment guère  les  discours  fermes,  ni  moi  à  faire  des  con- 
tes. Les  raisons  premières  et  plus  aisées ,  qui  sont  com- 
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munément  las  mieux  priMs ,  je  ne  iatt  pas  les  employer  y 
mauvais  prêcheur  de  oommune  ^  de  toute  matière  je  dis 
volontiers  les  plus  extrômes  choses  que  j'en  sais*  Cieé« 
ron  estime  qqe,  aux  traités  de  la  philosophie  ^  le  pU» 
diiBcile  meoÂre  ttoit  Texorfle  ;  sMl  est  ainsi ,  je  me 
prend»  à  Ip  oonclqsion  sagement.  Si  faut^il  savoir  reUk 
cher  là  eorde  à  toute  sorte  de  tons  jet  le  plps  ilgu  est; 
celui  qui  vient  le  moins  souvent  en  jeu.  Il  y  a  pdur  le 
moins  autant  de  perfection  à  r^ver  une  diose  vide  qu'à 
en  soutenir  une  pesante  :  tantAt  il  faut  spperfiei^temçnt 
manier  les  cbosea,  tantAt  les  profom^er.  Je  sais  bien  que 
la  plupart  des  hommes  se  tiennent  à  ee  bas  étage ,  pow 
ne  concevoir  les  choses  que  par  cette  première  éeorce  ; 
mais  je  sais  aussi  que  les  plus  g^rands  mattres,  et  Xéno« 
phon  et  Platon  >  on  les  voit  souvent  se  reMehar  à  cette 
basse  façon  et  populaire  de  dire  et  traiter  les  oboies^  hi 
soutenant  des  grftces  qui  ne  leur  manquent  jamiii^^ 

Au  demeurant ,  mon  langage  n*a  rien  de  facile  et  poU  ; 
il  est  âpre  et  dédaigneux,  ayant  ses  dispositions  libres 
et  déréglées;  et  me  plaît  ainsi  9  sinon  parmonjugfBmeiit, 
par  mon  inclination.  Mais  je  sens  bien  que  parfois  je  m'y 
laisse  trop  aller,  et  qu'à  foroe  de  vouloir  évitm*  Ve/ti  et 
raffectation,  j'y  retombe  d'une  autre  part, 

Piaion  (fit  que  le  long  ou  le  court  ne  sont  pasproprié» 
tés  qui  Aient  ni  qui  donnent  prix  au  langage,  Qumd  j'en<i 
treprendrais  de  suivra  cet  aulM  style  éqoabie,  qui  ek 
ordonné,  je  n'y  saurais  advenir;  et  encore  que  les  oMir 
pures  et  cadences  de  Sallusle  reviennent  plus  à  mon  hu» 
meur,  si  estH^e  que  je  trouve  César  plus  grand  et  mmm 
aisé  à  représenter  ;  et  m  mon  inclination  me  porte  plus  à 
rimilation  du  parler  de  Sénèque,  je  nç  laisse  pas  d'^h 
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timer  davantage  celui  de  Plutarque.  Comme  à  foire,  | 
dire  aussi ,  je  suis  tout  simplement  ma  forme  naturelle  , 
d'où  c'est,  à  l'aventure,  que  je  puis  plus  à  parler  qu'à 
écrire.  Le  mouvement  et  action  animent  les  paroles ,  no- 
tamment à  ceux  qui  se  remuent  brusquement,  comme 
je  fais,  et  qui  s'échauffent  :  le  port,  le  visage,  la  voix, 
la  robe,  l'assiette,  peuveni  donner  quelque  prix  aux 
choses  qui,  d'elles-mêmes,  n'en  ont  guère,  comme  le 
babil.  Messala  se  plaint,  en  Tacite,  de  quelques  accou- 
iremerils  étroits  de  son  temps,  et  de  la  façon  des  bancs 
oin  les  orateurs  avaient  à  parler,  qui  affaiblissaient  leur 
éloquence. 

MoA  langage  français  est  altéré,  et  en  la  prononciation 
et  ailteurs ,  par  la  barbarie  de  mon  crû  5  je  ne  vis  jamais 
homtne  des  contrées  de  deçà ,  qui  ne  sentît  bien  évidem- 
ment son  ramage ,  et  qui  ne  blessât  las  oralles  pures 
françâtees.Si  n'estHîe  pas  pour  être  fortrent^dà  en  mon 
périgourdinjcar  je  n'en  ai  non  plusd^usage  que  de  l'alle- 
mand ,  et  ne  m'en  ohault  gnère  ;  c'est  un  langage  (coïqme 
sont  autour  de  moi ,  d'une  bande  et  d'autre ,  te  poitevin , 
xaintongeoiâ,  angoanK)isin ,  limousin ,  auvergnat) ,  bro- 
de*, traînant,  éfoiré.  Il  y  a  bien  au-dessus  de  nous,  vei^ 
les  montagnes ,  un  gascon  que  je  trouve  singulièrement 
béati,  sec,  bref,  signifiant,  et,  à  la  vérité,  tm  langage 
mâle  et  militaire  plus  qu'autre  que  j'entende,  autant  ner- 
veux, paissant  et  pertinent,  comme  le  ft*ançat9  ^t  gra- 
cieux,  délicat  et  abondant» 

Quant  au  latin ,  qui  m'a  été  donné  pour  maternel ,  j'ai 
perdu,  par  désaccoutumance,  la  promptitude  de  m'en 

1  Lâche  flar^gmsm^f  Brode  y  eu  ce  ge^p,  est  un  terme  purepiejit 
gascon. 
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pouvoir  servir  à  parler;  oui  et  à  écrire  :  en  quoi  aulre- 
fois  je  me  faisais  appeler  maître  Jean.  Voilà  combien  peu 
je  vaux  de  ce  c6té-là. 

La  beauté  est  une  pièce  de  gramle  recommandation 
au  commerce  des  hommes  ;  c'est  le  premier  moyen  de 
conciliation  des  uns  aux  autres ,  et  n'est  homme  si  bar- 
bare et  si  rechigné  qui  ne  se  sente  aucunement  frappé 
de  sa  douceur.  Le  corps  a  une  gi*ande  part  à  notre  être; 
il  y  tient  un  grand  rang;  ainsi  sa  structure  et  composi- 
tion sont  de  bien  juste  considération.  Ceux  qui  veulent 
déprendre  nos  deux  pièces  principales,  et  les  séquestrer 
Tune  de  l'autre ,  ils  ont  tort  :  au  rebours ,  il  les  faut  rac- 
coupler  et  rejoindre;  il  faut  ordonner  à  rame,  non  de 
se  tirer  à  quartier,  de  s'entretenir  à  part,  de  mépriser 
et  abandonner  le  corps  (aussi  ne  le  saurait*elle  faire  que 
par  quelque  singerie  contrefaite),  mais  de  se  rallier  à 
lui,  de  l'embrasser,  le  chérir,  lui  as^ter,  le  contrôla, 
le  conseiller,  le  redresser  et  ramener  quand  il  fourvoie, 
l'épouser  en  somme  et  lui  servir  de  mari,  à  ce  que  leurs 
effets  ne  parussent  pas  divers  et  contraires,  mais  accor- 
dants et  uniformes.  Les  chrétiens  ont  une  particulière 
instruction  de  cette  liaison  :  car  ils  savent  que  la  justice 
divine  embrasse  cette  société  et  jointure  du  c(H*ps  et  de 
l'âme,  jusqu'à  rendre  le  corps  capable  des  récompenses 
étemdies,  et  que  Dieu  regarde  agir  tout  l'homme,  et 
veut  qu'entier  il  reçoive  le  châtiment  ou  le  loyer,  selon 
ses  démérites.  La  secte  péripatétique ,  de  toutes  sectes 
la  plus  sociable ,  attribue  à  la  sagesse  ce  seul  soin,  de 
pourvoir  et  procurer  en  commun  le  bien  de  ces  deux 
parties  associées  :  et  montrent  les  autres  sectes,  pour 
ne  s'être  assez  attachées  à  la  considération  de  ce  mé*- 
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lange,  s'être  partialisées ,  celle-ci  pour  le  corps,  cette 
autre  pour  l'âme ,  d'une  pareille  erreur;  et  avoir  écar- 
té leur  sujet,  qui  est  l'homme;  et  leur  guide,  qu'ils 
avouent  en  général  être  nature.  La  première  distinction 
qui  ail  été  entre  les  hommes ,  et  la  première  considéra- 
tion qui  donna  les  prééminences  aux  uns  sur  les  autres,  il 
est  vraisemblable  que  ce  fut  l'avantage  de  la  beauté.  Or,  je 
suis  d'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne  :  ce 
défaut  n'a  pas  seulement  de  la  laideur,  mais  encore  de 
l'incommodité,  à  ceux  mômement  qui  ont  des  comman- 
dements et  des  charges;  car  l'autorité  que  donne  une 
belle  présence  et  majesté  corporelle  en  est  à  dire.  C.  Ma« 
rius  ne  recevait  pas  volontiers  des  soldats  qui  n'eussent 
six  pieds  de  hauteur.  Le  Courtisan  *  a  bien  raison  de  vou- 
loir, pour  ce  gentilhomme  qu'il  dresse,  une  taille  com- 
mune^ plutôt  que  toute  autre,  et  de  refuser  pour  lui 
toute  étrangeté  qui  le  fasse  montrer  au  doigt.  Mais  de 
choisir,  s'il  faut  à  cette  médiocrité,  qu'il  soit  plutôt  au- 
deçà  qu'au-delà  d'icelle>  je  ne  le  ferais  pas  à  un  homme 
militaire.  Les  petits  hommes,  dit  Aristote,  sont  bien  jo- 
lis ,  mais  non  pas  beaux  ;  et  se  connaît  en  la  grandeur  la 
grande  âme  :  comme  la  beauté,  en  un  grand  corps  et 
haut  :  les  Éthiopes  et  les  Indiens ,  dit-il ,  élisant  leurs 
rois  et  magistrats ,  avaient  égard  à  la  beauté  et  procérité 
des  personnes.  Ils  avaient  raison  ;  car  il  y  a  du  respect 
pour  ceux  qui  le  suivent,  et ,  pour  l'ennemi ,  de  l'effroi , 
de  voir  à  la  tête  d'une  troupe  marcher  un  chef  de  belle  et 
riche  tailla 
Notre  grand  roi  divin  et  céleste ,  duquel  toutes  les  cir- 

*  Livre  italien  composé  par  Baltazar  Castiglione. 
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constanecd  doivent  être  remarquées  avec  soiû ,  religioii 
el  révérence^  n'a  pas  refusé  la  reconomancblkm  corpo^ 
r^Ile^  specioius  fgrfnaprafUUs  hominum  ^  :  et  PlatOQ^âveC 
la  lempéraDce  el  la  fortilude  $  désire  la  beauté  au  con^ 
servateurs  de  ^  république«  C'est  an  grand  dépit,  qu'on 
s'adr^se  à  vous  parmi  vos  geirà  pour  vdus  demwder  t 
é  Oà  est  monsieur?  t  et  que  votM  n'ayesâ  que  ie  reste  de 
la  bonaetade  qu'où  fait  à  voire  bmrbier  ou  fi  votre  décret 
taire  9  comiâe  il  advint  au  flauvre  Philopoemen  :  Étailt 
arrivé  le  premier  de  sa  troupd  en  un  logis  où  cm  ratlen-i- 
dait>  son  hôtesse  5  qui  ne  leconaaiasait  p»i,  et  le  voyait 
d'assez  mauvaise  mine ,  l'employa  d'aller  un  peu  aider  à 
ses  femmes  à  puis^  de  l'eau ,  ou  attiser  du  feu^  pour  le 
service  de  Philopœmea  ;  le*  gentilshommes  de  m  suite 
étant  arrivés  et  l'ayant  dUr|N  »  ^nb^ogné  à  c^te  b^e 
vacalioo,  car  il  n'avait  pas  SmIU  d'ob^  au  coùimmide^ 
ment  qu'on  k»  avait  foit^  hii  deiûandèrent  ce  qu'il  faisait 
là  :  Il  Je  paie^  leur  répondit^il^  la  peinécle  âià  laideiM*i  » 

J'ai^  au  d€^urant^  la  tâûUe  forte  ^  ramassée  ^  le  vh 
sage  y  non  pas  gras  ^  mais  plein  j  la  cosâfriesiioa  ^ÊAtû  te 
jovial  et  le  mélancolique^  moy^Kiefi^a^  sm^ine  et 
ctiaude  j  la  santé ,  forte  et  aH^re  ^  jus^ie  ima  avlot  en 
mon  âge»  rarement  irouMée  |)ar  les  maladies^  J'étais  lA  ^ 
cai*  je  ne  me  considère  pas  à  cette  heure  que  je  ams  en<« 
gagé  dans  les  avenues  de  la  vietll^se,  d^anid^fà  franeki 
lès  quarante  aaa:  ceqtte  j|e  âeraicl9iféfl»VHtitf  œ  ne  swa 
plu^  qu'un  demi-Mre  j  ce  ne  sera  plus  moi  f  je  m'éobaf^^ 
tous  les  jours  et  me  dérobe  à  moi. 

D'adresse  el  de  dispwH^^  je  n'en  m  pmot  m^  ^  si 

*  Il  était  le  plnr  1<6jh}  dé^  enfattts  des  h  )iimi«!S.  P$.  XbV,  3 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHAPITRE  HXXÏh  329 

mié  fite  d'uâ  père  irès-'dispQS  ^  et  d'une  allègres^  qui 
loi  dora  josqu'à  son  extrêioe  vieillesse*  Il  ne  IrOova  guè- 
re hôottne  de  da  oonditioo  qui  s'^falât  à  lui  en  tout 
exfmce  de  iQKHt>s  ;  comme  je  n'en  ai  trouvé  guèt*e  aocun 
qui  ne  me  surmontât,  sâQf  au  courir,  en  quoi  j'étais  des 
Biédioores*  De  la  momqlie^  ta  {K)iir  la  V(hx  ^  que  j'y  ai 
lrè8*inepto|  ni  pour  les  instniioi^td,  on  ne  m'y  a  jamais 
an  rim  i^rendre^  A  la  dai^ej  à  la  paume,  à  la  lutte, 
je  n'y  ai  pu  acquérir  qu'une  bien  fort  légère  et  vulgaire 
auffisance;  à  nager,  à  eserimer^  à  voltiger  et  à  sauter, 
nulle  du  tooti  Les  WÊrns ,  jâ  les  ai  si  gourdes,  que  je  ne 
sinspas  âorire  seule^wtpour  moî^  de  fagcmque^ce  que 
j'ai  barbouillé,  j'aime  mieux  le  refaire  que  de  me  donner 
la  pdiie  de  le  dàaélc^,  et  ne  Us  guère  mieux  ^  je  me 
aets  peser  aux  écoutants  ^  autr^obent  bcmcâere.  Je  ne  sais 
pas  dore  à  droit  une  lettre ,  ni  ne  sus  jamais  tailler  plu-» 
me,  ni  trancher  à  table  qui  vaille ,  ni  équipa  un  cheval 
de  son  bamins,  ni  port^  à  poing  un  oiseau  et  le  lâcher^ 
ni  parler  a»x  cbieitô^  aux  oiseaux^  aux  chevaux*  Mes 
coa^tiods  corpiordles  sont^  en  sooune  i  tràs4)ien  accor- 
dfirtea  À  oàHm  de  l'àme;  il  n'y  a  rien  d'aUègre^  il  y  a 
seoleBient  une  vigueur  fk&iaû»  et  f^me  ;  je  dure  bien  à  la 
peioei  B^is  j'y  dure  si  je  m'y  porte  moinsoémc  ^  et  au- 
tant que  mon  désir  m'y  conduit;  autrement,  si  je  n'y 
&m  allècbé  par  quelque  ptai^,  et  si  j'ai  autre  guide  que 
inti  pure  et  libre  vi^té ,  |e^  n'y  vaux  rien  I  car  j'en  suis 
là  que ,  sauf  la  santé  et  la  vie,  il  n'est  dbom  pour  quoi  je 
ireulUe  rot^^  mes  étapes  et  que  je  veuille  aebeter  au 
pKSL  éBL  tourm^t  d'esprit  et  de  la  contrrâiite»  Extrême* 
MMft  4isif ^  extréiaemeoi  libre  et  par  nature  et  par  art, 
je  ^fêterai»  ai^i  volontiers  mon  sang  que  mon  soin.  J'ai 
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une  âme  libre  et  toute  sienne,  accoutuB»ée  à  se  conduire 
à  sa  mode  ;  n'ayant  eu^  jusqu'à  cette  heure,  ni  comman- 
dant ,  ni  maître  forcé;  j'ai  marché  aus»  avant,  et  le  pas 
qu'il  m'a  phi  ;  cela  m'a  amolli  et  rendu  inutile  au  service 
d'autrui ,  et  ne  m'a  fait  bon  qu'à  moi. 

Et ,  pour  moi,  il  n'a  été  bc^n  de  forcer  ce  naturel  pe* 
sant ,  paresseux  et  fainéant  ;  car,  m'étant  trouvé  en  tel 
degré  de  fortune,  dès  ma  naissance,  que  j'ai  eu  occasion 
de  m'y  arrêter,  et  en  tel  degré  de  sens ,  que  j'ai  senti  en 
avoir  occasion ,  je  n'ai  rien  cherché ,  et  n'ai  aussi  rien 
pris  :  je  n'ai  eu  besoin  que  de  la  suffisance  de  me  conten- 
ter, qui  est  toutefois  un  règlement  d'âme,  à  lelnen  pren- 
dre ,  également  difficile  en  toute  sorte  de  cradition ,  et 
que ,  par  usage ,  nous  voyons  se  trouver  plus  facilement 
encore  en  la  disette  qu'en  l'abondance;  d'autant,  à  l'a- 
venture, que,  selon  le  cours  de  nos  autres  passions,  la 
faim  des  richesses  est  plus  aiguisée  par  leur  u^ge  que 
par  leur  disette ,  et  la  vertu  de  la  modération  plus  rare 
que  celle  de  la  patience;  et  n'ai  eu  besoin  que  de  jouir 
doucement  des  biens  que  Lieu,  par  sa  libéralité,  m'avait 
mis  entre  mains.  Je  n'ai  goûté  aucune  sorte  de  travail  en- 
nuyeux ;  je  n'ai  eu  guère  en  maniement  que  mes  affai- 
res,  ou ,  si  j'en  ai  eu ,  c'a  été  en  condition  de  les  manier 
à  mon  heure  et  à  ma  façon,  commis  par  gens  qui  s'en 
fiaient  à  moi ,  et  qui  ne  me  pressaient  pas  et  me  coa-^ 
naissaient  ;  car  encore  tirent  les  experts  quelque  servioe 
d'un  cheval  rétif  et  poussif; 

Mon  enfance  même  a  été  conduite  d'une  façon  molle  et 
libre,  et  exempte  de  sujétion  rigoureuse.  Tout  cela 
m'a  formé  une  complexion  d^icate  et  incapable  de  solli- 
citude; jusque-là  que  j'aime  qu'on  me  cache  mes  per^s, 
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et  les  désordres  qui  me  touchent.  Au  chapitre  de  mes 
mises,  je  loge  ce  que  ma  honchalance  me  coûte  à  nour- 
rir et  entretenir  ;  j'aime  à  ne  savoir  pas  le  compte  de  ce 
que  j*ai ,  pour  sentir  moins  exactement  ma  perte  ;'3e  prie 
ceux  qui  vivent  avec  moi ,  où  Tafifection  leur  manque  et 
les  bons  effets ,  de  me  piper  et  payer  de  bonnes  appa- 
rences. A  faute  d'avoir  assez  de  fermeté  pour  souffrir 
l'importunité  des  accidents  contraires  auxquels  nous  som- 
mes sujets ,  et  pour  ne  me  pouvoir  tenir  tendu  à  régler 
et  ordonner  les  affaires ,  je  nourris  autant  que  je  puis  en 
ÉQoi  celte  opinion,  m'abandonnant  du  tout  à  la  fortune, 
«  de  prendre  toutes  choses  au  pis  ;  et  ce  pis-là ,  me  ré- 
soudre à  le  porter  doucement  et  patiemment  :  «  c'est  à 
cela  seul  que  je  travaille ,  et  le  but  auquel  j'achemine 
tous  mes  discours.  A  un  danger,  je  ne  songe  pas  tant 
comment  j'en  échapperai  que  combien  peu  il  importe  que 
j'en  échappe;  quand  j'y  demeurerais ,  que  serait-ce?  Ne 
pouvant  régler  les  événements ,  je  me  règle  moi-mônie 
et  m'applique  à^eux,  s'ils  ne  s'appliquent  à  moi.  Je  n'ai 
guère  d'art  pow  savoir  gauchir  la  fortune  et  lui  échap- 
per ou  la  forcer,  et  pour  dresser  et  conduire  par  pru- 
dence les  choses  à  mon  point  ;  j'ai  encore  moins  de  tolé- 
rance pour  supporter  le  soin  âpre  et  pénible  qu'il  faut  à 
cela  ;  et  la  plus  pénible  assiette  pour  moi ,  c'est  être  sus- 
pens aux  choses  qui  pressent,  et  agité  entre  la  crainte  et 
l'espérance. 

Le  délibérer,  voire  aux  choses  plus  légères,  ni'impor- 
lune ,  et  sens  mon  esprit  plus  empêché  à  souffrir  le  branle 
et  les  secousses  diverses  du  doute  et  de  la  consultation, 
qu'à  se  rasseoir  et  résoudre  à  quelque  parti  que  ce  soit , 
après  que  la  chance  est  livrée.  Peu  de  passions  m'ont 
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Iroublo  le  sommeil  j  mais,  des  délibérations ,  la  moindre 
me  le  trouble.  Tout  ainsi  que  des  chemins ,  j'en  évite  vo- 
lontiers les  côtés  pendants  et  glissants,  et  me  jette  dans 
le  battu  le  plus  boueux  et  enfondrant,  d'où  je  ne  puisse 
aller  plus  bas^  et  y  cherche  sûreté  ;  aussi  j'aime  les  mal- 
heurs tout  purs ,  qui  ne  m'exercent  et  tracassent  plus 
après  l'incertitude  de  leur  rhabillage,  et  qui  du  premier 
saut  me  poussent  droitement  en  la  souffrance. 

Aux  événements ,  je  me  porte  virilement;  en  la  con- 
duite puérilement  :  l'horreur  de  la  chute  me  donne  plus 
de  fièvre  que  le  coup.  Le  jeu  ne  vaut  pas  la  chandelle  : 
l'avaricieux  a  plus  mauvais  compte  de  sa  passion  que  n*a 
le  pauvre  ;  et  il  y  a  moins  de  mal  souvent  à  perdre  sa  vi- 
gne qu'à  la  plaider.  La  plus  basse  marcht^  est  la  plus 
ferme  ;  c'est  le  siège  de  la  constance  ;  vous  n'y  avez  be- 
soin que  de  vous  ;  elle  se  fonde  là  et  appuie  toute  en  soi. 

Quant  à  l'ambition,  qui  est  voisine  de  la  présomption^ 
ou  fille  plutôt,  il  eût  fallu,  pour  m'avancer,  que  la.  fortune 
me  fût  venue  quérir  par  le  poing;  car,  de  me  mettre  en 
peine  pour  une  espérance  incertaine,  et  me  spumettre  à 
toutes  les  diOicultés  qui  accompagnent  ceux  qcd  cherchent 
à  se  pousser  en  crédit  sur  le  commencement  de  leur  pro- 
grès ,  je  ne  l'eusse  su  faire  :  je  m'attache  à  ce  que  je  vois 
et  que  je  tiens,  et  ne  m'éloigne  guère  du  port  ;  et  puis^  on 
n'arrive  peu  à  ces  avancements  qu'en  hasardant  premiè- 
rement le  sien  ;  et  je  suis  d'avis  que ,  si  ce  qu'on  a  suffît  à 
maintenir  la  condition  en  laquelle  oi\  est  né  et  drçssé^  c'est 
folie  d'en  lâcher  I?  prise  sur  l'incertitude  de  l'augmenter. 
Celui  à  qui  la  fortune  çefusç  de  quoi  planter  son  pied  et 
établir  un  êt^-ç  iranquillç  et  reposé ,  il  est  pardonnable 
s'il  jotte  au  hasard  ce  qu'il  a ,  puis  qu'ainsi  comme  ainsi 
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la  nécessite  Icnvoio  à  la  fjuêtc  :  et  j'excuse  plutôt  un 
cadet  de  mettre  sa  légitime  au  vent,  que  celui  à  qui 
l'honneur  de  la  maison  est  en  charge ,  qu'on  ne  peut 
point  voir  nécessiteux  que  par  sa  faute.  J'ai  bien  trouvé 
le  chemin  plus  court  et  plus, aisé,  avec  le  conseil  de  mes 
bons  amis  du  temps  passé,  de  me  défaire  de  ce  désir,  et 
de  me  tenir  coi  ;  jugeant  aussi  bien  sainement  de  mes 
forces,  qu'elles  n'étaient  pascapables  de  grandes  choses  ; 
et  me  souvenant  de  ce  mol  du  feu  chancelier  Olivier^ 
«  que  les  Français  semblent  des  guenons,  qui  vont  grim- 
pant cofltremont  un  arbre,  de  branche  en  branche ,  et  ne 
cessent  d'aller  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  arrivées  à  la  plus 
haute  branche,  et  y  montrent  le  cul  quand  elles  y  sont.  » 
Les  qualités  mômes  qui  sont  en  moi  non  reprochables^ 
je  les  trouvais  inutiles  en  ce  siècle*:  la  facilité  de  mes 
mœurs^  on  l'eût  nommée  lâcheté  et  faiblesse  ;  la  foi  et  la 
conscience  s'y  fussent  trouvées  scrupuleuses  et  supersti- 
tieuses ;  la  franchise  et  la  liberté,  importune,  inconsidérée 
et  téméraire.  A  quelque  chose  sert  le  malheur  :  il  fait 
bon  oattre  en  un  siècle  fort  dépravé;  car,  par  comparai- 
son d'aulrui ,  vous  êtes  estimé  vertueux  à  bon  marché. 
Qui  n'est  que  parricide  en  nos  jours  et  sacrilège,  il  est 
homme  de  bien  et  d'honneur;  et  ne  fut  jamais  temps  et 
lieu  où  il  y  eût,  pour  les  princes,  loyer  plus  certain  et 
plus  grand  proposé  à  la  bonté  et  à  la  justice.  Le  premier 
qui  s'avisera  de  se  pousser  en  faveur  eten  crédit  par  celte 
voie-là^  je  suis  bien  déçu  si  à  bon  compte  il  ne  devance 
ses  compagnons  :  la  force, la  violence,  peuvent  quelque 
c|H)8e^  mais  non  pas  toujours  tout.  Les  marchands,  leç 
juges  de  village,  les  artisans,  nous  les  voyons  aller  à  pair 
«te  vatJlancc  et  science  militetre  avec  la  noblesse  ;  ils 


Digitized  by  VjOOQIC 


33/1  ESSUS  DE  MONTAîr.NE. 

rendent  des  combats  honorables  el  publics  et  privés ,  ils 
battent,  ils  défendent  villes  en  nos  guerres  présentes.  Un 
prince  étouffe  sa  recommandation  emmy  cette  presse. 
Qu'il  reluise  d'humanité,  de  vérité,  déloyauté,  de  tem- 
pérance, et  surtout  dejustice;  marques  rares,  inconnues 
et  exilées  :  c'est  la  seule  volonté  des  peuples  de  quoi  il 
peut  faire  ses  affaires;  et  nulles  autres  qualités  ne  peu- 
vent attirer  leur  volonté  comme  celles-là ,  leur  étant  les 
plus  utiles. 

Par  cette  proportion,  je  me  fusse  trouvé  grand  et  rare; 
comme  je  me  trouve  pygmée  et  populaire ,  à  la  propor- 
tion d'aucuns  siècles  passés ,  auxquels  il  étoit  vulgaire, 
si  d'autres  plus  fortes  qualités  n'y  concourraient,  de  voir 
un  homme  modéré  en  ses  vengeances ,  mol  au  ressenti- 
ment des  offenses ,  religieux  en  l'observance  de  sa  pa- 
role, ni  double,  ni  souple,  ni  accommodant  sa  foi  à  la 
volonté  d'autrui  et  aux  occasions  :  plutôt  laisserais-je 
rompre  le  col  aux  affaires,  que  de  tordre  ma  foi  pour  leur 
service.  Car,  quant  à  celte  nouvelle  vertu  de  feintise  et 
dissimulation ,  qui  est  à  celte  heure  si  fort  en  crédit ,  je 
la  hais  capitalement;  et  de  tous  les  vices,  je  n'en  trouve 
aucun  qui  témoigne  tant  de  lâcheté  et  bassesse  de  cœur. 
C'est  une  humeur  couarde  et  servile  de  s'aller  déguiser 
et  cacher  sous  un  masque ,  et  de  n'oser  se  faire  voir  tel 
qu'on  est  :  par-là  nos  hommes  se  dressent  à  la  perfidie  ; 
étant  duits  à  produire  des  paroles  fausses,  ils  ne  font  pas 
conscience  d'y  manquer.  Un  cœur  généreux  ne  doit  point 
démentir  ses  pensées;  il  se  veut  faire  voir  jusqu'au  de- 
dans ;  tout  y  est  bon ,  ou  au  moins  tout  y  est  humain. 
Aristolè  estime  office  de  magnanimité  haïr  et  aimer  à  dé- 
couvert, juger,  parler  avec  toute  franchise,  et ,  au  prix 
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de  la  vérité ,  ne  faire  cas  de  l'approbation  ou  réproba- 
tion d'aulrui.  Appollonins  disait  que  «  c'était  aux  serfs 
de  mentir,  et  aux  libres  de  dire  vérité  :  »  c'est  la  pre- 
mière et  fondamentale  partie  de  la  vertu  ;  il  la  faut  aimer 
pour  elle  même.  Celui  qui  dit  vrai ,  parce  qu'il  y  est 
d'ailleurs  obligé,  et  parce  qu'il  sert  *,  et  qui^ne  craint 
point  à  dire  mensonge  quand  il  n'importe  à  personne ,  il 
n'est  pas  véritable  suffisamment.  Mon  âme,  de  sacom- 
plexion,  refuit  la  menterie ,  et  hait  même  à  la  penser  : 
j'ai  une  interne  vergogne  et  un  remords  piquant,  si  par- 
fois elle  m^échappe;  comme  parfois  elle  m'échappe ,  I^ 
occasions  me  surprenant  et  agitant  impréméditemment. 
Il  ne  faut  pas  toujours  dire  tout,  car  ce  serait  sottise  ; 
maià  ce  qu'on  dit ,  il  faut  qu'il  soit  tel  qu'on  le  pense  ;  au- 
trement, c'est  méchanceté.  Je  ne  sais  quelle  commodité 
ils  attendent  de  se  feindre  et  contrefaire  sans  cesse ,  si 
ce  n'est  de  n'en  être  pas  crus  lors  même  qu'ils  disent 
vérité;  cela  peut  tromper  une  fois  ou  deux  les  hommes; 
mais  de  faire  profession  de  se  tenir  couvert,  et  se  vanter, 
comme  ont  fait  aucuns  de  nos  princes,  que»  ils  jetteraient 
leur  chemise  au  feu,  si  elle  était  participante  de  leurs 
vraies  intentions ,  »  qui  est  un  mot  de  l'ancien  Metellus 
Macedohicus;  et  publier,  que  «  qui  ne  sait  se  feindre  ne 
sait  pas  régner,  »  c'est  tenir  avertis  ceux  qui  ont  à  les 
pratiquer  que  ce  n'est  que  piperie  et  mensonge  qu'ils  di- 
sent. Ce  serait  une  grande  simplesse  à  qui  se  laisserait 
amuser  ni  au  visage,  ni  aux  paroles  de  celui  qui  fait  état 
d'être  toujours  autre  au  dehors  qu'il  n'est  au  dedans , 
comme  faisait  Tibère.  Et  ne  sais  quelle  part  (elles  gens 

*  Parce  qm  cela  lui  sert. 
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peuvent  avoir  au  commerce  des  hommes ,  ne  produisant 
rien  qui  Boit  reçu  pour  comptant.  Qui  est  déloyal  envers 
la  vérité  Test  aussi  envers  le  mensonge. 

Or,  de  moi ,  j'aime  mieux  être  importun  et  indiscret, 
que  flatteur  et  dissimulé.  J'avoue  qu'il  se  peut  mêler 
quelque  pointe  de  fierté  et  d'opiniâtreté  à  se  tenir  ainsi 
entier  et  ouvert  comme  je  suis,  sans  considération  d'au^ 
trui  ;  et  me  semble  que  je  deviens  un  peu  plus  libre  où  il 
le  faudrait  moins  être ,  et  que  je  m'échauffe  par  l'opposi-- 
lion  du  respect  :  il  peut  être  aussi  que  je  me  laisse  aller 
après  ma  nature,  à  faute  d'art.  Présentant  aux  grands 
celte  même  licence  de  langue  et  de  contenance  que  j'ap* 
porte  de  ma  maison ,  je  sens  combien  elle  décline  vers 
l'indiscrétion  et  incivilité  :  mais«  outre  ce  que  jeBuia 
ainsi  fait,  je  n'ai  pas  l'esprit  assez  souple  pour  gauchir 
à  une  prompte  demande,  et  pour  en  échapper  par  quel- 
que détour,  ni  pour  feindre  une  vérité ,  ni  assez  de  mé- 
moire pour  la  retenir  ainsi  feinte,  ni  certes  assez  d'asso^ 
rance  pour  la  maintenir,  et  fais  le  brave  par  faiblesse  ; 
par  quoi  je  m'abandonne  à  la  naïveté,  et  à  toujours  dire 
ce  que  je  pense ,  et  par  oomplexion  et  par  dessein ,  lais- 
sant  à  la  fortune  d'en  conduire  l'événement.  Arislippe 
disait ,«  le  principal  fruit  qu'il  eût  tiré  de  la  philosophie 
être  qu'il  parlait  librement  et  ouvertement  à  diacun.  » 

C'est  un  outil  de  merveilleux  service  que  la  mémoire, 
et  sauii  lequel  le  jugement  fait  biai  à  peine  son  office  ; 
^e  me  manque  du  tout.  Ce  qu'on  me  veut  propescar,  il 
faut  que  oe  soit  à  parodies  j  car  de  répfKwire  à  w  ppqHia 
oit  il  y  eût  plviôieflri^  divers  chefs  ^  il  n^èst  pus  ea  msk 
puissance  :  je  ne  saurais  recevoir  une  charge  sans  ta- 
blettes. Et,  quand  j'ai  un  propos  de  çoo§éqn?ae^  à  tenir. 
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d'il  e^t  de  longue  haleine,  je  diiid  rédait  à  celle  viie  et 
misérable  nécessité  d'apprendre  par  cœur,  naot  à  mot, 
ce  qne  j'ai  à  dire  ;  autrement  je  n'aurais  ni  façon,  ni  assu- 
rance, étant  en  crainte  que  ma  mémoire  vînt  à  me  faire 
un  mauvais  tour.  Mais  ce  moyen  m'est  non  moins  diffi- 
cile; pour  apprendre  trois  vers,  il  m'y  faut  trois  heures  ; 
et  puis,  en  un  propre  ouvrage,  la  liberté  et  autorité  de 
remuer  l'ordre,  de  changer  un  mot,  variant  sans  cesse  la 
matière ,  la  rend  plus  malaisée  à  arrêter  en  la  mémoire 
de  son  auteur.  Or,  plus  je  m'en  défie,  plus  elle  se  trou- 
ble; elle  me  sert  mieux  par  rencontre  :  il  faut  que  je  la 
sollicite  nonchalamment  ;  car,  si  je  la  presse,  elle  s'éton- 
ne,  et  depuis  qu'elle  a  commencé  à  chanceler,  plus  je  la 
sonde ,  plus  elle  s'empêtre  et  embarrasse  :  elle  me  sert  à 
son  heure,  non  pas  à  la  mienne. 

Ceci  que  je  sens  en  la  mémoire,  je  le  sens  en  plusieurs 
autres  parties  :  je  fuis  le  commandement,  l'obligation  et 
la  contrainte  ;  ce  que  je  fais  aisément  et  naturellement , 
si  je  m'ordonne  de  le  faire  par  une  expresse  et  presoriple 
ordonnance ,  je  ne  sais  plus  le  faire.  Au  corps  niême,  les 
membres  qui  ont  quelque  liberté  et  juridiction  plus  par- 
ticulière sur  eux  me  refusent  parfois  leur  obéissance , 
quand  je  les  destine  et  attache  à  certain  point  et  heure 
de  service  nécessaire  :  cette  préordonnance  contrainte  et 
tyrannîque  tes  rebute  ;  ils  se  croupissent  d'effroi  ou  de 
dépit ,  et  se  transissent*. 

Ma  librairie  *,  qui  est  des  bël^  entre  les  librairies  de 
lilfdge,  est  assise  à  un  c^n  de  md  maison  :  s'il  me  tombe 
en  fenlatsie  diose  que  j'y  veoiMe  ailcar  chercher  ou  écrire. 
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de  peur  qu'elle  ne  m'échappe  en  traversant  seulement  ma 
cour,  il  faut  que  je  la  donne  en  garde  à  quelqu'autre*  Si 
je  m'enhardis ,  en  parlant,  à  me  détourner  tant  soit  peu 
de  mon  fil ,  je  ne  faux  jamais  de  le  perdre  :  qui  fait  que 
je  me  tiens  en  mes  discours  contraint ,  sec  et  resserré. 
Les  gens  qui  me  servent ,  il  faut  que  je  les  appelle  par 
le  nom  de  leurs  charges  ou  de  leur  pays,  car  il  m'est 
très-malaisé  de  retenir  des  noms;  je  dirai  bien  qu'il  a 
trois  syllabes,  que  le  son  en  est  rude,  qu'il  commencée» 
termine  par  telle  lettre  :  et  si  je  durais  à  vivre  longtemps, 
je  ne  crois  pas  que  je  n'oubliasse  mon  nom  propre , 
comme  ont  fait  d'autres.  Messala  Corvinus  fut  deux  ans 
n'ayant  trace  aucune  de  mémoire.  Et  pour  mon  intérêt, 
je  rumine  souvent  quelle  vie  c'était,  et  si,  sans  cette 
pièce,  il  me  restera  assez  pour  me  soutenir  avec  quelque 
aisance  ;  et  y  regardant  de  près,  je  crains  que  ce  défaut, 
s'il  est  parfait ,  perde  toutes  les  fonctions  de  l'âme. 

Il  m'est  advenu  plus  d'une  fois  d'oublier  le  mot  du 
guet,  que  j'avais  ti*ois  heures  auparavant  donné  ou  reçu 
d'un  autre;  et  .d'oublier  où  j'avais  caché  ma  bourse. 
Quoi  qu'en  dise  Cicéron ,  je  m'aide  à  perdre  ce  que  je 
serre  particulièrement.  C'est  le  réceptacle  et  l'étui  de  la 
science  que  la  mémoire  :  l'ayant  si  défaillante,  je  n'ai  pas 
fort  à  me  plaindre  si  je  ne  sais  guère.  Je  sais  en  général 
le  nom  des  arts,  et  ce  de  quoi  ils  traitent  ;  mais  riep  au 
delà.  Je  feuillette  les  livres,  je  né  les  étudie  pas;  ce  qui 
m'en  demeure ,  c'est  chose  que  je  ne  reconnais  plus  être 
d'autrui;  c'est  cela  seulement  de  quoi  QK>n  ji^eroent  a 
fait  son  profit ,  les  discours  et  les  imaginations  de  quoi  U 
s'egt  imbu;  l'auteur,  le  lieu,  les  mots,  et  autres  circons- 
tances, je  les  oublie  inconlkient  :  et  suis  si  excellent  en 
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Foubliaoce,  que  mes  écrite  mêmes  ot  composiliaos,  je  ne 
les  oublie  pas  moins  que  le  reste  ;  on  m'allègue  tous  les 
coups  à  moi-même,  sans  que  je  le  sente.  Qui  voudrait 
savoir  d'où  sont  les  vers  et  exemples  que  j'ai  ici  entassés 
me  mettrait  en  peine  de  le  lui  dire;  si  ne  les  ai  mendiés 
qu'aux  portes  connues  et  fameuses,  ne  me  contentant 
pas  qu'ils  fussent  riches,  s'ils  ne  venaient  encore  de  main 
riche  et  honorable;  l'autorité  y  concourt  quand  et  la 
raison.  Ce  n'est  par  grande  merveille  si  mon  livre  suit  la 
fortune  des  autres  livres,  et  si  ma  mémoire  désempare 
ce  que  j'écris  OMpoûe  ce  que  je  lis,  et  ce  que  je  donne 
comme  ce  que  je  reçois. 

Outre  le  dé&ut  de  la  mémoire,  j'en  ai  d'autres  qui 
aident  beaucoup  à  mon  ignorance  :  j'ai  l'esprit  tardif  et 
mousse  ;  le  moindre  nuage  lui  arrête  sa  pointe ,  en  façon 
que  (pour,  exemple)  je  ne  lui  prx)posai  jamais  énigme  si 
aisée  qu'il  sût  développer  ;  il  n'est  si  vaine  subtilité  qui  ne 
m'empêche;  aux  jeux  où  l'esprit  a  sa  part,  des  échecs, 
des  cartes,  des  dames  et  autres ,  je  n'y  comprends  que 
les  plus  grossiers  traits  :  l'appréhension ,  je  l'ai  lente  et 
embrouillée;  mais  ce  qu'elle  tient  une  fois,  elle  le  tient 
bien  et  l'embrasse  bien  universellemait,  étroitement,  et 
profondément ,  pour  le  temps  qu'elle  le  tient.  J'ai  la  vue 
longue,  saine  et  entière,  mais  qui  se  lasse  aisément  au 
travail ,  et  se  charge  ;  à  cette  occasion ,  je  ne  puis  avoir 
long  commerce  avec  les  livres  que  par  le  moyen  du  ser^ 
yice  d'autrui«  Le  jeune  Pline  instruira  ceux  qui  ne  l'ont 
essayé ,  combien  ce  retardement  est  important  à  ceux 
qui  s'adonnent  à  cette  occupation. 

Il  n*est  point  âme  si  chétive  et  brutale  en  laquelle  on 
ne  voie  reluire  quelque  faculté  particulière;  il  n'y  en  a 
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point  de  si  ensevelie  qui  ne  fasse  une  Sdittie  par  quelque 
bout;  et  comment  il  advienne  qu'une  ftmé,  aveugle  et 
endormie  à  toutes  autres  choses,  se  trouve  vive,  claire 
et  excellente  à  certain  particulier  effet ,  il  s'en  faut  en- 
quérir aux  maib^es.  Mais  les  belles  ftmes ,  ce  sont  les 
àmës  universelles,  ouvertes ,  et  prêtes  à  tout;  rinén  ins- 
truites ,  au  moins  instruisables ,  ce  que  je  dis  pour  accu- 
ser la  mienne*,  car,  soit  par  foiblessë  ou  nonchalance  (e( 
de  mettre  à  nonchaloir  ce  qui  est  à  nos  pieds ,  ce  qtie 
nous  avons  entre  mains,  ce  qui  regarde  de  plus  près 
Tusage  de  la  vie,  c'est  chose  bien  éloignée  de  mon  dc^- 
me),  il  n'en  est  point  une  si  inepte  et  si  ignorante  que  la 
mienne  de  plusieurs  telles  choses  vulga'n^es,  et  qui  ne 
se  peuvent  sans  honte  ignorer.  Il  faut  que  j'en  conte 
quelques  exemples. 

Je  suis  né  et  nourri  aux  champs  et  parmi  le  labourage  ; 
j'ai  des  affaires  et  du  ménage  en  main  depuis  que  ceux 
qui  me  devançaient  en  la  possession  des  biens  que  je  jouis 
m'ont  quitté  leur  place  :  or>  je  ne  sais  compta  ni  à  jet  *- 
ni  à  plume  ;  la  plupart  de  nos  monnaies ,  je  ne  1^  con- 
nais pas  ;  ni  ne  sais  la  dififôrence  d'un  grain  à  l'autre,  ni 
en  là  terre  ni  au  grenier,  si  elle  n'est  par  trop  apparente; 
ni  à  peine  celle  d'entre  les  choux  et  les  laitues  de  mon 
jardin,  jfe  n'entends  pas  sailement  les  noms  des  premiers 
outils  du  ménage,  ni  les  plus  grossiers  principes  de  fa- 
gricuhure  et  que  les  enfants  savent  ;  moins  aux  arts  mé- 
caniques, en  la  trafique  et  en  la  connai^ance  des  mar- 
chandises, diversité  et  nature  des  fruits,  des  vins  y  de» 
viandes,  ni  à  dresser  un  ot^au,  ni  à  médeciner  tm  cheval 

*  Avec  des  jetons. 
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OU  un  chien;  et,  puisqu'il  me  faut  faire  la  honte  tout 
entière,  il  n'y  a  pas  un  mois  qu'on  me  surprit  ignorant 
de  quoi  le  levain  servait  à  faire  du  pain ,  et  ce  que  c'était 
que  faire  cuver  du  vin.  On  conjectura  anciennement  à 
Athènes  une  aptitude  à  la  mathématique  en  celui  à  qui  on 
voyait  ingénieusement  agence  et  fagoter  une  charge  de 
broussailles  :  vrain^ent  on  tirerait  dé  moi  une  bien  con- 
traire conclusion;  car  qu'on  me  donne  tout  l'apprêt 
d'une  cuisine,  me  voilà  à  la  faim.  Par  ces  traits  dé  mal 
confession,  on  en  peut  inoaginer  d'autres  à  mes  dépens. 
Mais  quel  que  je  me  fasse  connaître,  pourvu  que  je  me 
fasse  connaître  tel  que  je  suis ,  je  fais  mon  effet  ;  et  si  ne 
m'excuse  pas  d'oser  mettre  par  écrit  des  propos  si  bas  et 
frivoles  que  ceux-ci,  la  bassesse  du  sujet  m'y  contraint  ; 
qu'on  accuse  si  on  veut  mon  projet  >  mais  mon  progrès 
non  •.  tant  y  a  que ,  sans  l'avertissement  d'autrui ,  je  vois 
assez  le  peu  que  tout  ceci  vaut  et  pèse  et  la  folie  de  mon 
dessin  ;  c'est  prou  que  mon  jugemrat  ne  se  déferre 
pofftt,  duquel  ce  sont  ici  les  essais.  Je  ne  suis  pas  obhgé 
à  ne  dire  point  de  sottises ,  pourvu  que  je  ne  me  trompe 
pas  à  les  connaître  :  et  de  faillir  à  mon  escient,  cela  m'est 
si  ordinaire  que  je  ne  ffeulx  guère  d*autre  façon  ;  je  ne  flsiulx 
guères  fortuitement.  C'est  peu  de  chose  de  prêter  à  la 
témérité  de  mes  humeurs  les  aoticwis  ineptes ,  puisque  je 
ne  me  puis  pas  défendre  d'y  prêter  ordinairement  les  vi- 
cieuses. 

fe  vis  un  jour ,  à  BarJe^Doc ,  qu'on  présentait  au  roi 
François  second,  pour  la  recommandation  de  la  mémoire 
de  René,  roi  de  Sidio ,  un  portrait  qu'il  avait  im-méme 
fait  do  sot.  Pourquoi  n'est^il  loisible  de  même  à  chacun 
de  se  peindre  de  la  plume  coœme  il  se  pégnait  d'un 
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crayon?  Je  ne  veux  donc  pas  oublier  encore  celte  cica- 
trice ,  bien  malpropre  à  produire  en  public  ;  c'est  l'irré- 
solution ,  défaut  très-incomoKKle  à  la  négociation  des 
affaires  du  monde.  Je  ne  sais  pas  prendre  parti  aux  en- 
treprises douteuses  :  je  sais  bien  soutenir  une  opinion , 
mais  non  pas  la  choisir.  Parce  qu'aux  choses  humaines, 
à  quelque  bande  qu'on  penche ,  il  se  présente  force  appa- 
rences qui  nous  y  confirment  (et  le  philosophe  Chrysip- 
pus  disait  qu'il  ne  voulait  apprendre ,  de  Zenon  et  Clé- 
anlhe  ses  maîtres,  que  les  dogmes  simplement;  car  quant 
aux  preuves  et  raisons,  il  en  fournirait  assez  de  lui-même), 
de  quelque  côté  que  je  me  tourne,  je  me  fournis  toujours 
assez  de  cause  et  de  vraisemblance  pour  m'y  maintenir  : 
ainsi  j'arrête  chez  moi  le  doute  et  la  liberté  de  choisir 
jusqu'à  ce  que  l'occasion  me  presse;  et  lors ,  à  confesser 
la  vérité,  je  jette  le  plus  souvent  la  plume  au  vent, 
comme  on  dit,  et  m'abandonne  à  la  merci  de  la  fortune  ; 
une  bien  légère  inclination  et  circonstance  m'emporta. 

Somme,  ce  seul  par  où  je  m'estime  quelque  chose, 
c'est  ce  en  quoi  jamais  homme  ne  s^estima  défaillant  : 
ma  recommandation  est  vulgaire,  commune  etpqmlaire; 
cai*  qiU  a  jamais  cuidé  avoir  faute  de  sens?  ce  serait  une 
proposition  qui  impliquerait  en  soi  de  la  contmdiction  : 
c'est  une  maladie  qui  n'est  jamais  où  elle  se  voit  ;  elleest 
bien  tenace  et  forte ,  mais  laquelle  pourtant  le  premier 
rayon  de  la  vue  du  patient  perce  et  dissipe ,  comme  le 
regard  du  soleil  un  brouillard  opaque  :  s'acci^er,  ce  se- 
rrât s'excuser  en  ce  sujet*là  ;  et  se  condamner ,  ce  serait 
s'absoudre.  II  ne  fut  jamais  crocbeteur  ni  femmelette  qui 
1^  pensât  avoir  assez  de  sens  pour  sa  provision.  Nous 
reconnaissons  aisément  aux  autres  l'avantage  du  courage, 
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de  la  force  corporelle,  de  l'expérience,  delà  disposition, 
de  la  beauté  :  mais  l'avantage  du  jugement ,  nous  ne  le 
cédons  à  personne;  et  les  raisons  qui  partent  du  simple 
discours  naturel  en  autrui ,  il  nous  semble  qu'il  n'a  tenu 
qu'à  regarder  de  ce  côté-là  que  nous  ne  les  ayons  trou- 
vées, La  science,  le  style  et  telles  parties  que  nous 
voyons  aux  ouvrages  étrangers,  nous  touchons  bien 
aisément  si  elles  surpassent  les  nôtres  ;  mais  les  simples 
productions  de  l'entendement ,  chacun  pense  qu'il  était 
en  lui  de  les  rencontrer  toutes  pareilles ,  et  en  aperçoit 
malaisément  le  poids  et  la  difficulté ,  si  ce  n'est ,  et  à 
peine ,  en  une  extrême  et  incomparable  distance.  Et  qui 
verrait  bien  à  clair  la  hauteur  d'un  jugement  étranger, 
ily  arriverait  et  y  porterait  le  sien.  Ainsi,  c'est  unesorte 
d'exercitation,  de  laquelle  on  doit  espérer  fort  peu  de  re- 
.  commandation  et  de  louange,  et  une  manière  de  compo- 
sition de  peu  de  nom.  El  puis ,  pour  qui  écrivez- vous  ? 
Les  savants ,  à  qui  appartient  la  juridiclion  livresque  >  ne 
connaissent  autre  prix  que  de  la  doctrine ,  et  n'avouent 
autre  procédé  en  nos  esprits  que  celui  de  l'érudition  et 
de  l'art  ;  si  vous  avez  pris  l'un  des  Scipions  pour  l'autre, 
que  vous  reste-t-il  à  dire  qui  vaille?  qui  ignore  Aristole, 
selon  eux,  s'ignore  quand  et  quand  soi-même  :  les  âmes 
communes  et  populaires  ne  voient  pas  là  grâce  et  le  poids 
d'un  discours  hautain  et  délié.  Or,  ces  deux  espèces  occu- 
pent le  monde.  La  tierce ,  à  qui  vous  tombez  en  partage , 
des  âmes  réglées  et  fortes  d'elles-mêmes,  est  si  rare  que 
justement  elle  n'a  ni  nom ,  ni  rang  entre  nous  :  c'est  à 
demi-temps  perdu  d'aspirer  et  de  s'efforcer  à  lui  plaire. 
Voilà  donc  jusqu'où  je  me  sens  coupable  de  cette  pre- 
mière partie  que  je  disais  être  au  vice  de  la  présomption. 
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Pour  la  seconde,  qui  consiste  à  n'estimer  point  assez  au- 
trui Je  ne  sais  si  je  m'en  puis  si  bien  excuser;  car^  qu(H- 
qu'il  me  coûte ,  je  délibère  de  dire  ce  qui  en  est.  A  l'a- 
venture que  le  commerce  continuel  que  j'ai  avec  les  hu- 
meurs anciennes  et  Tidée  de  ces  riches  Ames  du  temps 
pa^  me  dégoûte  et  d'autrui  et  de  moi«-même  ;  ou  bien 
qu'à  la  vérité  nous  vivons  en  un  siècle  qui  ne  produit  les 
choses  que  bien  médiocres  :  tant  y  a  que  je  ne  connais 
rien  digne  de  grande  admiration*  Aussi  ne  connais-je 
guère  d'Iiommes  avec  telle  privante  qu'il  faut  pour  en 
pouvoir  juger;  et  ceux  auxquels  ma  condition  me  mélo 
plus  ordinairement  sont,  pour  la  plupart,  g^is  qui  ont 
peu  desdn  de  la  culture  del'àme  et  auxquels  on  ne  pro- 
pose, pour  toute  béatitude ,  que  l'honneur,  et  pour  toute 
perfection,  que  la  vaillance* 

Ce  que  je  vois  de  beau  en  autrui,  je  le  loue  et  l'estime 
très-volontiers ,  voire  j'enchéris  souvent  sur  ce  que  j'en 
paiso  et  me  permets  de  mentir  jusque^à ,  car  je  ne  saiâ 
point  inventer  un  sii^t  faux  ;  je  témoigne  volcmtiers  de 
Etes  amis ,  par  ce  que  j'y  trouve  de  louable,  et  d'un  pied 
de  valeur  j'enfais  volontiers  un  |Hed  et demi;mais  de  lew 
prêter  les  qualités  qui  n'y  sont  pas,  je  ne  puis,  ni  les  dé- 
fendre ouvertement  des  imperfections  qu'ils  ont  :  voire  à 
mes  ennemis^  je  i*ends  nettement  ce  que  je  dois  de  témoî* 
gnage  d'bonneui*;  mon  affecUon  se  change,  mon  jugement 
non ,  et  ne  confond  point  ma  querelle  avec  aiÉres  cir- 
constances qui  n'en  sont  pas ,  et  suis  tant  jaloux  de  la 
Ubeilé  de  mon  jugement  que  malaisément  la  puis-jo 
(^Uer  pour  passion  que  ce  soit  ;îe  me  fais  plus  d'injure 
en  mentait  que  je  n'en  fais  à  celui  de  qui  je  mens.  On 
remar(|ue  celte  louable  et  généreuse  coutume  de  hi^  na- 
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et  à  gui  ils  faisaient  guerre  à  oubance,  honorablement  et 
équîtablement,  autant  que  portait  le  mérite  de  leur  vertu, 

Je  connais  des  hommes  assez*  qui  oot  diverses  parties 
belles,  qui  l'esprit 5  qui  le  cœur,  qui  l'adresse,  qui  la 
conscience,  qui  1q  engage ,  qui  ime  scieuce,  c^ui  une  au- 
tre; mais  de  grand  homme  en  général,  et  ayant  tant  de 
belles  pièces  ensemble,  ou  une  ea  tel  d(^é  d'excel- 
lence qu'on  le  doive  admirer  ou  le  comparer  à  ceux  que 
nous  bonor(H)s  du  temps  passé ,  ma  fortune  ne  m'en  a 
fait  voir  nul  ;  et  le  plusgrand  quej'aie  connue  au  vif,  je  dis 
des  parties  naturelles  de  l'âme ,  et  le  mieux  né ,  c'était 
Etienne  de  la  Boëlie;  c'était  vraiment  une  âme  pleine , 
et  qui  montrait  un  beau  visage  à  tout  sens;  une  âme  à  la 
vieille  marque  y  et  qui  eût  produit  de  grands  effets,  si  sa 
fortune  Teût  voulu ,  ayant  beaucoup  ajouté  à  ce  riche 
naturel  par  science  et  étude* 

Maisje  ne  sais  conmient  il  advienl^^  el  $i  snlviei^  sima 
doute,  qu'il  se  trouve  autant  de  \9mfé  et  de  faiblesse  ' 
d'çntenderoent  en  ceux  qui  font  profession  d'avcHr  pluer 
4e  sufBsance,  qui  se  mêlent  de  vacations  lettrées  et  de 
chairgies  qui  dépendjçnt  des  livres,  qu'en  nulle  autre  sorte 
de  gens^i  ou  bien  parce  que  l'oa  requiert  et  attend  plus 
d'eux  ^  et  qu'on  ne  peut  excuser  en  eux  les  fautes  co»n- 
munes  5  ou  bien,  que  Fopinioadu  savoir  leur  donne  plus 
de  hardiesse  de  se  produire  et  de  sedécoixvrir  trop  avant, 
pai'  oii  ils  se  perdent  et*  se  trahissent*  Comme  un  artisan 
témoigne  bien  mieux  sa  bêtise  en  une  riche  matière  qu'il 
dJA  entra  ces  m3iœ,;a'U  l'îiccommode  et  mêle  sottement  et 
contre  l^  rêgfes  d^  scm  ouvrage,  qju'en  une  matière 
vijle  j  et  s'oflense-t-on  plus  du  détaut  en  une  staituc  d'or 
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qu'en  celle  qui  est  de  plâtre  :  ceux-ci  en  font  autant  lors- 
qu'ils mettent  en  avant  des  choses  qui,  d'elles-noémes  et 
en  leur  lieu ,  seraient  bonnes  ;  car  ils  s'en  servent  sans 
discrétion ,  faisant  honneur  à  leur  mémoire  aux  dépens 
de  leur  entendement,  et  faisant  honneur  à  Cicéron,  à  Ga* 
lien,  à  Ulpien ,  et  à  saint  Jérôme ,  pour  se  rendre  eux  ri- 
dicules. 

Je  retombe  volontiers  sur  ce  discours  de  Tineptie  de 
notre  institution  ;  elle  a  eu  pour  sa  fin  de  nous  faire ,  non 
bons  et  sages ,  mais  savants;  elle  y  est  arrivée;  elle  ne 
nous  a  pas  appris  de  suivre  et  embrasser  la  vertu  et  la 
prudence ,  mais  elle  nous  en  a  imprimé  la  dérivation  et 
Télymologic  ;  nous  savons  décliner  vertu,  si  nous  ne  sa- 
vons Taimer  ;  si  nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  prudence 
par  effet  et  par  expérience ,  nous  le  savons  par  jargon  et 
par  cœur;  de  nos  voisins,  nous  ne  nous  contentons  pas 
d'en  savoir  la  race,  les  parentelles  et  les  alliances,  nous 
les  voulons  avoir  pour  amis,  et  dresser  avec  eux  quelque 
conversation  et  intelligence;  toutefois  elle  nous  a  appris 
les  déDnitions ,  les  divisions  et  partitions  de  la  vertu  , 
comme  des  surnoms  et  branches  d'une  généalogie ,  sans 
avoir  aulre  soin  de  dresser  entre  nous  et  elle  quelque 
pratique  de  familiarité  et  privée  accointance  ;  elle  nous 
a  choisis,  pour  notre  apprentissage,  non  les  livres  qui 
ont  les  opinions  plus  saines  et  plus  vraies,  mais  ceux  qui 
parlent  le  meilleur  grec  et  latin,  et  parmi  ses  beaux  moté 
nous  a  fait  couler  en  la  fantaisie  les  plus  vaines  humeurs 
de  l'antiquité. 

Une  bonne  institution ,  elle  change  lejugement  etles 
mœurs  :  comme  il  advint  à  Polémon ,  ce  jeune  homme 
grec  débauché,  qui,  élanl  allé  ouïr  par  rencontre  une  le- 
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çonde  Xénocrate,  ne  remarqua  pas  seulement  FéloquencQ 
et  la  suffisance  du  lecteur,  et  n'en  rapporta  pas  seuletnent 
en  la  maison  la  science  de  quelque  belle  matière ,  mais 
un  fruit  plus  apparent  et  plus  solide ,  qui  fut  le  soudain 
changement  et  amendement  de  sa  première  vie.  Qui  a 
jamais  senti  un  tçl  effet  de  notre  discipline  ? 

La  moins  dédaignable  condition  de  gens  me  semble 
être  celle  qui ,  par  sîmplesse ,  tient  le  dernier  rang , 
et  nous  oflfre  un  commerce  plus  réglé  ;  les  mœurs  et  les 
prc^os  des  paysans,  je  les  trouve  communément  plus  or- 
dminés  selon  la  prescription  de  la  vraie  philosophie  que 
ne  sont  ceux  de  nos  philosophes. 


CHAPITRE  XXXIII. 

DE  LA  COLÈRE. 

Il  n'est  passion  qui  ébranle  tant  la  sincérité  des  juge- 
ments que  la  colère.  Aucun  ne  ferait  doute  de  punir  de 
mort  le  juge  qui,  par  colère,  aurait  condamné  son  cri- 
minel ;  pourquoi  est-il  non  plus  permis  aux  pères  et  aux 
pédants  de  fouetter  les  enfants  et  les  châtier  étant  en 
colère?  ce  n'est  plus  correction,  c'est  vengeance.  Le 
châtiment  tient  lieu  de  médecine  aux  enfants  ;  et  souf- 
fririons-nous un  médecin  qui  fût  animé  et  courroucé  con- 
tre son  patient? 

Nous-mêmes  ,  pour  bien  faire ,  ne  devrions  jamais 
mettre  la  main  sur  nos  serviteurs  tandis  que  la  colère 
nous  dure.  Pendant  que  le  pouls  nous  bat  et  que  nous 
sentons  de  l'émotion,  remettons  la  partie;  les  choses 
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nous  setnbleronl  à  la  vérité  autres  quand  nous  Bmom 
r'accDiBés  ^  et  refroidifli  G'esl  la  paMion  qui  commamte 
lors  5  c'edt  la  passicm  qui  parle,  ce  n*^t  pas  lious  ;  au 
travers  tl'elle ,  les  fautes  nous  apparaissmt  plud  grandes^ 
comfiQG  le  corps  au  travers  d'un  brouillard.  G6ltti  qui  a 
faim  use  sa  viande;  mais  celui  qui  veut  user  de  àAti*- 
ment  n'en  doit  avoir  faim  ûi  soif.  Et  puis,  las  ohàtiments 
qui  se  font  avec  poidis  et  discrétion  se  rèçoiv^t  biett 
mieux  et  avec  plus  de  fruit  de  celui  qui  les  sou&O)  au- 
trement, il  ne  pense  pas  avoir  été  justwimt  condamné 
par  un  homme  agité  d'ire  el  de  furie  et  allègue  ^  pour 
sa  justification ,  les  mouvetnentd  extraordinaires  de  soq 
maître,  Tinflammation  de  son  visage,  les  serments  inusi- 
tés, et  celte  sienne  inquiétude  et  précipitation  téméraire. 

Suétone  récite  que  Gains  Rabirius  ayant  été  condamné 
par  César,  ce  qui  lui  servit  le  plus  envers  le  peuple,  au- 
quel il  appella,  pour  lui  faire  gagner  sa  cause,  ce  fut  l'a- 
nimosité  et  l'èpreté  que  César  avait  apportées  en  ce  juge- 
ment. 

Le  dire  est  autre  chose  que  le  faire  ;  il  faut  considérer 
le  prêche  à  part,  et  le  prêcheur  à  part.  Ceux-là  se  sont 
donné  beau  jeu  en  notre  temps,  qui  ont  essayé  de  cho- 
quer la  vérité  de  notre  Église  par  les  vices  de  ses  minis- 
tres; elle  tire  ses  témoignages  d'ailleurs  ;  c'est  une  sotte 
façon  d'argumenter,  et  qui  rejeterait  toutes  choses  en 
confusion  ;  un  homme  de  bonnes  mœurs  peut  avoir  des 
opinions  fausses,  et  un  méchant  peut  prêcher  vérité^ 
voire  celui  qui  ne  la  croit  pas.  C'est  sans  doute  une  belle 
harmonie,  quand  le  faire  et  le  dire  vont  ensemble;  et  je 

*  h>  pm/Sy  de  roi,  f'anq  nlle. 
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ne  Veux  pas  nier  que  le  dire,  lorsque  les  acticHas  suiveni, 
ne  soit  de  plos  d'autorité  et  efficace  ;  comme  disait  Eudsl- 
midas ,  ôyant  un  philosophe  discourir  de  la  guerre  :  «  Ces 
propos  sont  beaux;  inais  celui  qui  les  tient  n'en  efit  pas 
croyable)  car  il  n'a  pas  les  oreilles  aocoutdoiéos  a»  ëon 
delà  trompette;  »  et  Glà^mène,  ôyant  un  rbétortëien 
harBùguer  de  la  vaillance^  s'en  prit  fort  à  rire  ;  et  ^  rta-^ 
tre  d'en  scandalisant  ^  il  lui  dit  3  r  J*en  ferais  de  même  si 
c'était  urm  hirondelle  qui  en  parlât  ;  mais  si  c'était  uti 
lâgle ,  je  l'orrais  volontiers*  »  J'aperçois  ^  ce  me  sem«^ 
Me^  auit  écrits  des  andens^  que  celui  qui  dit  ce  qu'H 
pwse  Tassée  bien  plus  Vivement  que  celui  qui  se  oon*^ 
trefait*  Oyez  Gioéron  parler  de  l'aniour  de  la  liberté  { 
o^ettm  parier  BrtUud;  les  écrits  mômes  vous  scK^imit 
que  celui*^ci  était  homnfê  pour  Tacheter  au  prix  de  la 
vie.  Je  ne  vois  jamais  auteur  ^  mémemem  de  ceux  qui 
traitent  de  la  vertu  et  dès  actions,  que  je  se  recherdië 
curieusement  qbel  il  a  été;  mr  les  ^bores^  à  Spar^ 
te ,  voyant  un  hommd  âis8(du  proposer  au  peuple  ub 
avis  utile  ^  lui  commandèrent  de  se  taire  5  el  prièrent  uA 
homme  de  bien  de  s'en  attribuer  i'inve&tioii  #t  I0  prO«* 
poser. 

Les  écrits  de  Plutarque^  à  les  bite  savourer^  Uoos  I0 
découvrent  assez  ^  et  je  pense  le  oonmKre  jusque  dana 
l'âme  { si  voudrais^je  que  nous  dussions  quelques  mésiov* 
res  de  ôa  vie.  Et  me  suis  jeté  en  6e  diâ^urs  àquartier^  à 
(^pos  du  boû  gré  que  je  sdns  à  Aulu-Gelle  de  nou»  avoir 
laissé  par  éorit^  ce  conte  de  ses  mœurs  ^  qui  rqivient  k 
moa  sujet  de  la  colère.  Un  sien  esclave ,  mauvids  hommfe 
et  vicieuX)  mais  qui  avait  l€»  oreilles  aucunement  abreu- 
vées  des  leçons  de  philosophie^  ayant  été,  pour  quelque 
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sienne  faute ,  dépouillé  par  le  comiuandeme^t  de  Plu- 
.  larque,  pendant  qu'on  le  fouettait,  grondait  au  com- 
mencement; «  que  c'était  sans  raison,  et  qu'il  n'avait 
rien  fait;  »  mais  enfin ,  se  mettant  à  crier  et  injurier  bien 
à  bon  eiscient  son  maître,  lui  reprochait  «  qu'il  n'était  pas 
philosophe  comme  il  s'en  vantait;  qu'il  lui  avait  souvent 
ouï  dire  qu'il  était  laid  de  se  courroucer,  voire  qu'il  en 
avait  fait  un  livre;  et  ce  que  lors ,  tout  plongé  en  colère^ 
il  le  faisait  si  cruellement  battre ,  démentait  entièrement 
ses  écrits.  »  A  cela  Plutarque ,  tout  froidement  et  tout 
rassis  :  «  Gomment,  dit-il ,  rustre,  à  quoi  juges-tu  que  je 
sois  à  cette  heure  courroucé?  Mon  visage ,  ma  voix ,  ma 
couleur,  ma  parole  te  donne*t-elle  quelque  témoignage 
que  je  sois  ému  ?  Je  ne  pense  avoir  ni  les  yeux  effarou- 
diés ,  ni  le  visage  troublé ,  ni  un  cri  efifroyable.  Rougis- 
je  ?  écumé-je  ?  m'échappe-t-il  de  dire  chose  de  quoi  j'aie 
à  me  repentir?  tressauls-je  ?  frémis-je  de  courroux?  car, 
pour  te  dire ,  ce  sont  là  les  vrais  signes  de  la  colère.  >  Et 
puis,  se  détournant  à  celui  qui  fouettait  :  «  Continuez , 
lui  dit-il,  toujours  votre  besogne,  pendant  que  celui-ci 
et  moi  disputons.  »  Voilà  son  conte. 

Archytus  Tarentinus,  revenant  d'une  guerre  où  il  avait 
été  capitaine^énéral,  trouvant  tout  plein  de  mauvais 
ménage  en  sa  maison  et  ses  terres  en  friche ,  par  le 
mauvais  gouvernement  de  son  receveur,  et  l'ayant  fait 
appeler  :  «  Va,  lui  dit-il ,  que,  si  je  n'étais  en  colère ,  je 
t'étrillerais  bien!  »  Platon,  de  môme,  s'étant  échauffé 
contre  l'un  de  ses  esclaves ,  donna  à  Speusippus  charge 
de  le  châtier,  s'excusant  d'y  mettre  la  main  lui*même, 
sur  ce  qu'il  était  courroucé.  Gharillus ,  Lacédémonien ,  à 
un  Ilote  qui  se  portait  trop  insolemment  et  audacieuse- 
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ment  envers  lai  :  «  Par  les  dieu^ ,  dit-il ,  si  je  n'étais 
courroucé ,  je  te  ferais  tout  à  cette  heure  mourir.  » 

C'est  une  passion  qui  se  plaît  en  soi  et  qui  se  flatte. 
Combien  de  fois,  nous  étant  ébranlés  sous«une  fausse 
cause,  si  on  vient  à  nous  présenter  quelque  bonne  dé- 
fense ou  excuse,  nous  dépitons-nous  contre  la  vérité 
même  et  l'innocence?  J'ai  retenu  à  ce  propos  un  mer- 
veilleux exemple  de  l'antiquité  :  Pison ,  personnage  par- 
tout ailleurs  de  notable  vertu,  s'étant  ému  contre  un  sien 
soldat ,  de  quoi  revenant  seul  du  fourrage  il  ne  lui  savait 
rendre  compte  où  il  avait  laissé  un  sien  compagnon , 
tint  pour  avéré  qu'il  l'avait  tué,  et  le  condamna  soudain  à 
la  mort.  Ainsi  qu'il  était  au  gibet,  voici  arriver  ce  com- 
pagnon égaré  :  toute  l'armée  en  fit  grande  fête,  et  après 
force  caresses  et  accolades  des  deux  compagnons,  le 
bourreau  mène  l'un  et  l'autre  en  la  présence  de  Pison , 
s'attendant  bien  toute  l'assistance  que  ce  lui  serait  à  lui- 
même  un  grand  plaisir.  Mais  ce  fut  au  rebours  :  car,  par 
honte  et  dépit,  son  ardeur,  qui  était  encore  en  son  effort, 
se  redoubla ,  et,  d'une  subtilité  que  sa  passion  lui  fournit 
soudain,  il  en  fit  trois  coupables,  parce  quMl  en  avait 
trouvé  un  innocent ,  et  les  fit  dépêcher  tous  trois  :  le  pre- 
mier soldat ,  parce  qu'il  y  avait  arrêt  contre  lui  ;  le  se- 
cond, qui  s'était  égaré,  parce  qu'il  était  cause  de  la  mort 
de  son  compagnon  ;  et  le  bourreau ,  pour  n'avoir  obéi  au 
commandement  qu'on  lui  avait  fait. 

Ceux  qui  ont  à  négocier  avec  des  femmes  têtues  peu- 
vent avoir  essayé  à  quelle  rage  on  les  jette  quand  on 
oppose  à  leur  agitation  le  silence  et  la  froideur,  et  qu'on 
dédaigne  de  nourrir  leur  courroux.  L'orateur  Célius  était 
merveilleu^ment  colère  de  sa  nature.  A  un  qui  soupait 
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en 0a compagnie,  hoonne  de  molle  et  douoe  conversa- 
tion ,  et  qui,  pour  ne  Témouvoir,  prenait  parti  d'approu* 
ver  tout  ce  qu'il  disait  et  d'y  consentir,  lui ,  ne  pouvant 
souffrir  son  chagrin  se  pass^  ainsi  sans  aliment  :  «  Nie- 
moi  quelque  chose,  de  par  les  dieux!  dit^il,  afin  qm 
mw  soyons  deux.  »  Elles,  de  mômes,  ne  se  courroucent 
qu'afin  qu'on  se  contrecourrouce.  Phocion,  à  un  homme 
qui  lui  troublait  son  propos  en  Tinjuriant  âprement,  n'y 
fit  autre  chose  que  se  taire  et  lui  donner  tout  loisir  d'épui*- 
aer  sa  colère  ;  cela  fait,  sans  aucune  mention  de  ce  trouble, 
il  recommença  son  propos  en  l'endroit  où  il  avait  laisaé. 
11  n'est  réplique  si  piqumte  comme  est  on  tel  mépris* 

Du  plus  colère  homme  de  France  (et  c'est  toujours  im« 
pa'fection ,  mais  plus  excusable  à  un  homme  militaire, 
car  m  cet  exercice  il  y  a  certes  des  parties  qui  ne  s'en 
peuvent  passif) ,  je  dis  souvent  que  c'est  le  j^s  patient 
hemme  que  jd  connaisse  à  br^er  sa  eolère  :  elle  l'agite 
d9  telle  violence  et  fureur,  qu'il  faut  qu'il  ae  contraig^ 
cruellement  pour  la  modérer.  £k  pour  moi ,  je  ne  sache 
pi^on  pour  laqu(rile  oouvrb  et  soutwir  je  pusse  fwe 
m  tel  effort  \  je  ne  voudrais  pas  mettre  la  sagesse  à  « 
haut  pi^Xt  h  ne  regarde  pas  tant  ce  qu'il  fait  qœ  com^ 
bien  il  Iw  coftte  à  ne  faire  pis. 

Un  autre  se  vantait  à  moi  du  règlement  et  doBceur  de 
#es  mœurs,  qui  est  à  la  vérité  «ngulière  ;  je  hii  disais 
que  c'était  bien  quelque  chose ,  notammwt  à  oinx , 
comme  lui ,  d'émiaente  qualité ,  sur  lesquels  chacun  a  les 
yenX)  d9  ^0  préswter  au  monde  toujoura  lûen  tempérés; 
mais  que  le  principal  était  de  pourvok*  au<*dedanft  et  à 
soi-même ,  et  que  ce  n'était  pas  à  mon  gré  bien  ménager 
3^  affairop  que  de  se  ronger  intérieurement;  ce  que  je 
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erëgMis  qu'il  fit  pour  maiatmiir  ee  masque  et  ca|lQ  ré'^ 
glée  apparence  par  le  dehors . 

On  inaorpore  la  eplère  en  la  oa^iy^t;  oomme  Diogène 
dit  à  DémosAèna,  laqod ,  de  peur  d'être  aper^  en  une 
ti»reni€»,  ne  reculait  au-dedaos  :  Tant  plus  tu  te  recule» 
arrière ,  tant  plue  tu  y  entres.  >  Je  conseille  qu'on  donne 
plutôt  une  buffe  ^  à  la  joue  de  $on  valet ,  un  peu  hors  de 
aftiaoB ,  que  de  gâner  sa  fantai^e  pour  repréieuter  c^te 
aege  oûotenanoe;  et  j^aimerai»  mieuK  produire  me$  paa^ 
sicma  qi^  de  les  couver  à  mes  dépens  :  elles  s'alanguis*- 
8Mt  en  s'é  ventant  et  m  s'esprimant;  il  vaut  mieux  que 
leur  pointe  agisse  au'dehors  que  de  la  plier  contre  nous. 

J'avertis  ceux  qui  mi  loi  de  se  pouvoir  courroucer  en 
maftimille,  prewièrimeiit,  qu'ils  ménageât  leur  colère, 
et  ne  l'éj^wdc^t  p9^  à  tout  prix ,  car  cela  en  empôcbe 
l'i^et  et  te  poids  ;  la  criaillerie  téméraire  et  wlinaire 
passe  en  usage  ^  et  fait  que  dia^u  la  méprisai  c^lle  q^e 
vous  efi^loye»  contre  m  serviteur  pour  sm  larcin  ne  se 
sent  pmnt,  d'autant  que  c'est  cglle  m^e  qu'il  vous  a  v^ 
ea^oyer  oent  fois  contre  lui  pour  avoir  mal  rinoé  w 
fyerre  ou  iagl  assis uue  eft^ftWlo.  Secondement,  qu'il? 
m  m  «wreiieent  point  e?  l'air,  ^  çegardent  que  ipur 
i^préhf^ion  awive  è  oelui  de  qui  ils  se  plaigneptî  qiu- 
sii^mfmmi  iJ8  m^ni  avput  qu'il  s^it  w  \mr  pfésenœ 
^ d«rwt  «  ©ïW  m  siède  wrés  qu'il  est  parti;  ils  s'en 
IMT^nent  à  leur  ombrf  ,§t  poussent  ceUe  tempête  eu  Uen 
4)ù  persQuue  u'en  est  m  châtié  m  intéi*a^  que  du  liptar 
marre  de  Im^  voix ,  tel  qui  n'qn  peut  \mkf  J'accuse  pa- 
reillement aux  querelles  ceux  qui  bravent  et  se  mutinent 

^  Soufflet. 
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sans  partie  ^  ;  il  faut  garder  ces  rodôoKmtades  où  elles 
portent. 

Quand  je  me  coarrouce,  c'est  le  plus  vivement ,  mais 
aussi  le  plus  brièvement  et  secrètement  que  je  puis  ;  je 
me  perds  bien  en  vitesse  et  en  violence,  mais  non  pas 
en  trouble ,  bien  que  j'aille  jetant  à  l'abandon  et  sans 
dioix  toutes  sortes  de  paroles  injurieuses,  et  que  je  ne 
regarde  d'asseoir  pertinemment  mes  pointes  où  j'estime 
qu'elles  blessent  le  plus;  car  je  n'y  emploie  c(Hnmuné- 
ment  que  la  langue.  Mes  valets  en  ont  meilleur  mardié 
aux  grandes  occasions  qu'aux  petites  :  les  petites  me 
surprennent  ;  et  le  malheur  veut  que  depuis  que  vous 
êtes  dans  le  précipice,  il  n'importe  qui  vous  ait  donné 
le  branle,  vous  allez  toujours  jusqu'au  fond  ;  la  chute  se 
presse,  s'émeut,  et  se  hâte  d'elle-même.  Aux  grandes 
occasions,  cela  me  paie*  qu'elles  sont  si  justes,  que 
chacun  s'attend  d'en  voir  naitre  une  raisonnable  colère  ; 
je  me  glorifie  à  tromper  leur  attente  :jeme  bande  et 
prépare  contre  celles-ci ,  elles  me  mettent  en  cervelle 
et  menacent  de  m'emporter  bien  loin,  si  je  les  suivais; 
aisément,  je  me  garde  d'y  entrer,  et  suis  assez  fort,  si 
je  l'attends ,  pour  repousser  l'impulsion  de  cette  passion, 
quelque  violente  cause  qu'elle  ait  ;  mais  si  elle  me  préoc- 
cupe et  saisit  une  fois,  elle  m'emporte,  quelque  vaine 
cause  qu'elle  ait.  Je  marchande  ainsi  avec  ceux  qui  peu- 
vent contester  avec  moi  :  «  Quand  vous  me  sentirez  ému 
le  premier,  laissez-moi  aller  à  tort  ou  à  droit  -.j'en  ferai 
de  même  à  mon  tour.  »  La  tempête  ne  s'engendre  que 


*  Sans  partie  adverse. 
'^  Me  satisfait. 
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de  la  concurrence  des  colères ,  qui  se  produisent  volon- 
tiers Tune  de  l'autre,  et  ne  naissent  pas  en  un  point  : 
donnons  à  chacune  sa  course,  nous  voilà  toujours  en 
paix.  Utile  ordonnance,  mais  de  difficile  exécution.  Par 
fois,  m'advient-il  aussi  de  représenter  le  courroucé,  pour 
le  règlement  de  ma  maison ,  sans  aucune  vraie  émo- 
tion. A  mesure  que  Fâge  me  rend  les  humeurs  plus 
aigres ,  j'étudie  à  m'y  opposer  ;  et  ferai ,  si  je  puis ,  que 
je  serai  dorénavant  d'autant  moins  chagrin  et  difficile 
que  j'aurai  plus  d'excuse  et  d'inclination  à  l'être,  quoi- 
que par  ci  devant  je  l'aie  été  entre  ceux  qui  le  sont  le 
moins. 

Encore  un  mot  pour  clore  ce  pas.  Aristole  dit  que 
«  la  colke  sert  parfois  d'armes  à  la  vertu  et  à  la  vail- 
lance. »  Cela  est  vraisemblable;  toutefois*,  ceux  qui  y 
contredisent,  répondent  plaisamment  que  c'est  une  arme 
de  nouvel  usage;  car  nous  remuons  les  autres  armes, 
celle-ci  nous  remue  ;  notre  main  ne  la  guide  pas ,  c'est 
elle  qui  guide  notre  main;  elle  nous  tient,  nous  ne  la 
tenons  pas. 


CHAPITRE  XXXIV. 

DES  PLUS  EXCELLENTS  HOMMES. 

Si  on  me  demandait  le  choix  de  tous  les  hommes  qui 
sont  venus  à  ma  connaissance ,  il  me  semble  en  trou- 
ver trois  excellents  au-dessus  de  tous  les  autres. 

L'un  Homère  :  non  pas  qu' Aristote  ou  Varron ,  pour 
exemple,  ne  fussent  à  l'aventure  aussi  savants  que  lui. 
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ni  possible  enooro  qu'en  son  art  même  Virgile  ne  lui  BOit 
comparable  :  je  le  laisse  à  juger  à  ceux  qui  les  connais- 
sent tous  deux.  Moi ,  qui  n'en  connais  que  Tun ,  puis  seu* 
lement  dire  cela ,  selon  ma  portée,  que  Je  ne  crois  pas 
que  les  Muses  même  allassent  au-delà  du  Romain  ;  tou- 
tefois,  en  ce  jugement,  encore  ne  faudrait-il  pas  ou- 
blier que  c'est  principalement  d'Homère  que  Virgile  tient 
sa  suffisance,  que  c'est  son  guide  et  maître  d'école^  et 
qu'un  seul  trait  de  l'Iliade  a  founii  de  corps  et  de  macère 
à  cette  grande  et  divine  Énéïde.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  compte  :  j'y  mêle  plusieurs  autres  circonstances  qui 
me  rendent  ce  personnage  admirable ,  quasi  au-dessus 
de  l'humaine  condition;  et  à  la  vérité,  Je  m'étônné  souvent 
que  lui,  qui  a  produit  et  mis  en  crédit  au  monde  plu- 
sieurs déïtéspar  son  autorité ,  n'a  gagné  rien  de  dieu  hti- 
môme.  Étant  aveugle,  indigent,  étant  avant  que  les 
seimees  fussent  rédigées  en  règle  et  observations  certain 
nés ,  il  les  a  tant  connues,  que  tous  ceux  qui  se  sont  mê- 
lés depuis  d'établir  des  polices,  de  œnduire  goures ,  et 
d'écrire  ou  de  la  religion ,  ou  de  la  philosophie,  en  quel- 
que secte  que  ce  soit ,  ou  des  arts,  se  sont  servis  de  lui 
comme  d'un  maître  Irès-parfeit  en  la  connaissance  de 
toutes  choses,  et  de  ses  livres  comme  d'une  pépinière  de 
toute  espèce  de  suffisance. 

C'est  contre  l'ordre  de  nature  qu'il  a  fait  la  plus  excel- 
lente production  qui  puisse  être  ;  car  la  naissance  ordi- 
naire des  choses  est  imparfeite  ;  ell^  s'augmentent ,  se 
fortifient  par  l'accroissance  ;  l'enfance  de  la  poésie  et  de 
plusieura  autres  sdences ,  il  Ta  rendue  mûre ,  parfaite  et 
accomplie.  A  celte  cause,  le  peut-on  nommer  le  premier 
et  dernier  des  poêles ,  suivant  ce  beau  témoignage  que 
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l'antiquité  Doas  a  laissé  de  loi ,  «  que  n'ayant  eu  nul  qu'il 
pût  imiter  avant  lui ,  il  n'a  eu  nul  après  lui  qui  le  put  imi- 
ter. »  Ses  paroles,  pelon  Arislote ,  sont  les  seules  paroles 
qui  aient  mouvement  et  action  :  ce  sont  les  seuls  mots 
substantiels.  Alexandre  le  Grand  ayant  rencontré,  par- 
mi les  dépouilles  de  Darius,  un  riohe  coffret,  ordonna 
qu'on  le  lui  réservât  pour  y  loger  son  Homère,  disant 
que  c'était  le  meilleur  et  plus  fidèle  conseiller  qu'il  eût 
en  ses  affaires  militidres.  »  Pour  cette  même  raison,  di- 
sait Gléomène ,  fils  d'Anaxandridas ,  que  c'était  le  poète 
des  Lacédémoniens ,  parce  qu'il  était  très^bon  maître  de 
la  discipline  guerrière.  »  Cette  louange  singulière  et  par- 
ticulière lui  est  aussi  demeurée ,  au  jugement  de  Plutar- 
que ,  «  que  c'est  le  seul  auteur  du  monde  qui  n'a  jamais 
soûlé  ni  dégoûté  les  hommes,  se  montrant  aux  lecteurs 
tonjours  tout  autre,  et  fleurissant  toujours  en  nouvelle 
grào9«  »  Ce  folâtre  d*Aleibiade  ayant  demandé  à  un 
qui  faisait  profe^aion  des  lettres ,  un  livre  d'Homère ,  lui 
donna  un  toulBlet,  parqe  qu'il  n^en  avait  point,  connue 
qui  trouverait  un  de  nos  prêtres  sans  bréviaire*  X^o^ 
l^ane  se  plaignait  un  jour  è  Hiéron ,  tyran  de  Syraouse, 
d«  M  qu^l  était  si  pravre  qull  n'avait  de  quoi  nourrir 
deux  «erviteçrt  :  «  Et  qum,  lui  répoqdit^il ,  Homère ,  qui 
^it  beaucoup  pluspanvre  que  toi,  en  nourrit  bien  plus 
de  dix  mille ,  tout  mort  qu'il  est.  »  Que  n'était-ce  dire>  à 
Panœtiu^,  quand  il  nommait  Platon  «  l'Homère  des  phi«« 
loaopbest  »  Outre  cela,  qœlie  gbire  se  peut  comparer 
^  la  siaine?  il  n'«st  rien  qui  vive  en  la  bouche  des 
hommes,  comme  son  nom  et  ses  ouvrages  ;  rien  si  connu 
et  si  reçu  que  Troye ,  Hélène,  et  ses  guerres,  qui  ne  fu- 
rent à  l'aveatare  jamais;  nos  enfants  s'appellent  enco- 
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rc  des  noms  qu'il  forgea  il  y  a  plus  de  trois  mille  ans. 
Qui  ne  connaît  Hector  et  Achille  ?  Non  seulement  aucu- 
ne race  particulière,  mais  la  plupart  des  nations 
cherchent  origine  en  ses  inventions.  Mahomet,  second  de 
ce  nom,  empereur  des  Turcs,  écrivante  notre  pape  Pie 
second  :  «  Je  m'étonne ,  dit-il ,  comment  les  Italiens  se 
bandent  contre  moi,  attendu  que  nous  avons  notre  ori- 
gine commune  des  Troyens,  et  que  j'ai  comme  eux  inté- 
rêt de  venger  le  sang  d'Hector  sur  les  Grecs ,  lesquels 
ils  vont  favorisant  contre  moi.  »  N'est-ce  pas  une  noble 
farce,  de  laquelle  les  rois,  les  dioses  pubUques  et  les 
empereurs  vont  jouant  leur  personnage  tant  de  siècles, 
et  à  laquelle  tout  ce  grand  univers  sert  de  Ih^tre,  Sept 
villes  grecques  entrèrent  en  débat  du  lieu  de  sa  naissan- 
ce :  tant  son  obscurité  même  lui  apporta  d'honneur  ! 

L'autre,  Alexandre  le  Grand;  car  qui  considérera 
l'âge  qu'il  commença  ses  entreprises,  le  peu  de  moyens 
avec  lequel  il  fit  un  si  glorieux  dessein ,  l'autorité  qu'il 
gagna  en  cette  sienne  enfapce ,  parmi. les  plus  grands  et 
expérimentés  capitaines  du  monde  desquels  il  était  suivi; 
la  faveur  extraordinaire  de  quoi  fortune  embrassa  et  fa- 
vorisa tant  de  siens  exploits  hasardeux ,  et  à  peu  que  je 
ne  dise  témérabes ,  cette  grandeur  d'avoir,  à  l'âge  de 
trente-trois  ans,  passé  victorieux  toute  la  terre  habitable, 
et,  en  une  demi-vie,  avoir  atteint  tout  l'eflfort  de  l'hu- 
maine nature ,  si  bien  que  vous  ne  pouvez  ima^er  sa 
durée  légitime  et  la  continuation  de  son  accroissance 
en  vertu  et  en  fortune  jusqu'à  un  jc^te  terme  d'âge, 
que  vous  n'imaginiez  quelque  diose  au-dessus  do 
rhomme  ;  d'avoir  fait  naître  de  ses  soldats  tant  de  bran- 
ches royales,  laissant  après  sa  mort  le  monde  en  partage 
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à  quatre  successeurs,  simples  capitaines  de  son  arnyée , 
desquels  les  descendants  ont,  depuis,  si  longtemps  duré, 
maintenant  cette  grande  possession  ;  tant  d'excellentes 
vertus  qui  étaient  en  lui ,  justice,  tempérance ,  libéralité, 
foi  en  ses  paroles ,  amour  envers  les  siens ,  humanité  en- 
vers les  vaincus ,  car  ses  mœurs  semblent,  à  la  vérité, 
n'avoir  aucun  juste  reproche ,  ouï  bien  aucune  de  ses 
actions  particulières ,  rares  et  extraordinaires.  Mais  il 
est  impossible  de  conduire  si  grands  mouvements  avec 
les  règles  de  la  justice  :  telles  gens  veulent  être  jugés  en 
gros  par  la  maîtresse  fin  de  leurs  actions  ;  la  ruine  de 
Thèbes  et  de  Persép^lis ,  le  meurtre  de  JJenandre  et  du 
médecin  d*Ephestion ,  de  tfiiit  de  prisonniers  persiens  à 
un  coup ,  d'une  troupe  de  soldats  indiens ,  non  sans  in- 
térêt de  sa  parole ,  des  Cosseïens ,  jusqu'aux  petits  en- 
fants, sont  saillies  un  peu  mal  excusables;  car,  quant  à 
Clitus,  la  faute  en  fut  amendée  outre  son  poids ,  et  té- 
moigne cette  action ,  autant  que  toute  autre ,  la  dé- 
bonnaireté  de  sa  complexion ,  et  que  c'était  de  soi  une 
complexion  excellemment  formée  à  la  bonté,  et  il  a  été 
ingénieusement  dit  de  lui,  «  quMI avait  de  la  nature  ses 
vertus ,  de  la  fortune  ses  vices.  »  Quant  à  ce  qu'il  était 
un  peu  vanteur ,  un  peu  trop  impatient  d'ouïr  médire  de 
soi,  et  quant  à  ses  mangeoires 5  armes  et  mors  qu'il  fit 
semer  aux  Indes  ;  toutes  ces  choses  me  semblent  pou- 
voir être  condonnés  à  son  âge  et  à  l'étrange  prospérité 
de  sa  fortune.  Qui  considérera  quand  et  quand  tant  de 
vertus  militaires,  diligence,  prévoyance,  patience,  dis- 
cipline ,  subtilité,  magnanimité,  résolution ,  bonheur ,  en 
quoi,  qiiând  l'autorité  d'Annibal  ne  nous  Taurait  appris , 
il  a  été  le  premier  des  hommes  ;  les  rares  beautés  et 
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condilions  de  6a  personne,  jusqu'au  miracle  ;  ce  pcH*t  et 
ce  vénérable  maintien  ^  sous  un  visage  si  jeune  |  vermdl 
et  flamboyant;  Texcellence  de  son  savoir  et  capacité ,  ia 
durée  et  grandeur  de  sa  gloire,  pure^  nette,  exempte  de 
tadie  et  d'envie ,  et  qu'encore  longtemps  après  sa  mort^ 
ce  fut  une  religieuse  croyance  d'estimer  que  ses  mé*- 
dailles  portassent  hoabeur  à  ceux  qui  les  avaient  sur 
eux ,  et  que  plus  (te  rois  ei  de  princes  ont  écrit  ses  gestes 
qu'autres  historiens  n'ont  écrit  les  gestes  d'autre  toi  ou 
prince  que  ce  soit^  et  qu'encore  à  présent  leB  Mahomé^' 
tans,  qui  méprisent  toutes  autres  histoire» ^  rofcnvent  et 
honorent  la  sienne  seule,  par  spécial  privilège  ;  il  confes- 
sera, tout  cela  mis  ensemble  ^  que  j'ai  eu  raison  de  le 
préférer  à  César  même,  qui  seul  m'a  pp  mettre  en  doute 
du  choix  ;  et  il  ne  se  peut  nier  qu'il  n'y  ait  plus  du  slea 
en  ses  exploits ,  plus  delà  fortune  en  ceux  d'Alexan* 
dre.  Ils  ont  eu  plusieurs  choses  égales  ;  et  César,  à  l'a^ 
venture,  aucune  plus  grandes;  ce  furent  deux  feux  mi 
deux  torrents  à  ravager  le  monde  par  divers  endroite; 
mais  quand  l'ambition  de  César  aurait  de  soi  pins  de 
modération,  elle  a  tant  de  malheurs,  ayant  r^K)oatré  ee 
vilain  si^et  de  la  ruine  de  son  pays  et  de  TeiqpireBieQt 
universel  du  monde ,  que,  toutes  pièces  ramassées  et 
mises  en  la  balance ,  je  ne  puis  que  je  lie  peache  du  cGté^ 
d'Alexandre. 

Le  tiers,  et  le  plus  excellent |  à  mon  gré^  c'est  Épa- 
minondsiB.  De  gloire ,  il  n'en  a  pas  à  beaucoup  près  tant 
que  d'autnes  (aussi  n'est-ce  pas  \me  pièce  de  la  subcH 
tance  de  la  chose)  :  de  résolution  et  de  valUance^  wm 
pas  de  œlle  qui  est  aiguisée  par  amlntion ,  mm  de  celte 
que  la  sapience  et  la  raison  peuvent  planta  m  m^  âmie 
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bien  réglée,  il  en  avait  tout  ce  qui  s'en  peut  imaginer; 
de  preuves  de  cette  sienne  vertu  ^  il  en  a  fait  autant^  à 
naon  avis,  qu'Alexandre  même  et  que  César;  car^  enc(h 
re  que  ses  exploits  de  guerre  ne  soient  ni  si  fréquents 
ni  si  enflés,  ils  ne  laissent  pas  pourtant,  à  les  bien  con^ 
sidérer  et  toutes  leurs  circonstances,  d'ôtre  aussi  pe- 
sants et  raides ,  et  portant  autant  de  témoignages  de 
hardiesse  et  de  suffisance  militaires»  Les  Grecs  lui  ont  fait 
cet  honneur,  sans  contredit,  de  le  nommw  le  premier 
homme  d'entre  eux  ;  mais  être  le  premier  de  la  Grèce  f 
c'est  facilement  être  le  prince  du  monde. 

Quant  à  son  savoir  et  suffisance,  ce  jugement  ancien 
nous  en  est  resté,  «  que  jamais  homme  ne  sut  tant  et 
ne  parla  si  peu  que  lui;  »  car  il  était  pythagorique  de 
secte)  et  ce  qu'il  parla,  nul  ne  parla  jamais  mieux  :  ex- 
cellent orateur  et  très-persuasif.  Mais  quant  à  ses  mœurs 
et  conscience ,  il  à  de  bien  loin  surpassé  tous  ceux  qui 
se  sont  jamais  mêlés  de  manier  affaires  ;  car  en  cette  par* 
tie,  qui  doit  être  principalement  considérée,  qui  seule 
tnarque  véritablement  quels  nous  sommes,  et  laquelle  je 
contrepèse  seule  à  toutes  les  autres  ensemble,  il  ne  cède 
à  aucun  philosophe,  non  pas  à  Socrate  même.  En  ce« 
lui-ci,  l'innocence  est  une  qualité  propre,  maîtresse, 
constante ,  uniforme,  incorruptible,  au  parangon  de  la« 
quelle  elle  paraît  ;  en  Alexandre ,  subalterne^  incertaine , 
bigarrée ,  molle  et  fortuite. 

L'ancienneté  jugea  qu'à  éplucher  par  le  menu  tous  les 
autres  grands  capitaines ,  il  se  trouve  en  chacun  quelque 
spéciale  qualité  qui  le  rend  illustre;  en  celui-ci  seul, 
c'est  une  vertu  et  suffisance  pleine  partout  et  pareille , 
qui ,  en  tous  les  offices  de  la  vie  humaine ,  ne  laisse  rien 
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à  désirer  de  soi ,  soit  en  occupation  publique  ou  privée  , 
ou  paisible,  ou  guerrière,  soit  à  vivre,  soit  à  mourir 
grandement  et  glorieusement  :  je  ne  connais  nulle  ni  fof- 
me ,  ni  fortune  d'homme  que  je  regarde  avec  tant  d'hon- 
neur et  d'amour. 

11  est  bien  vrai  que  son  obstination  à  la  pauvreté ,  je 
la  trouve  aucunement  scrupuleuse,  comme  elle  est  peinte 
par  ses  meilleurs  amis  ;  et  cette  seule  action,  haute  pour- 
tant et  très-digne  d'admiration ,  je  la  sens  un  peu  ai« 
grette,  pour,  par  souhait  même ,  en  la  forme  qu'elle 
était  en  lui,  m'en  désirer  l'imitation. 

Le  seul  Scipion-Émilien,  qui  lui  donnerait  une  fin  aussi 
flère'et  magnifique ,  et  la  connaissance  des  sciences  au- 
tant profonde  et  universelle,  se  pourrait  mettre  à  ren- 
contre à  l'autre  plat  de  la  balance.  Oh  !  quel  déplaisir  le 
temps  m'a  fait  d'ôter  de  nos  yeux ,  à  point  nommé ,  des 
premières ,  la  couple  de  vies  justement  la  plus  noble  qui 
fût  en  Plutarque,  de  ces  deux  personnages ,  par  le  com- 
mun consentement  du  monde,  l'un,  le  premier  des  Grecs, 
l'autre  des  Romains  !  Quelle  matière  !  quel  ouvrier  ! 

Pour  un  homme  non  saint ,  mais  que  nous  disons  ga- 
lant homme ,  de  mœurs  civiles  et  communes,  d'une  hau- 
teur modérée ,  la  plus  riche  vie ,  que  je  sache ,  à  être 
vécue  entre  les  vivants,  comme  on  dit,  et  étoffée  de  plus 
riches  parties  et  désirables ,  c'est ,  tout  considéré ,  celle 
d'Alcibiade,à  mon  gré. 

Mais  quant  à  Épaminondas ,  pour  exemple  d'une  ex- 
cessive bonté ,  je  veux  ajouter  ici  aucunes  de  ses  opi- 
nions. Le  plus  doux  contentement  qu'il  eut  en  toute  sa 
vie ,  il  témoigna  que  c'était  le  plaisir  qu'il  avait  donné  à 
son  père  et  à  sa  mère  de  sa  victoire  de  Leuclres  ;  il  cou- 
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che  de  beaucoup,  préférant  leur  plaisir  au  sien  si  juste 
et  si  plein  d'une  tant  glorieuse  action.  Il  ne  pensait  pas 
«  qu'il  fût  loisible,  pour  recouvrer  même  la  liberté  de 
son  pays,  de  tuer  un  homme  sans  connaissance  de  cau- 
se ;  »  voilà  pourquoi  il  fut  si  froid  à  l'entreprise  de  Pélo- 
pidas ,  son  compagnon ,  pour  la  délivrance  de  Thèbes.  II 
tenait  aussi  «  qu'en  une  bataille  il  fallait  fuir  la  rencon- 
tre d'un  ami  qui  fût  au  parti  contraire ,  et  l'épargner.  » 
Et  son  humanité  à  l'endroit  des  ennemis  mêmes  l'ayant 
mis  en  soupçon  envers  les  Béotiens,  de  ce  qu'après  avoir 
miraculeusement  forcé  les  Lacédémoniens  de  lui  ouvrir 
le  pas ,  qu'ils  avaient  entrepris  de  garder  à  l'entrée  de 
Morée,  près  de  Corinthe,  il  s'était  contenté  de  leur  avoir 
passé  sur  le  ventre ,  sans  les  poursuivre  à  toute  outran- 
ce, il  fut  déposé  de  l'état  de  capitaine-général,  très-hon- 
norablement  pour  une  telle  cause ,  et  pour  la  honte  que 
que  ce  leur  fut  d'avoir,  par  nécessité,  à  le  remonter 
tantôt  après  en  son  degré,  et  reconnaître  combien  dé- 
pendait de  lui  leur  gloire  et  leur  salut;  la  victoire  le  sui- 
vant comme  son  ombre  partout  où  il  guidât,  la  prospé- 
rilé  de  son  pays  mourut  aussi ,  lui  mort ,  comme  elle 
était  née  avec  lui. 


CHAPITRE  XXXV. 

DE  l'incommodité  DE  LA  GRANDEUR. 

Puisque  nous  ne  la  pouvons  aveindre,  vengeons-nous 
à  en  médire  ;  si  n'est-ce  pas  entièrement  médire  de  quel- 
que chose  d'y  trouver  des  défauts;  il  s'en  trouve  en 
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toutes  choses ,  pour  belles  et  désirables  qu'elles  soieot. 
En  général,  elle  â  cet  évident  avantage  qu'elle  se  ravalte 
quand  il  lui  plait^  et  qu'à  peu  près  elle  a  le  choix  de  Tune 
et  l'autre  condition,  car  on  ne  tombe  pas  de  toute  hau^ 
teur;  il  en  est  plus  desquelles  on  peut  descendre  sans 
tomber.  Bien  me  semble^t-^il  que  nous  la  faisons  trop 
valoir,  et  trop  valoir  aussi  la  résolution  de  ceux  que  nous 
avons  ou  vu  ou  ouï  dire  l'avoir  méprisée ,  ou  s'en  être 
démi^  de  leur  propre  dessein  :  son  essence  n'est  pas  si 
évidemment  commode  qu'on  ne  la  puisse  refuser  sans 
miracle.  Je  trouve  l'effort  bieti  difficile  à  la  soufl&^nce  des 
maux  ;  mais  au  contentement  d'une  médiocre  mesure  dé 
fortune  et  fuite  de  la  grandeur,  j'y  trouve  fort  peu  d'af- 
faire; c'est  une  vertu,  ce  me  semble,  où  moi,  qui  ne 
suis  qu'un  oison ,  arriverais  sans  beaucoup  de  conten* 
tion.  Que  doivent  faire  ceux  qui  mettraient  encore  en 
considération  la  gloire  qui  accompagne  ce  refus,  auquel 
il  peut  écheoir  plus  d'ambition  qu'au  désir  même  et  Jouis- 
sance de  la  grandeur?  d'autant  que  l'ambition  ne  se  con-* 
duit  jamais  mieux  selon  soi  que  par  une  voie  ^arée  et 
inusilée. 

J'aiguise  mon  courage  vers  la  patience;  je  l'afifeiblis 
vers  le  désir  :  autant  ai-je  à  souhaiter  qu'un  autre ,  et 
laisse  à  mes  souhaits  autant  de  liberté  et  d'indiscrétion  ; 
mais  pourtant,  il  ne  m'est  jamais  advenu  de  souhaiter  ni 
empire ,  ni  royauté ,  ni  l'éminence  de  ces  hautes  fortunes 
et  commanderesses  ;  je  ne  vise  pas  de  ce  côté-là  ;  je 
m'aime  trop.  Quand  je  pense  à  croître,  c'est  bassement, 
d'une  accroissance  contrainte  et  couarde,  proprement 
pour  moi,  en  résolution,  en  prudence,  en  santé,  en 
beau-éel  enricl  esse  encore;  mais  ce  crédit,  cette  auto- 
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rilé  si  puissante  foule  mon  imagination,  el^  tonl  à  Top- 
posite  de  Tautre  * ,  je  m'aimerais  à  raventure  mieux 
deuxième  ou  troisième  à  Périgueux  que  premier  à  Paris  ; 
au  moins,  sans  mentir,  mieux  troisième  à  Paris  que 
premier  en  charge.  Je  ne  veux  ni  débattre  avec  un  huis- 
sier de  porte,  misérable  inconnu,  ni  faire  fendre  en  adora* 
lion  les  presses  où  je  passe.  Je  suisduit  à  un  étage  moyen, 
comme  par  mon  sort ,  aussi  par  mon  goût  ;  et  j'ai  moatré| 
en  la  conduite  de  ma  vie  et  de  mes  entreprises;  que  j'ai 
plutôt  fui  qu'autrement  d'enjamber  par  dessus  le  d^ré 
de  fortune  auquel  Dieu  logea  ma  naissance  :  toute  consti- 
tution naturelle  et  pareillement  juste  et  aisée.  J'ai  ainsi 
l'âme  poltronne ,  que  je  ne  mesure  pas  la  bonne  fortune 
selon  sa  hauteur  ;  je  la  mesure  selon  sa  facilité. 

Mais  si  je  n'ai  point  le  cœur  gros  assez,  je  l'ai  à  l'équi- 
pollent  ouvert,  et  qui  m'ordonne  de  publier  hardiin^nt 
sa  faiblesse.  Qui  me  donnerait  à  conférer  la  vie  de  L. 
Thorius  Balbus ,  galant  homme,  beau ,  savant,  sain,  en-- 
tendu  et  abondant  en  toute  sorte  de  commodités  et  plai- 
sirs, conduisant  une  vie  tranquille  et  toute  sienne,  l'âme 
bien  préparée  contre  la  mort ,  la  superstition,  les  dou- 
leurs et  autres  encombriersde  l'humaine  nécessité,  mou- 
rant enfin  en  bataille  les  aitnes  en  la  main  pour  la  défense 
de  son  pays,  d'une  part;  et,  d'autre  part,  la  vie  de 
M.  Régulus,  ainsi  grande  et  hautaine  que  chacun  la  con- 
naît ,  et  sa  fin  admirable  :  l'une  sans  nom ,  sans  dignité , 
l'autre  exemplaire  et  glorieuse  à  merveilles;  j'en  dirais 
certes  ce  qu'en  dit  Cicéron  %  si  je  savais  aussi  bi^  dire 

*  DeJuksCësdr. 

2  Cicéron ,  <k  qui  Montaigne  a  «mpnmté  ce  jparallèk  entre  Tfeo* 
riiis  et  Bëgulus ,  donne  hautement  la  pi^ëCérenee  à  Régnius. 
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que  lui.  Mais  s'il  me  les  fallait  coucher  sur  la  mienne ,  je 
dirais  aussi  que  la  première  est  autant  selon  ma  portée 
et  selon  mon  désir,  que  je  conforme  à  ma  portée,  comme 
la  seconde  est  loin  au-delà  :  qu'à  celle-ci  je  ne  puis  ad- 
venir que  par  vénération;  j'adviendrais  volontiers  à  l'au- 
tre par  usage. 

Retournons  à  notre  grandeur  temporelle  d'où  nous 
sommes  partis.  Je  suis  dégoûté  de  maîtrise  et  active  et 
passive.  Dlanez ,  l'un  des  sept  qui  avaient  droit  de  pré- 
tendre au  royaume  de  Perse,  prit  un  parti  que  j'eusse 
pris  volontiers  ;  c'est  qu'il  quitta  à  ses  compagnons  son 
droit  d'y  pouvoir  arriver  par  élection  ou  par  sort,  pourvu 
que  lui  et  les  siens  vécussent  en  cet  empire  hors  de 
toute  sujétion  et  maîtrise,  sauf  celle  des  lois  antiques, 
et  y  eussent  toute  liberté  qui  ne  porterait  préjudice  à 
icelles;  impatient  de  commander  comme  d'être  com- 
mandé. 

Le  plus  âpre  et  difficile  métier  du  monde ,  à  mon  gré , 
c'est  faire  dignement  le  roi.  J'excuse  plus  de  leurs  fautes 
qu'on  ne  fait  communément ,  en  considération  de  l'hor- 
rible poids  de  leur  charge  qui  m'étonne  ;  il  est  difficile 
de  garder  mesure  à  une  puissance  si  démesurée ,  si  est- 
ce  que  c'est,  envers  ceux  même  qui  sont  de  moins  ex- 
cellente nature,  une  singulière  incitation  à  la  vertu, 
d'être  logé  en  tel  lieu  où  vous  ne  fassiez  aucun  bien  qui 
ne  soit  mis  en  registre  et  en  compte;  et  où  le  moindre 
bienfaire  porte  sur  tant  de  gens ,  et  où  votre  suffisance, 
comme  celle  des  prêcheurs,  s'adresse  principalement  au 
peuple ,  juge  peu  exact,  facile  à  piper,  facile  à  conten- 
ter. 11  est  peu  de  choses  auxquelles  nous  puissions  don- 
ner le  jugement  sincère ,  parce  qu'il  en  est  peu  auxquel- 
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les,  en  quelque  façon ,  nous  n'ayons  particulier  intérêt. 
La  supériorité  et  infériorité ,  la  maîtrise  et  la  sujétion , 
sont  obligées  à  une  naturelle  envie  et  contestation  ;  il 
faut  qu'elles  s'entrepillent  perpétuellement.  Je  n'accrois 
ni  l'une  ni  l'autre  des  droits  de  sa  compagne  ;  laissons- 
en  dire  à  la  raison ,  qui  est  inflexible  et  impassible , 
quand  nous  en  pourrons  finer. 

Or,  l'incommodité  de  la  grandeur  que  j'ai  pris  ici  à  re- 
marquer par  quelque  occasion  qui  vient  de  m'en  avertir 
est  celle-ci.  Il  n'est  à  l'aventure  rien  plus  plaisant  au 
commerce  des  hommes  que  les  essais  que  nous  faisons 
les  uns  contre  les  autres ,  par  jalousie  d'honneur  et  de 
valeur,  soit  aux  exercices  du  corps  ou  de  l'esprit,  aux- 
quels la  grandeur  souveraine  n'a  aucune  vraie  part.  A  la 
vérité ,  il  m'a  semblé  souvent  qu'à  force  de  respect  on  y 
traite  les  princes  dédaigneusement  et  injurieusement  ; 
car,  ce  de  quoi  je  m'oflFensais  infiniment  en  mon  enfance, 
que  ceux  qui  s'exerçaient  avec  moi  épargnassent  de  s'y 
employer  à  bon  escient,  pour  me  trouver  indigne  contre 
qui  ils  s'efforçassent,  c'est  ce  qu'on  voit  leur  advenir  tous 
les  jours,  chacun  se  trouvant  indigne  de  s'efforcer  con- 
tre eux;  si  on  reconnaît  qu'ils  aient  tant  soit  peu  d'affec- 
tion à  la  victoire,  il  n'est  celui  qui  ne  se  travaille  à  la  leur 
prêter,  et  qui  n'aime  mieux  trahir  sa  gloire  que  d'offen- 
ser la  leur  ;  on  n'y  emploie  qu'autant  d'effort  qu'il  en 
faut  pour  servir  en  leur  honneur.  Quelle  part  ont-ils  à  la 
mêlée,  en  laquelle  chacun  est  pour  eux?  Il  me  semble 
voir  ces  paladins  du  temps  passé  ,  se  présentant  aux 
joutes  et  aux  combats  avec  des  corps  et  des  armes  fée^. 
Crisson ,  courant  contre  Alexandre ,  se  feignit  en  la  cour- 
se :  Alexandre  Ten  tança;  mais  il  lui  en  devait  faire 
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donner  le  fouet.  Pour  cette  considération ,  Carnéade  di- 
sait «  qae  les  enfants  des  princes  n'apprennent  rien  à 
droit  qu'à  manier  des  chevaux  ;  d'autant  qa'en  tout  au- 
tre exercice  chacun  fléchit  sous  eux  et  leur  donne  gagné  ; 
mais  un  cheval  ^  qui  n'est  ni  flatteur  ni  courtisan ,  verse 
le  fils  du  roi  par  terre,  comme  il  ferait  le  fils  d'un  cro- 
cheteur.  » 

Qui  ne  participe  au  hasard  et  difficulté  ne  peut  pré- 
tendre intérêt  à  l'honneur  et  plaisir  qui  suit  les  actions 
hasardeuses.  C'est  pitié  de  pouvoir  tant  qu'il  advienne 
que  toutes  choses  vous  cèdent  ;  votre  fortune  rejette  trop 
loin  de  vous  la  société  et  la  compagnie  ;  elle  vous  plante 
trop  à  l'écart.  Cette  aisance  et  lâche  facilité  de  faire  tout 
baisser  sous  soi  est  ennemie  de  toute  sorte  de  plaisirs  : 
c'est  glisser,  cela;  ce  n'est  pas  aller  :  c'est  dormir;  ce 
n'est  pas  vivre.  Concevez  l'homme  accompagné  d'omni- 
potence ,  vous  l'abtmez;  il  faut  qu'il  vous  demande ,  par 
aumône ,  de  l'empêchement  et  de  la  résistance  ;  son  être 
et  son  bim  est  en  indigence. 

Leurs  bonnes  qualités  sont  mortes  et  perdues  ;  car 
elles  ne  se  sentent  que  par  comparaison ,  et  on  les  en 
met  hors  ;  \\ê  ont  peu  de  connaissance  de  la  vraie  louan- 
ge, étant  battus  d'une  si  continuelle  approbation  et  uni- 
forme. Ont-ils  aflkire  au  plus  sot  de  leurs  sujets ,  ils  n'ont 
aucun  moyen  de  prendre  avantage  sur  lui;  en  disant  : 
«  C'est  parce  qu'il  est  mon  roi,  »  il  lui  semble  avoir 
assez  dit  qu'il  a  prêté  la  main  à  se  laisser  vaincre. 
Cette  qualité  étouffe  et  consomme  les  autres  qualités 
vraies  et  essentielles  ;  elles  sont  enfoncées  dans  la  royau- 
té ;  elle  ne  laisse  à  eux  faire  valoir  que  les  actions  qui 
la  touchent  directement  et  qui  lui  servent ,  les  oflices 
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de  leur  charge  ;  c'est  tant  être  roi  qu'il  n'est  que  par  là. 
Cette  lueur  étrangère  qui  l'environne  le  cache  et  nous 
le  dérobe;  notre  vue  s'y  rompt  et  s'y  dissipe,  étant 
remplie  et  arrêtée  par  cette  forte  lumière.  Le  sénat  or- 
donna le' prix  d'éloquence  à  Tibère  ;  il  le  refusa ,  n'esli- 
mant  pas  que  d'un  jugement  si  peu  libre,  quand  bien  il 
eût  été  véritable ,  il  s'en  pût  ressentir. 

€omme  on  leur  cède  tout  avantage  d'honneur ,  aussi 
conforte-t-on  et  aulorise-t-on  les  défauts  et  vices  qu'ils 
ont,  non-seulement  par  approbation,  mais  aussi  par  imi- 
tation. Chacun  des  suivants  d'Alexandre  portait  comme 
lui  la  tête  à  côté  ;  et  les  flatteurs  de  Dionysius  s'entre- 
heurtaient  en  sa  présence,  poussaient  et  versaient  ce  qui 
se  rencontrait  à  leurs  pieds ,  pour  dire  qu'ils  avaient  la 
vue  aussi  courte  que  lui. 

Mais  pour  achever  par  où  j'ai  commencé,  Adrien  l'em- 
pereur, débattant  avec  le  philosophe  Favorinus  de  l'in- 
terprétation de  quelque  mot ,  Favorinus  lui  en  quitta 
bientôt  la  victoire  ;  ses  amis  se  plaignant  à  lui  :  «  Vous 
vous  moquez,  fit-il;  voudriez-vous  qu'il  ne  fût  pas  plus 
savant  que  moi ,  lui  qui  commande  à  trente  légions?  » 

Auguste  écrivit  des  vers  contre  Asinius  PoUio  :  «  Et 
moi,  dit  Pollio,  je  me  tais  ;  ce  n'est  pas  sagesse  d'écrire 
àl'envi  de  celui  qui  peut  proscrire  ;  »  et  il  avait  raison  ; 
car  Dionysius ,  pour  ne  pouvoir  égaler  Philoxène  en  la 
poésie  et  Platon  en  discours ,  en  condamna  l'un  aux  car- 
rières, et  envoya  vendre  l'autre  esclave  en  l'île  d'Éginc. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

DE  l'art  de  conférer. 

C'est  un  usage  de  notre  justice  d'en  condamnei'  au- 
cuns pour  l'avertissement  des  autres.  De  les  condamner 
parce  qu'ils  ont  failli ,  ce  serait  bêtise ,  comme  dit  Pla- 
ton ,  car  ce  qui  est  fait  ne  se  peut  défaire  ;  mais  c'est 
afin  qu'ils  ne  faillent  plus  de  même,  ou  qu'on  fuie  l'exem* 
pie  de  leur  faute  :  on  ne  corrige  pas  celui  qu'on  pend  ; 
on  corrige  les  autres  par  lui.  Je  fais  de  même  ;  mes  er- 
reurs sont  tantôt  naturelles  et  incorrigibles;  mais  ce  que 
les  honnêtes  hommes  profilent  au  public  en  se  faisant 
imiter,  je  le  profiterai  à  l'aventure  à  me  faire  éviter  ;  pu- 
bliant et  accusant  mes  imperfections,  quelqu'un  appren- 
dra de  les  craindre.  Les  parties  que  j'estime  le  plus  en 
moi  tirent  plus  d'honneur  de  m'accuser  que  de  me  re- 
commander ;  voilà  pourquoi  j'y  retombe  et  m'y  arrête 
plus  souvent.  Mais  quand  tout  est  compté,  on  ne  parle 
jamais  de  soi  sans  perte;  les  propres  condamnations 
sont  toujours  accrues  ;  les  louanges  mécrues.  Il  en  peut 
être  aucuns  de  ma  complexion,  qui  m'instruis  mieux  par 
contrariété  que  par  similitude ,  et  par  fuite  que  par  suite  j 
de  cette  sorte  de  discipline  regardait  le  vieux  Caton, 
quand  il  dit  «  que  les  sages  ont  plus  à  apprendre  des 
fous  que  les  fous  des  sages  ;  »  et  cet  ancien  joueur  de 
lyre ,  que  Pausanias  récite  avoir  accoutumé  contraindre 
ses  disciples  d'aller  ouïr  un  mauvais  sonneur,  qui  logeait 
vis-à-vis  de  lui,  où  ils  apprissent  à  haïr  ses  désaccords 
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et  fausses  mesures.  L'horreur  de  la  cruaulé  me  rejette 
plus  avant  en  la  clémence  qu'aucun  patron  de  clémence 
ne  me  saurait  attirer;  un  bon  écuyer  ne  redresse  pas 
tant  mon  assiette  comme  fait  un  procureur  ou  un  véni- 
tien à  cheval  ;  et  une  mauvaise  façon  de  langage  réforme 
mieux  la  mienne  que  ne  fait  la  bonne.  Tous  les  jours ,  la 
sotte  contenance  d'un  autre  m'avertit  et  m'avise  ;  ce  qui 
point  touche  et  éveille  mieux  que  ce  qui  plaît.  Ce  temps 
est  propre  à  nous  amender  à  reculons ,  par  disconve^ 
nance  plus  que  par  convenance ,  par  différence  que  par 
accord.  Étant  peu  appris  par  les  bons  exemples ,  je  me 
sers  des  mauvais,  desquels  la  leçon  est  ordinaire;  je  me 
suis  efforcé  de  me  rendre  autant  agréable  comme  j'en 
voyais  de  fâcheux ,  aussi  ferme  que  j'en  voyais  de  mous, 
aussi  doux  que  j'en  voyais  d'âpres  ;  aussi  bon  que  j'en 
voyais  de  méchants  ;  mais  je  me  proposais  des  mesures 
invincibles. 

Le  plus  fructueux  et  naturel  exercice  de  notre  esprit, 
c'est,  à  mon  gré,  la  conférence  ;  j'en  trouve  l'usage  plus 
doux  que  d'aucune  autre  aclion  de  notre  vie  ;  et  c'est  la 
raison  pourquoi ,  si  j'étais  à  celte  heure  forcé  de  choisir, 
je  consentirais  plutôt ,  ce  crois-je ,  de  perdre  la  vue  que 
l'ouïr  ou  le  parler.  Les  Athéniens,  et  encore  les  Romains, 
conservaient  en  grand  honneur  cet  exercice  en  leurs  aca- 
démies; de  notre  temps,  les  Italiens  en  retiennent  quel- 
ques vestiges ,  à  leur  grand  profit ,  comme  il  se  voit  par 
la  comparaison  de  nos  entendements  aux  leurs.  L'étude 
des  livres ,  c'est  un  mouvement  languissant  et  faible  qui 
n'échauffe  point  ;  là  où  la  cx)nférence  apprend  et  exerce 
en  un  coup.  Si  je  confère  avec  une  âme  forte  et  un  raide 
jouteur,  il  me  presse  les  lianes ,  me  pique  à  gauche  et  à 
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dextre  ;  ses  imaginations  élancent  les  miennes  ;  la  jaloa-* 
sie,  la  gloire,  la  contention,  me  poussent  et  rehaussent 
au-dessus  de  moi*même;  et  Tunisson  est  qualité  du  tout 
ennuyeuse  en  la  conférence.  Mais  comme  notre  esprit  se 
fortifie  par  la  communication  des  esprits  vigoureux  et 
réglés,  il  ne  se  peut  dire  combien  il  perd  et  s'abâtardit 
par  le  continuel  commerce  et  fréquentation  que  nous 
avons  avec  les  esprits  bas  et  maladifs  ;  il  n*est  contagion 
qui  s'épande  comme  celle-là  ;  je  sais  par  assez  d*expé- 
rience  combien  en  vaut  l'aune.  J'aime  à  contester  et  à 
discourir;  mais  c'est  avec  peu  d'iiommes,  et  pour  moi  ; 
car  de  servir  de  spectacle  aux  grands ,  et  faire  à  l'envi 
parade  de  son  esprit  et  de  son  caquet,  je  trouve  que  c'est 
un  métier  très-messéant  à  un  homme  d'honneur. 

La  sottise  est  une  mauvaise  qualité  ;  mais  de  ne  la 
pouvoir  supporter,  et  s'en  dépiter  et  ronger,  comme  il 
m'advient ,  c'est  une  autre  sorte  de  maladie  qui  ne  doit 
guère  à  la  sottise  en  importunité;  et  est-ce  qu'à  présent 
je  veux  accuser  du  mien.  J'entre  en  confidence  et  ai  dis^ 
pute  avec  grande  liberté  et  facilité,  d'autant  que  Topi* 
nion  trouve  en  moi  le  terrain  mal  propre  à  y  pénétrer  et  y 
pousser  de  hadtes  racines  ;  nulles  propositions  ne  m'éion- 
nentî  il  n'est  si  frivole  et  si  extravagante  fantaisie  qui  ne 
me  semble  bien  sof table  à  la  production  de  l'esprit  hu^ 
main.  Nous  autres,  qui  privons  notre  jugement  du  droit 
de  faire  des  arrêts ,  regardons  mollement  les  opinions 
*  diverses;  et  si  nous  n'y  prêtons  le  jugement,  nous  y 
prétons  aisément  Toreille.  Où  l'un  plat  est  vide  de  tout 
en  la  balance ,  je  laisse  vaciller  l'autre  sous  les  songes 
d'une  vieille ,  et  me  semble  être  excusable  si  j'accepte 
plutôt  le  nombre  impair,  le  jeudi  au  prix  du  vendredi  ; 
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si  je  ne  m'aime  mieux  douzième  ou  quatorzième  que 
treizième  à  table  5  si  je  vois  plus  volontiers  un  lièvre  cô- 
toyant que  traversant  mon  chemin,  quand  je  voyage ,  et 
donne  plutôt  le  pied  gauche  que  le  droit  à  chausser. 
Toutes  telles  rêvasseries ,  qui  sont  en  crédit  autour  de 
nous  5  méritent  au  moins  qu'on  les  écoute  :  pour  moi , 
elles  emportent  seulement  l'inanité ,  mais  elles  l'empor^ 
tent.  Encore  sont,  en  poids,  les  opinions  vulgaires  et 
casuelles  autre  chose  que  rien,  en  nature  ;  et  qui  ne  s'y 
laisse  aller  jusque-là  tombe  à  l'aventure  au  vice  de  l'o- 
piniâtreté ,  pour  éviter  celui  de  la  superstition. 

Les  contradictions  donc  des  jugements  ne  m'offensent 
ni  ne  m'altèrent;  elles  m'éveillent  seulement  et  m'exer- 
cent. Nous  ftiyons  la  correction  :  il  s'y  faudrait  présenter 
et  produire ,  notamment  quand  elle  vient  par  forme  de 
conférence,  non  de  régence.  A  chaque  opposition,  on  ne 
regarde  pas  si  elle  est  juste;  mais,  à  tort  ou  à  droit, 
comment  on  s'en  défera;  au  lieu  d'y  tendre  les  bras, 
nous  y  tendons  les  griffes.  Je  souffrirais  être  rudement 
heurté  par  mes  amis  :  «  Tu  es  un  sot  ;  tu  rêves.  »  J'aime, 
entre  les  galants  hommes ,  qu'on  s'exprime  courageuse- 
ment; que  les  mots  aillent  où  va  la  pensée  :  il  nous  faut 
fortifier  l'ouïe  et  la  durcir  contre  cette  tendreur  du  son 
cérémonieux  des  paroles.  J'aime  une  société  et  familia- 
rité forte  et  virile;  une  amitié  qui  se  flatte  en  l'âpreté  et 
vigueur  de  son  commerce  ;  elle  n'est  pas  assez  vigou- 
reuse et  généreuse ,  si  elle  n'est  querelleuse,  si  elle  est 
civilisée  et  artiste ,  si  elle  craint  le  heur  et  a  ses  allures 
contraintes.  Quand  on  me  contracte ,  on  éveille  mon 
attention ,  non  pas  ma  colère  ;  je  m'avance  vers  celui  qui 
me  contredit,  qui  m'instruit  :  la  cause  de  la  vérité  de- 


Digitized  by  VjOOQIC 


37&  ESSAIS  D£  MONTAIGNE. 

vrait  être  la  cause  commune  à  l'un  et  à  l'autre.  Que 
répondra-t-il?  la  passion  du  courroux  lui  a  déjà  ihippé 
le  jugement  ;  le  trouble  s'en  est  saisi  avant  la  raison.  Il 
serait  utile  qu'on  passât  par  gageure  la  décision  de  nos 
disputes  ;  qu'il  y  eût  une  marque  matérielle  de  nos  per- 
tes, afin  que  nous  en  tinssions  état ,  et  que  mon  valet  me 
pût  dire  :  «  Il  vous  coûta  l'année  passée  cent  écus ,  à 
vingt  fois ,  d'avoir  été  ignorant  et  opiniâtre.  »  Je  festoie  et 
caresse  la  vérité  en  quelque  main  que  je  la  trouve,  et 
m'y  rends  allègrement,  et  lui  tends  mes  armes  vaincues, 
de  loin  que  je  la  vois  approcher;  et,  pourvu  qu'on  n'y 
procède  point  d'une  trogne  Irop  impérieusement  magis- 
trale ,  je  prends  plaisir  à  être  repris  et  m'accommode  aux 
accusateurs,  souvent  plus  par  raison  de  civilité  que  par 
raison  d'amendement ,  aimant  à  gratifier  et  à  nourrir  la 
liberté  de  m'avertir,  par  la  facilité  de  céder:  oui ,  à  mes 
dépens. 

Toutefois,  il  est,  certes,  malaisé  d'y  attirer  les  hommes 
de  mon  temps  :  ils  n'ont  pas  le  courage  de  corriger, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  le  courage  de  souffrir  à  l'être  et 
parlent  toujours  avec  dissimulation  en  présence  les  uns 
des  autres.  Je  prends  si  grand  plaisir  d'être  jugé  et 
connu,  qu'il  m'est  comme  indifférent  en  quelle  des  deux 
formes  je  le  sois;  mon  imagination  se  contredit  elle- 
même  si  souvent  et  condamne ,  que  ce  m'est  tout  ua 
qu'un  autre  le  fasse,  vu  principalement  que  je  ne  donne 
à  sa  répréhension  que  l'autorité  que  je  yeux  ;  mais  je 
romps  paille  avec  celui  qui  se  tient  si  haut  à  la  main  , 
comme  j'en  connais  quelqu'un  qui  plaint  son  avertisse- 
ment s'il  n'est  cru ,  et  prend  à  injure  si  on  étrive  à  le  sui- 
vre. Ce  que  Socrale  recueillait ,  toujours  riant ,  les  con- 
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Iradictions  qu'on  faisait  à  son  discours ,  on  pourrait  dire 
que  sa  force  en  était  cause,  et  que  l'avantage  ayant  à 
tomber  certainement  de  son  côté ,  il  les  acceptait  comme 
matière  de  nouvelle  victoire  ;  mais  nous  voyons ,  au  re- 
bours 5  qu'il  n'est  rien  qui  nous  y  rende  le  sentiment  si 
délicat,  que  l'opinion  de  la  prééminence  et  le  dédain  de 
l'adversaire  ;  et  que ,  par  raison ,  c'est  au  faible  plutôt 
d'accepter  de  bon  gré  les  oppositions  (jui  le  redressent  et 
r'habillent.  Je  cherche,  à  la  vérité,  plus  la  fréquentatiori 
de  ceux  qui  me  gourment  que  de  ceux  qui  me  craignent  ; 
de  c'est  un  plaisir  fade  et  nuisible  d'avoir  affaire  h  gens 
qui  nous  admirent  et  fassent  place.  Antisthène  commanda 
à  ses  enfants  «  de  ne  savoir  jamais  gré  ni  grâce  à  homme 
qui  les  louât.  »  Je  me  sens  bien  plus  fier  de  la  victoire 
que  je  gagne  sur  moi,  quand,  en  l'ardeur  même  du 
combat,  je  me  fais  plier  sous  la  force  de  la  raison  de  moii 
adversaire,  que  je  ne  me  sens  gré  de  la  victoire  que  je 
gagne  sur  lui  par  sa  faiblesse;  enfin,  je  reçois  et  avoué 
toutes  sortes  d'atteintes  qui  sont  de  droit  fil,  pour  faibles 
qu'elles  soient;  mais  je  suis  par  trop  impatient  de  celles 
qui  sp  donnent  sans  forme.  Il  me  chaut  peu  de  la  ma- 
tière, et  me  sont  les  opinions  unes,  et  la  victoire  du  sujet 
à  peu  près  indifférente.  Tout  un  jour  je  contesterai  paisi- 
blement, si  la  conduite  du  débat  se  suit  avec  ordre  :  ce 
n'est  pas  tant  la  force  et  la  subtilité  que  je  demande , 
comme  l'ordre  ;  l'ordre  qui  se  voit  tous  les  jours  aux  al- 
tercations des  bergers  et  des  enfants  de  boutique,  jamais 
entre  nous  :  s'ils  se  détraquent ,  c'est  en  incivilité  ;  ainsi 
faisons-nous  bien  ;  mais  leur  tumuhe  et  impatience  ne 
les  dévoie  pas  de  leur  thème ,  leur  propos  suit  son  cours; 
s'ils  préviennent  l'un  l'autre,  s'ils  ne  s'attendent  pas,  au 
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moins  ils  s'entendent.  On  répond  toujours  trop  bien  pour 
moi ,  si  cm  répond  à  ce  que  je  dis  ;  mais  quand  la  dispute 
est  troublée  et  déréglée ,  je  quitte  la  chose,  je  m'attache 
à  la  forme  avec  dépit  et  indiscrétion,  et  me  jette  à  une 
fegon  de  débattre  têtue ,  malicieuse  et  impàîeuse ,  de 
quoi  j'ai  à  rougir  après.  Il  est  impossible  de  traiter  de 
bonne  foi  avec  un  sot;  mon  jugement  ne  se  conrompt  pas 
seulement  à  la  main  d'un  maître  si  impétueux ,  mais 
aussi  ma  conscience. 

Nos  disputes  devraient  être  défi^u^  et  punies coffime 
d'autres  crimes  verbaux  :  quel  vice  n'éveillent-elles 
et  n'amoncèlent-elles ,  toujours  régies  et  commandées 
par  la  colère?  Nous  entrons  en  'inimitié,  premièrement 
contre  les  raisons ,  et  puis  contre  les  hommes.  Noca  n'ap* 
prenons  à  disputer  que  pour  contredire  ;  et  diacua  oM- 
tredisant  et  étant  contredit ,  il  en  advient  q^  le  frmt  da 
disputer»  c'est  perdre  et  anéantir  la  vérité.  Ainsi  He^ 
ton,  en  sa  République,  prohibe  cet  exercice  aux  es^ 
{H*its  ineptes  et  mal  nés.  A  quoi  faire  vous  mettez^voQs 
en  voie  de  quêter  ce  qui  est ,  avec  cdui  qui  n'a  ni  pas 
ni  allure  qui  vaille?  On  ne  fait  point  Uxi  au  sujet  quand 
on  le  quitte  pour  voir  du  moyen  de  le  traiter;  je  ne  dis 
pas  moyen  scholastique  et  artiste,  je  dis  nK)yen  naturel 
d'un  sain  entendement.  Que  sera-ce  ^ifio?  l'un  va  ^ 
orient,  l'autre  en  occident;  ils  perdent  le  ^ioc^l  et 
l'écarlent  dans  la  presse  des  incidents  ;  au  bout  d'une 
heure  de  tempête,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  cherchent;  l'un 
est  bas,  l'autre  haut.,  l'autre  côtier;  qm  se  prend  à  un 
mot  et  une  similiti»}e  ;  qui  ne  smt  ph»  ce  qu'(m  lui  op. 
pose,  lant  il  est  ei^agé  en  sa  course  et  pense  à  se  suivre, 
non  pas  à  vo«8  ;  qui ,  se  trouvant  faiWe  de  rém ,  çnikit 
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toul,  refuse  tout,  môle  dès  rentrée  et  confond  le  pro- 
pos ,  ou ,  sur  Tefifort  du  débat ,  se  mutine  à  se  taire  tout 
plat ,  par  une  ignorance  dépite,  affectant  un  orgueilleux 
mépris ,  ou  une  sottement  modeste  fuite  de  contention. 
Pourvu  que  celui-ci  frappe,  il  ne  lui  chaut  combien  il 
se  découvre  ;  l'autre  compte  ses  mots  et  les  pèse  pour 
raisons;  celui-là  n'y  emploie  que  Tavantage  de  sa  voix 
et  de  ses  poumons;  en  voilà  un  qui  conclut  contre  soi« 
même,  et  celui-ci  qui  vous  assourdit  de  préfaces  et  di* 
gresmons  inutiles  ;  cet  autre  s'arme  de  pures  injures  et 
cherche  une  querelle  d'Allemagne ,  pour  se  défaire  de  la 
société  ou  conférence  d'un  esprit  qui  presse  le  sien  ;  ce 
dernier  ne  voit  rien  en  la  raison ,  mais  il  vous  tieût  as- 
siégé sur  la  clôture  dialectique  de  ses  clauses  et  sur  les 
formules  de  son  art. 

Or,  qui  n'entre  en  défiance  des  sciences,  et  n'est  en 
doute  s'il  s'en  peut  tirer  quelque  solide  fruit  au  besoin 
de  la  vie ,  à  considérer  l'usage  que  nous  en  avons*  Qui  a 
pris  de  l'entendement  en  la  logique?  où  sont  ses  belles 
promesses?  yoitK)n  plus  de  barbouillage  au  caquet  des 
barengères  qu'aux  disputes  publiques  des  hcxnmes  de 
cette  profession  ?  J'aimerais  mieax  que  mon  fils  apprît 
aux  tavernes  à  parler  qu'aux  écoles  de  la  parlerie.  Ayez 
un  maître  ès-arts ,  conférez  avec  lui  ;  que  ne  nous  fait- 
il  sentir  cette  excellence  artifidelle ,  et  ne  ravit-il  tes 
femmes  et  les  ignorants  comme  nous  sommes  par  l'ad- 
miration de  la  fermeté  de  ses  raisons,  de  la  beauté  de 
son  (M*dre?  que  ne  nous  domine-t-il  et  persuade  comme 
il  veut?  un  homme  si  avantageux  en  matière  et  en  c(m- 
duite ,  pourquoi  mêle-t^l  à  son  escrime  les  injures,  l'in- 
discrétion et  la  rage?  Qu'il  Ole  son  chaperon,  sa  robe 
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et  son  latin,  qu'il  ne  balle  pas  nos  oreilles  d*Aristote  tout 
pur  et  tout  cru  :  vous  le  prendrez  pour  l'un  d'entre 
nous ,  ou  pis.  11  me  semble  de  cette  implication  et  entre- 
laçure  du  langage  par  où  ils  nous  pressent ,  qu'il  en  va 
comme  des  joueurs  de  passepasse  ;  leur  souplesse  com* 
bat  et  force  nos  sens ,  mais  elle  n'ébranle  aucunement 
notre  créance  :  hors  ce  batelage ,  ils  ne  font  rien  qui  ne 
soii  commun  et  vil  ;  pour  être  plus  savants ,  ils  n'en  sont 
pas  moins  ineptes. 

J'aime  et  honore  le  savoir  autant  que  ceux  qui  Font; 
et  en  son  vrai  usage,  c'est  le  plus  noble  et  puissant  ac- 
quêt des  hommes  ;  mais  en  ceux-là  (et  il  en  est  un  nom- 
bre inÇni  de  ce  genre)  qui  en  établissent  leur  fondamen^ 
taie  suffisance  et  valeur ,  qui  se  rapportent  de  leur  en- 
tendement à  leur  mémoire  et  ne  peuvent  rien  que  par 
le  livre ,  je  le  hais ,  si  je  l'ose  dire ,  un  peu  plus  que  la 
bêtise.  En  mon  pays,  et  de  mon  temps ,  la  doctrine  a- 
mende  assez  les  bourses ,  nullement  les  âmes  :  si  elle  les 
rencontre  mousses,  elle  les  aggrave  et  suÉFoque,  masse 
crue  et  indigeste;  si  déliées ,  elle  les  purifie  volontiers, 
clarifie  et  subtilise  jusqu'à  l'exinanition.  C'est  chose 
de  qualité  à  peu  près  indifférente;  très-utile  accessoire 
à  une  âme  bien  née,  pernicieux  à  une  autre  âme,  et  dom- 
mageable; ou  plutôt,  chose  de  très-précieux  usage,  qui 
ne  se  laisse  pas  posséder  à  vil  prix  :  en  quelque  main 
c'est  un  sceptre;  en  quelque  autre,  une  marotte. 

Mais  suivons.  Quelle  plus  grande  victoire  attendez- 
vous  que  d'apprendre  à  voire  ennemi  qu'il  ne  vous  peut 
combattre?  Quand  vous  gagnez  l'avantage  de  voire  pro- 
position ,  c'est  la  vérité  qui  gagne  ;  quand  vous  gagnez 
l'avantage  de  l'ordre  et  de  la  conduite,  c'est  vous  qui 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  XXXVr.  379 

gagnez.  Il  m'est  avis  qu'en  Platon  et  en  Xénophon  So- 
crate  dispute  plus  en  faveur  des  disputants  qu'en  faveur 
delà  dispute;  et, pour  instruire  Euthydémus  et  Protago- 
ras  dé  la  connaissance  de  leur  impertinence,  plus  que  de 
l'impertinence  de  leur  art,  il  empoigne  la  première  ma- 
tière ,  comme  celui  qui  a  une  fin  plus  utile  que  de  l'é- 
claircir;  à  savoir,  édaircir  les  esprits  qu'il  prend  à  ma- 
nier et  exercer.  L'agitation  et  la  chasse  est  proprement 
de  notre  gibier  :  nous  ne  sommes  pas  excusables  de  la 
conduire  mal  et  impertinemment;  de  faillir  à  la  prise, 
c'est  autre  chose  :  car  nous  sommes  nés  à  quêter  la  vé- 
rité; il  appartient  de  la  posséder  à  une  plus  grande  puis- 
sance; elle  n'est  pas,  comme  disait  Démocrile,  cachée 
dans  le  fond  des  abîmes,  mais  plutôt  élevée  en  hauteur 
infinie  en  la  connaissance  divine.  Le  monde  n'est  qu'une 
école  d'inquisition  :  ce  n'est  pas  à  qui  mettra  dedans , 
mais  à  qui  fera  les  plus  belles  courses.  Autant  peut  faire 
le  sot  celui  qui  dit  vrai ,  que  celui  qui  dit  faux  ;  car 
nous  sommes  sur  la  manière,  non  sur  la  matière  du 
dire.  Mon  humeur  est  de  regarder  autant  à  la  forme 
qu'à  la  substance ,  autant  à  l'avocat  qu'à  la  cause  , 
comme  Alcibiade  ordonnait  qu'on  Ht;  et  tous  les  jours 
Je  m'amuse  à  lire  en  des  auteurs ,  sans  soin  de  leur 
science ,  y  cherchant  leur  façon ,  non  leur  sujet  :  tout 
ainsi  que  je  poursuis  la  communication  de  quelque  es- 
prit fameux,  non  afin  qu'il  m'enseigne,  mais  afin  que 
je  le  connaisse,  et  que  le  connaissant,  s'il  le  vaut,  je 
l'imite.  Tout  homme  peut  dire  véritablement  ;  mais  dire 
ordonnément ,  prudemment  et  suffisamment,  peu  d'hom- 
mes le  peuvent  ;  par  ainsi,  la  fausseté  qui  vient  d'igno- 
rance ne  m'offense  point;  c'est  l'ineptie.  J'ai  rompu  plu- 
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sieurs  marchés  qui  m'étaient  utiles ,  par  rimperlinence 
de  la  contestation  de  ceux  avec  qui  je  marchandais.  Je 
ne  m'émeus  pas  une  fois  Tan  des  fautes  de  ceux  sur  les- 
quels j'ai  puissance;  mais  sur  le  point  de  la  bêtise  et 
opiniâtreté  de  leurs  allégations,  excuses  et  défenses 
ânières  et  brutales ,  nous  sommes  tous  les  jours  à  nous 
en  prendre  à  la  gorge  :  ils  n'entendent  ni  ce  qui  se  dit, 
ni  pourquoi,  et  répondent  de  même;  c'est  pour  déses- 
pérer. Je  ne  sens  heurter  rudement  ma  tête  que  par  une 
autre  tête  ;  et  entre  plutôt  en  composition  avec  le  vice  de 
mes  gens  qu'avec  leur  témérité ,  leur  importunité  et  leur 
sottise  :  qu'ils  fassent  moins ,  pourvu  qu'ils  soient  capa- 
bles de  faire  ;  vous  vivez  en  espérance  d'échauffer  leur 
volonté  ;  mais  d'une  souche,  il  n'y  a  ni  qu'espérer  ni  que 
jouir  qui  vaille. 

Or  quoi ,  si  je  prends  les  choses  autrement  qu'elles  ne 
sont?  II  peut  être  ;  et  pourtant  j'accuse  mon  impatience , 
et  tiens  premièrement  qu'elle  est  également  vicieuse  en 
celui  qui  a  droit  comme  en  celui  qui  a  tort;  car  c'est 
toujours  une  aigreur  tyra  unique,  de  ne  pouvoir  souffrir 
une  forme  diverse  à  la  sienne;  et  puis,  qu'il  n'est,  à  la 
vérité,  point  de  plus  grande  fadaise  et  plus  constante 
que  de  s'émouvoir  et  piquer  des  fadaises  du  monde ,  ni 
plus  hétéroclite  ;  car  elle  nous  formalise  principalement 
contre  nous  :  et  ce  philosophe  du  temps  passé  n'eût  ja- 
mais eu  faute  d'occasion  à  ses  pleurs,  tant  qu'il  se  fût 
considéré.  Myson ,  l'un  des  sept  sages ,  d'une  humeur 
timonienne  et  démocri tienne,  interrogé  de  quoi  il  riait 
tout  seul  :  «De  ce  même  que  je  ris  tout  seul,  »  répon- 
dit-il. Combien  de  sottises  dis-je  et  réponds-je  tous  les 
jours,  selon  moi  ;  et  volontiers  donc  combien  plus  fré- 
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quentes,  selon  autrui?  si  je  m'en  mords  les  lèvres,  qu'en 
doivent  faire  les  autres?  » 

Somme,  il  faut  vivre  entre  les  vivants,  et  laisser  la  ri- 
yière  courre  sous  le  pont,  sans  notre  soin ,  ou ,  à  tout  le 
moins,  sans  notre  altération.  De  vrai ,  pourquoi,  sans 
nous  émouvoir,  rencontrons-nous  quelqu'un  qui  ait  le 
corps  tortu  et  mal  bâti ,  et  ne  pouvons  souffrir  la  renr» 
contre  d'un  esprit  mal  rangé  sans  nous  mettre  eu  colère  ? 
cette  vicieuse  ôpreté  lient  plus  au  juge  qu'à  la  faute.. 
Ayons  toujours  en  la  bouche  ce  mot  de  Platon  :  «  Ce 
que  je  trouve  mal  sain,  n'est-ce  pas  pour  être  moi-môme 
mal  sain?  ne  suis- je  pas  moi-même  encoulpe?  mon  aver- 
tissemait  se  peut-il  pas  renverser  contre  moi?»  Sage 
et  divin  refrain,  qui  fouette  la  plus  universelte  etoom** 
mune  erreur  des  hommes.  Non-seulement  les  reproches 
que  nous  faisons  les  uns  aux  autres,  mais  nos  raisons 
aitôsi  et  nos  arguments  et  matières  controverdes^  ôonlor* 
dinairementretorquables  à  nous>  et  nous  nous  enferrons 
de  nos  armes  :  de  quoi  l'ancienneté  m'a  laisdé  assez  de 
graves  exemples.  Ce  fut  ingénieusement  dit  ôt  bien  à 
propos,  par  celui  qui  l'inventa,  que  chacun  aime  ro« 
deur  de  son  fumier* 

Nos  yeux  ne  voient  rien  en  derrière  :  cent  fois  le  jour, 
nous  nous  moquons  de  nous  sur  le  âiyet  de  noire  vûi** 
sin ,  et  détestons  en  d'autres  les  défauts  qui  sont  en  nous 
plus  dairement,  et  les  admirons  d'une  merveilleuse  im-* 
pudence  et  inadvertance.  Encore  hier,  je  fus  à  même  de 
voir  un  homme  d'entendement  et  gentil  personnage  se 
moquant,  aussi  plaisamment  que  justement,  de  l'i^ 
nepte  façon  d'un  autre  qui  rompt  la  tête  à  tout  le  monde 
du  registre  de  ses  généalogies  et  alliances ,  plus  de  moi- 
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lié  fausses  (  ceux-là  se  jettent  plus  volontiers  sur  tels  sots 
propos  qui  ont  leurs  qualités  plus  douteuses  et  moins  sû- 
res); et  lui,  s'il  eût  reculé  sur  soi,  se  fût  trouvé  non 
guère  moins  intempérant  et  ennuyeux  à  semer  et  faire 
valoir  la  prérogative  de  la  race  de  sa  femme.  Oh  !  im- 
portune présomption ,  de  laquelle  la  femme  se  voit  ar-- 
mée  par  les  mains  de  son  mari  même  ! 

Je  n'entends  pas  que  nul  n'accuse ,  qui  ne  soit  net 
(car  nul  n'accuserait),  voire  ni  net  en  même  sorte  de  tâ- 
che ;  mais  j'entends  que  notre  jugement ,  chargeant  sur 
un  autre ,  duquel  pour  lors  il  est  question,  ne  nous  épar- 
gne pas,  d'une  interne  et  sévère  juridiction.  C'est  office 
de  charité ,  que  qui  ne  peut  ôter  un  vice  en  soi  cherche 
ce  néanmoins  à  l'ôter  en  autrui ,  où  il  peut  avoir  moins 
maligne  et  revéche  semence  ;  ni  ne  me  semble  réponse  à 
propos,  à  celui  qui  m'avertit  de  ma  faute,  dire  qu'elle 
est  aussi  en  lui.  Quoi  pour  cela?  toujours  l'avertissement 
est  vrai  et  utile.  Si  nous  avions  bon  nez ,  notre  ordure 
nous  devrait  plus  puer,  d'autant  qu'elle  est  nôtre;  et 
Socrate  est  d'avis  que  qui  se  trouverait  coupable ,  et  son 
fils,  et  un  étranger,  de  quelque  violence  et  injure,  de- 
vrait commencer  par  soi  à  se  présenter  à  la  condamna- 
tion de  la  justice ,  et  implorer  pour  se  purger  le  secours 
de  la  main  du  bourreau;  secondement,  pour  son  fils,  et 
dernièrement  pour  l'étranger.  Si  ce  précepte  prend  le 
ton  un  peu  trop  haut ,  au  moins  se  doit-il  présenter  le 
premier  à  la  punition  de  sa  propre  conscience. 

Les  sens  sont  nos  propres  et  premiers  juges ,  qui 
n'aperçoivent  les  choses  que  parles  accidents  externes; 
et  n'est  pas  merveille  si ,  en  toutes  les  pièces  du  service 
de  notre  société,  il  y  a  un  si  perpétuel  et  universel  mé- 
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lange  de  cérémonies  et  apparences  superficielles;  si  que 
la  meilleure  et  plus  efiecluelle  part  des  polices  con- 
siste en  cela.  C'est  toujours  à  l'homme  que  nous  avons 
affaire,  duquel  la  condition  est  merveilleusement  corpo- 
relle. Que  ceux  qui  nous  ont  voulu  bâtir,  ces  années 
passées,  un  exercice  de  religion  si  contemplatif  et  im« 
matériel,  ne  s'étonnent  point  s'il  s'en  trouve  qui  pensent 
qu'elle  fût  échappée  et  fondue  entre  leurs  doigts ,  si  elle 
ne  tenait  parmi  nous  comme  marque,  titre  et  instru- 
ment de  division  et  de  part,  plus  que  par  soi-même. 
Comme  en  là  conférence,  la  gravité,  la  robe  et  la  for- 
tune de  celui  qui  parle ,  donnent  souvent  crédit  à  des 
propos  vains  et  ineptes ,  il  n'est  pas  à  présumer  qu'un 
monsieur  si  suivi,  si  redouté,  n'ait  auniedans  quelque 
suffisance  autre  que  populaire;  et  qu'un  homme  à  qui 
on  donne  tant  de  commissions  et  de  charges,  si  dédai- 
gneux et  si  morguant,  ne  soit  plus  habile  que  cet  autre 
qui  le  salue  de  si  loin ,  et  que  personne  n'emploie.  Non- 
seulement  les  mots,  mais  aussi  les  grimaces  de  ces  gens- 
là  se  considèrent  et  mettent  en  compte;  chacun  s'appli- 
quantà  y  donner  quelque  belle  et  solide  interprétation. 
S'ils  se  rabaissent  à  la  conférence  commune,  et  qu'on 
leur  présente  autre  chose  qu'approbation  et  révérence, 
ils  vous  assomment  de  l'autorité  de  leur  expérience  ;  ils 
ont  ouï  ,  ils  ont  fait  :  vous  êtes  accablé  d'exemples.  Je 
leur  dirais  volontiers  que  le  fruit  de  l'expérience  d'un 
chirurgien  n'est  pas  l'histoire  de  ses  pratiques  et  se  sou- 
venir qu'il  a  guéri  quatre  empestés  et  trois  goutteux , 
s'il  ne  sait  de  cet  usage  tirer  de  quoi  former  son  juge- 
ment et  ne  nous  sait  faire  sentir  qu'il  en  soit  devenu 
plus  sage  à  l'usage  de  son  art;  comme  en  un  concert 


Digitized  by  VjOOQIC 


S84  ESSAIS  D£  MONTAIGNE, 

d'instruments,  cm  n'oit  pas  nn  luth,  une  épinette  et  la 
flûte,  on  oit  une  harmonie  en  globe,  Vassemblage  elle 
fruit  de  tout  cet  amas.  Si  les  voyages  et  les  chairs  les 
ont  amendés,  c'est  à  la  production  de  leur  mtendement 
de  le  foire  paraître.  Ce  n'est  pas  assez  de  compter  I^  ex- 
périmces,  il  les  faut  peser  et  assortir;  et  les  faut  avohr 
durées  et  alamUquées,  pour  en  tirer  les  raisons  et 
conclusions  qu'elles  portent. 

11  ne  fut  jamais  tant  d'historiens;  bon  est*il  toujours 
et  utile  de  les  oiiïr ,  car  ils  nous  fournissent  tout  plein 
de  bdles  instructions  et  louables,  du  magasin  de  leur  mé- 
moire ;  grande  partie ,  certes ,  au  secours  de  la  vie  ;  mais 
nous  ne  cherchons  pas  cela  pour  cette  heure ,  nous  cherw 
chons  si  ces  réoitateurs  etrecueilleurs  sont  louables  eux- 
mêmes, 

le  hais  toute  scffle  de  tyrannie,  et  la  parlière  et  Fef- 
fectuelle  :  je  me  bande  volontiers  contre  ces  vaines  dr^ 
constances  qui  pipent  notre  jugement  par  les  sens;  et, 
me  tenant  au  guet  de  ces  grandeurs  extraordinaires,  ai 
trouvé  que  oe  sont,  pour  le  plus,  des  hommes  comme  les 
autres.  A  l'aventure  les  estime*t*on  et  aperçoit  mma* 
dres  qu'ils  ne  sont,  d'autant  qu'ils  entreprennent  plus  ;  et 
se  montrant  plus ,  ils  ne  répondit  pdnt  au  fait  qu'ils  ont 
pris.  Il  faut  qu'il  y  ait  plus  de  vigueur  et  de  pou^raci 
porteur  qu'en  la  charge  :  celui  qui  n'a  pas  rempli  sa  forc- 
ée, il  vous  laisse  deviner  s'il  a  encc»re  de  la  force  au* 
delà  et  s'il  i^  été  essayé  jusqu'à  son  dernier  point; 
cdui  qui  succombe  à  sa  charge,  il  découvre  sa  mesure 
et  la  faiblesse  de  ses  épaules  :  c'est  pourquoi  on  voit  tant 
d'ineptes  âmes  entre  les  savantes,  et  plus  que  d'autres  ; 
il  s'en  fût  fait  de  bons  hommes  de  ménage ,  bons  mar- 
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chands ,  bons  artisans;  leur  vigueur  naturelle  était  tail- 
lée à  cette  proportion.  C'est  chose  de  grand  poids  que 
la  science ,  ils  fondent  dessous  ;  pour  étaler  et  distribuer 
cette  riche  et  puissante  nialière,  pour  l'employer  à  s'en 
aider ,  leur  engin  n'a  ni  assez  de  vigueur ,  ni  assez  de 
maniement  :  elle  ne  peut  qu'en  une  forte  nature  ;  or,  elles 
sont  bien  rares  ;|  et  les  faibles ,  dit  Socrate ,  corrompent 
la  dignité  de  la  philosophie  en  la  maniant;  elle  parait  et 
inutile  et  vicieuse,  quand  elle  est  mal  étuyéa  Voilà 
comment  ils  se  gâtent  et  affolent.  A  ceux  pareillement 
qui  nous  régissent  et  commandent,  qui  tiennent  le  monde 
,  en  leur  main ,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  un  entendemeat 
commun ,  de  pouvoir  ce  que  nous  pouvons;  ils  sont  bien 
loin  au-dessous  de  nous,  s'ils  ne  sont  bien  loin  au-dessus  : 
comme  ils  promettent  plus ,  ils  doivent  aussi  plus. 

Et  pourtant  leur  est  le  silence ,  non-seulement  conte- 
nance de  respect  et  gravité ,  mais  encore  souvent  de  pro- 
fit et  de  ménage  ;  car  Mégabyse ,  étant  allé  voir  Apelle» 
en  son  ouvroir,  fut  longtemps  sans  mot  dire,  et  puis  com* 
mença  à  discourir  de  ses  ouvrages,  dont  il  reçut  cette 
'  rude  réprimande  :  t  Tandis  que  tu  as  gardé  silence,  tu 
semblais  quelque  grande  chose,  à  cause  de  tes  chaînes 
et  de  ta  pompe  ;  mais  maintenant  qu'on  t'a  ouï  parler ,  il 
n*est  pas  jusqu'aux  garçons  de  ma  boutique  qui  ne  te 
méprisent.  »  Ces  magnifiques  atours,  ce  grand  état,  ne 
lui  permettaient  point  d'être  ignorant  d'une  ignorance 
populaire  et  de  parler  impertinemment  de  la  peinture; 
il  devait  maintenir,  muet,  cet  externe  et  présomptive 
suffisance.  A  combien  de  sottes  âmes ,  en  mon  temps ,  a 
servi  une  mine  froide  cl  taciturne  de  titre  de  prudence  et 
de  capacité! 
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Les  dignités ,  les  charges ,  se  donnent  nécessairement 
plus  par  fortune  que  par  mérite  ;  et  a-t-on  tort  souvent  de 
s'en  prendre  aux  rois  :  au  rebours ,  c'est  merveille  qu'ils 
y  aient  tant  d'heur,  y  ayant  si  peu  d'adresse;  car  la 
nature  ne  leur  a  pas  donné  la  vue  qui  se  puisse  étendre 
à  tant  de  peuples,  pour  en  discerner  la  précellence,  et 
percer  nos  poitrines  où  loge  la  connaissance  de  notre  vo- 
lonté et  de  notre  meilleure  valeur  :  il  faut  qu'ils  nous 
trient  par  conjecture  et  à  tâtons;  par  la  race,  les  riches- 
ses, la  doctrine ,  la  voix  du  peuple  ;  très-faibles  argu- 
ments. Qui  pourrait  trouver  moyen  qu'on  en  pût  juger 
gai*  justice,  et  choisir  les  hommes  par  raiscm,  établirait, 
de  ce  seul  trait,  une  parfaite  forme  de  police. 

<»  Oui ,  mais  il  a  mené  à  point  ce  grand  aflFaire*  »  C'est 
dire  quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  assez  dire,  car 
cette  sentence  est  justement  reçue  :  ^  Qu'il  ne  faut  pas 
juger  les  conseils  par  les  événements.  »  Les  Carthaginois 
punissaient  les  mauvais  avis  de  leurs  capitaines ,  encore 
qu'ils  fussent  corrigés  par  une  heureuse  issue  ;  et  le  peu- 
ple romain  a  souvent  refusé  le  triomphe  à  de  grandes  et 
très-utiles  victoires,  parce  que  la  conduite  du  chef  ne- 
répondait  point  à  son  bonheur.  On  s'aperçoit  ordinaire- 
ment ,  aux  actions  du  monde ,  qujB  la  fortune ,  pour  nous 
apprendre  combien  elle  peut  en  toutes  choses ,  et  qui 
prend  plaisir  à  rabattre  notre  présomption ,  n'ayant  pu 
faire  les  malhabiles  sages ,  elle  les  fait  heureux ,  à  l'envi 
de  la  vertu ,  et  se  mêle  volontiers  à  favoriser  les  exécu- 
tions où  la  trame  est  plus  purement  sienne  :  d'où  il  se 
voit  tous  les  jours  que  les  plus  simples  d'entre  nous  met- 
tent à  fin  de  très-grandes  besognes  et  publiques  et  pri- 
vées ;  et,  comme  Siramnez  le  Persien  rénondità  ceux  qui 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHAPITRE  XXXVI.  387 

s'étonnaient  comment  sesaffitires  sacçédaienlsi  mal,  vu 
que  ses  propos  étaient  si  sages  :  «  Qu'il  était  seul  maître 
de  ses  propos  ;  mais  du  succès  de  ses  affaires  c'était  la 
fortune,  »  ceux-ci  peuvent  répondre  de  même,  mais 
d'un  contraire  biais.  La  plupart  des  choses  du  monde  se 
ïont  par  elles-mêmes  ;  l'issue  autorise  souvent  une  très* 
inepte  conduite;  notre  entremise  n'est  quasi  qu'une  rou- 
tine, et,  plus  communéoient,  considération  d'usage  et 
d'exemple ,  que  de  raison.  Étonné  de  la  grandeur  de  Taf- 
faire ,  j'ai  autrefois  su ,  par  ceux  qui  l'avaient  menée  à 
fin ,  leurs  motifs  et  leur  adresse  5  je  n'y  ai  trouvé  que  des 
avis  vulgaires  :  et  les  plus  vulgaires  et  usités  sont  aussi 
peut-être  les  plus  sûrs  et  plus  comnôodes  à  la  pratique , 
sinon  k  la  montre.  Quoi,  si  les  plus  plates  raisons  sont 
les  mieux  assises,  les  plus  basses  et  lâches  et  les  plus 
battues  se  couchent  mieux  aux  affaires?  Pour  conserver 
l'autorité  du  conseil  des  rois,  il  n'est  pas  besoin  que  les 
personnes  profanes  y  participent  et  y  voient  plus  avant 
que  de  la  première  barrière  ;  il  se  doit  révérer  à  crédit 
et  en  bloc,  qui  en  veut  nourrir  la  réputation.  Ma  consul- 
tation ébauche  un  peu  la  matière  et  la  considère  légère- 
ment par  ses  premiers  visages  :  le  fort  et  principal  de  la 
besogne,  j'ai  accoutumé  de  le  résigner  au  ciel. 

L'hew  et  le  malheur  sont,  à  mon  gré,  deux  souve- 
raines puissances  :  c'est  imprudence  d'estimer  que  l'hu- 
maine prudence  puisse  remplir  le  rôle  de  la  fortune  *  ;  et 
vaine  est  l'entreprise  de  celui  qui  présume  d'embrasser 
et  causes  et  conséquences ,  et  mener  par  la  main  le  pro- 
grès de  son  fait;  vaine  surtout  aux  délibérations  guer- 

*  Toujours  fortune  \^om*  providence. 
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rières.  Il  ne  fat  jamais  plas  de  circonspectioa  et  prodeoce 
militaire  qu'il  s'en  voit  parfois  entre  nons;  serait-ce 
qu'on  craint  de  se  perdre  en  chemin  >  se  réservant  à  la 
catastrophe  de  ce  jeu?  Je  dis  plus,  que  notre  sagesse 
même  et  consultation  suit,  pour  la  plupart,  la  conduite^ 
du  hasard  :  ma  volonté  et  mon  discours  se  remue  tantôt 
d'un  air,  tantôt  d'un  autre  ;  et  y  a  plusieurs  de  ces  qk)u- 
vemrats  qui  se  gouvernent  sans  moi  :  ma  raison  a  des 
impulsions  et  agitations  journalières  et  casuelles.  Qu'on 
regarde  qui  sont  les  plus  puissants  aux  villes,  et  qui  font 
mieux  leurs  besognes  ;  on  trouvera  ordinairement  que  ce 
sont  les  moins  habiles  :  il  est  advenu  aux  femmelettes, 
aux  enfants  et  aux  insensés,  de  commander  de  grands 
états,  à  l'égal  des  plus  suffisants  princes;  et  y  rencon- 
trent, dit  Thucydide,  plus  ordinairement  les  grossiers 
que  les  subtils  ;  nous  attribuons  les  effets  de  leur  bonne 
fortune  à  leur  prudence;  par  quoi  je  dis  bien ,  en  toutes 
façons,  que  1^  événements  sont  maigres  témoins  de 
notre  prix  et  capacité. 

Or,  j'étais  sur  ce  point,  qu'il  ne  faut  que  voir  un  homme 
élevé  en  dignité  :  quand  nous  l'aurions  connu ,  trois 
jours  devant,  homme  de  peu,  il  coule  insensiblOTient, 
en  nos  opinions,  une  image  de  grandeur,  de  suffisance; 
et  nous  persuadons  que,  croissant  de  train  et  de  crédit, 
il  est  crû  de  mérite  ;  nous  jugeons  de  lui ,  non  selon  sa 
valeur ,  mais  à  la  mode  des  jetons ,  selon  la  prérogative 
de  son  rang.  Que  la  chance  tourne  aussi ,  qu'il  retombe 
et  se  mêle  à  la  presse,  chacun  s'enquiert  avec  admi- 
ration de  la  cause  qui  l'avait  guindé  si  haut  :  «  Est  ce  luit 
fait-on  ;  n'y  savait-il  autre  chose  quand  il  y  était?  Les 
princes  se  contentent-ils  de  si  peu?  Nous  étions  vrai- 
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ment  en  bonnes  mains  !  »  C'est  chose  que  j'ai  vue  souvent 
de  mon  temps  :  voire,  et  le  masque  des  grandeurs  qu'on 
représente  aux  comédies  nous  touche  aucunement  et 
nous  pipe.  Ce  que  j'adore  moi-même  aux  rois,  c'est  la 
foule  de  leurs  adorateurs  :  toute  inclination  et  soumission 
leur  est  due ,  sauf  celle  de  l'entendement;  ma  raison  n'est 
pas  duite  à  se  courber  et  fléchir,  ce  sont  mes  genoux. 
Mélanthius ,  interrogé  ce  qu'il  lui  semblait  de  la  tragé- 
die de  Dionysius  :  «  Je  ne  l'ai ,  dit-il ,  point  vue ,  tant  elle 
est  offusquée  de  langage  ;  »  aussi,  la  plupart  de  ceux  qui 
jugent  les  discours  des  grands  devraient  dire  :  «  Je  n'ai 
point  entendu  son  propos ,  tant  il  était  oflRisqué  de  gra- 
vité, de  grandeur  et  de  majesté.  »Ântislbènes  suadait  un 
jour  aux  Athéniens  quMls  commandassent  que  leurs  ânes 
fassent  aussi  bien  employés  au  labourage  des  terres 
comme  étaient  les  chevaux  ;  sur  quoi  il  lui  fut  répondu 
que  cet  animal  n*était  pas  né  à  un  tel  service  :  «  C'est 
tout  un ,  répliqua-t-il  ;  il  n'y  va  que  de  votre  ordon-» 
nance  ;  car  les  plus  ignorants  et  incapables  hommes  que 
vous  employeu  aux  commandements  de  vos  guerres  ne 
laissent  pas  d'en  devenir  incontinent  très-dignes ,  parce 
que  vous  les  y  employez.  »  A  quoi  touche  l'usage  de 
tant  de  peuples ,  qui  canonisent  le  roi  quits  ont  fait  d'en- 
tre eux ,  et  ne  se  contentent  point  de  l'honorer  s'ils  ne 
l'adorent.  Ceux  de  Mexico ,  depuis  que  les  cérémonies 
de  scm  sacre  sont  parachevées,  n'osent  plus  le  regarder 
au  visage  ;  mais  comme  s'ils  l'avaient  déïfié  par  sa  royau- 
té, entre  les  serments  qu'ils  lui  font  jurer  de  maintenir 
leur  religion ,  leurs  lois,  leurs  hT)ertés ,  d'être  vaillant , 
juste  et  débonnaire ,  il  jure  aussi  de  Mre  marcher  le  so- 
leil en  sa  lumière  accoutumée ,  égoutier  les  nuées  en 
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temps  opportun ,  courir  aux  rivières  leurs  cours ,  et  faire 
porter  à  la  terre  toutes  choses  nécessaires  à  son  peu- 
ple. 

,  Je  suis  divers  à  cette  façon  commune ,  et  me  défie  plus 
de  la  sufiSsance  quand  je  la  vois  accompagnée  de  gran- 
deur, de  fortune  et  de  recommandation  populaire  :  il 
nous  faut  prendre  garde  combien  c'est  de  parler  à  son 
heure,  de  choisir  son  point,  de  rompre  le  propos  ou  le 
changer  d'une  autorité  magistrale,  de  se  défendre  des 
oppositions  d'autrui  par  un  mouvement  de  tôte,  un  souris 
ou  un  silence,  devant  une  assistance  qui  tremble  de  ré- 
vérence et  de  respect. 

,  Un  homme  de  montrueuse  fortune,  venant  mêler  son 
avis  à  certain  léger  propos,  qui  se  démenait  tout  lâche- 
ment en  sa  table ,  commença  justement  ainsi  :  a  Ce  ne 
peut  être  qu'un  menteur  ou  ignorant  qui  dira  autre- 
ment que,  etc.  »  Suivez  cette  pointe  philosophique,  un 
poignard  à  la  main. 

Voici  un  autre  avertissement ,  duquel  je  tire  grand 
usage  :  c'est  qu'aux  disputes  et  conférences ,  tous  les 
mots  qui  nous  semblent  bons  ne  doivent  pas  incontinent 
être  acceptés.  La  plupart  des  hommes  sont  riches  d'une 
suffisance  étrangère  ;  il  peut  bien  advenir  à  tel  de  dire  un 
beau  trait ,  une  bonne  réponse  et  sentence ,  et  la  mettre 
en  avant  sans  en  connaître  la  force.  Qu'on  ne  tient  pas 
tout  ce  qu'on  emprunte ,  à  l'aventure  se  pourra-t-il  vé- 
rifier par  moi-même.  II  n'y  faut  point  toujours  céder, 
quelque  vérité  ou  beauté  qu'elle  ait  ;  où  il  la  faut  com- 
battre à  escient,  ou  se  tirer  arrière ,  sous  couleur  de  ne 
l'entendre  pas ,  pour  tâter  de  toutes  parts  comment  elle 
est  logée  en  son  auteur.  Il  peut  advenir  que  nous  nous 
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enferrons  et  aidons  au  coup ,  outre  sa  portée.  J'ai  autre- 
fois employé,  à  la  nécessité  et  presse  du  combat,  des 
revirades  qui  ont  fait  faussée  outre  mon  dessein  et  mon 
espérance  :  je  ne  les  donnais  qu'en  nombre ,  on  les  rece* 
vait  en  poids.  Tout  ainsi  comme  quand  je  débats  contre 
un  homme  vigoureux,  je  me  plais  d'anticiper  ses  con- 
clusions, je  lui  ôte  la  peine  de  s'interpréter,  j'essaie  de 
prévenir  son  imagination  imparfaite  encore  et  naissante  ; 
l'ordre  et  la  pertinence  de  son  entendement  m'avertit  et 
menace  de  loin;  de  ces  autres ,  je  fais  tout  le  rebours,  il 
ne  faut  rien  entendre  que  par  eux ,  n'y  rien  présupposer. 
S'ils  jugent  en  paroles  universelles  :  «  Ceci  est  bon ,  cela 
ne  l'est  pas ,  »  et  qu'ils  rencontrent ,  voyez  si  c'est  la  for- 
lune  qui  rencontre  pour  eux;  qu'ils  circonscrivent  et 
restreignent  un  peu  leur  sentence,  pourquoi  c'est,  par 
où  c'est.  Ces  jugements  universels ,  que  je  vois  si  ordi- 
naires ,  ne  disent  rien  ;  ce  sont  gens  qui  saluent  tout  un 
peuple  en  foule  et  en  troupe  ;  ceux  qui  eu  ont  vraie  con- 
naissance le  saluent  et  remarquent  nommément  et  par- 
ticulièrement; mais  c'est  une  hasardeuse  entreprise  : 
d'où  j'ai  vu,  plus  souvent  que  tous  les  jours ,  advenir  que 
les  esprits  faiblement  fondés,  voulant  faire  les  ingénieux 
à  remarquer  en  la  lecture  de  quelque  ouvrage  le  point  de 
la  beauté,  arrêtent  leur  admiration  d'un  si  mauvais  choix, 
qu'au  lieu  de  nous  apprendre  l'excellence  de  l'auteur , 
ils  nous  apprennent  leur  propre  ignorance.  Celte  excla- 
mation est  sûre  :  «  Voilà  qui  est  beau!  »  ayant  ouï  une 
entière  page  de  Virgile;  par  là  se  sauvent  les  fins 3  mais 
d'entreprendre  à  le  suivre  par  épauletées,  et,  de  juge- 
ment exprès  et  trié ,  vouloir  remarquer  par  où  un  bon 
auteur  se  surmonte ,  pesant  les  mots ,  les  phrases ,  les 
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inventions,  et  ses  diverses  vertus,  l'une  après  l'autre  : 
ôtez-vous  de  là  J'ois  journellement  dire  à  des  sots  des 
mots  non  sots  :  ils  disent  une  bonne  chose,  sachons  jus^ 
qu'où  ils  la  connaissent ,  voyons  par  où  ils  la  tiennent* 
Nous  les  aidons  à  employer  ce  beau  mot  et  cette  bdle 
raison  qu'ils  ne  possèdent  pas,  ils  ne  Font  qu'en  garde; 
ils  l'auront  produite  à  l'aventure  et  à  tâtons  :  nous  la  leur 
mettons  en  crédit  et  en  prix.  Vous  leur  prêtez  la  main  , 
à  quoi  faire  ?  ils  ne  vous  en  savent  nul  gré  et  en  devien- 
nent plus  ineptes  ;  ne  les  secondez  pas,  laissez-les  aller  ^ 
ils  manieront  cette  matière  comme  gens  qui  ont  peur  de 
s'échauder  :  ils  n'osent  lui  changer  d'assiette  et  de  jour, 
ni  l'enfoncer;  croulez-la  tant  soit  peu,  elle  leur  échappe, 
ils  vous  la  quittent ,  toute  forte  et  belle  qu'elle  est  ;  ce 
sont  belles  aimes,  mais  elles  sont  mal  emmanchées. 
Combien  de  fois  en  ai-je  vu  l'expérience!  Or ,  si  vous 
venez  à  les  éclaircir  et  confirmer ,  ils  vous  saisissent  et 
dérobent  incontinent  cet  avantage  de  votre  interpréta- 
tion :  «  C'était  ce  que  je  voulais  dire;  voilà  justement  ma 
conception;  si  je  ne  l'ai  ainsi  exprimée,  ce  n'est  que 
faute  de  langue.  »  Soufflez.  Il  faut  employer  la  malice 
même  à  corriger  cette  fière  bêtise.  Le  dogme  d'Hégésias  : 
«  Qu'il  ne  faut  ni  haïr  ni  accuser ,  mais  instruire ,  »  a  de 
la  raison  ailleurs  ;  mais  ici  c'est  injustice  et  inhumanité 
de  secourir  et  redresser  celui  qui  n'en  a  que  faire  et  qui 
en  vaut  moins.  J'aime  à  les  laisser  embourber  et  empê* 
trer  encore  plus  qu'ils  ne  le  sont,  et  si  avant,  s'il  est 
possible,  qu'enfin  ils  se  reconnaissent. 

La  sottise  et  dérèglement  de  sens  n'est  pas  diose  gué- 
rissable par  un  trait  d'avertissement,  et  nous  pouvons 
proprement  dire  de  cette  réparation  ce  que  Cyrus  répond 
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à  celui  qui  le  presse  d'exhorter  son  ost  *  ,  sur  le  point 
d'une  bataille  :  <  Que  les  hommes  ne  se  rendent  pas 
courageux  et  belliqueux  sur-le-champ  par  une  bonne 
harangue,  non  plus  qu'on  ne  devient  incontinent  musi«- 
cien  pour  ouïr  une  bonne  chanson.  »  Ce  sont  apprentis- 
sages qui  ont  à  être  faits  avant  la  main ,  pài*  longue  et 
constante  institution.  Noui^  devons  ce  soin  aux  nôtres  et 
celte  assiduité  de  correction  et  d'instruction;  mais  d'aller 
prêcher  le  premier  passant  et  régenter  l'ignorance  ou 
inq)tie  du  premier  rencontré,  c'est  un  usage  auquel  je 
veux  grand  mal.  Rarement  le  fais^je  aux  propos  même 
qui  se  passent  avec  moi,  et  quitte  plutôt  tout  que  de 
venir  à  ces  instructions  reculées  et  magistrales  ;  mon 
humeur  n'est  propre  non  plus  à  parler  qu'à  écrire  pour  les 
principiants  :  mais  aux  dK)ses  qui  se  disent  en  commun 
ou  entre  autres,  pour  fausses  ou  absurdes  que  je  les 
juge,  je  ne  me  jette  jamais  à  la  traverse,  ni  de  parole 
ni  de  signe. 

Au  demeurant ,  rien  ne  me  dépite  tant  en  la  sotUso 
que  de  quoi  elle  se  plaît  plus  qu'aucune  raison  ne  se  peut 
raisonnablement  plaire.  C'est  malheur  que  la  prudence 
vous  défrad  de  vous  satisfaire  et  fier  de  vous ,  et  vous 
renvoie  toujours  mal  content  et  craintif;  là  où  l'opiniâ- 
treté et  la  t^érité  remplissent  leurs  hôtes  d'é^ouissance 
et  d'assurance.  C'est  aux  plus  malhabiles  de  regarder  lea 
autres  hommes  par  dessus  l'épaule,  s'en  retournant  tou- 
jours du  combat  pleins  de  gloire  et  d'allégresse;  el,  le  plus 
souvent  encore,  cette  outrecuidance  de  langage  et  gailé 
de  visage  leur  donne  gagné ,  à  l'endroit  de  l'assistance, 

*  Son  armée. 
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qui  est  communément  faible  el  incapable  de  bien  juger 
et  discerner  les  vrais  avantages.  L'obstination  et  ardeur 
d'opinion  est  la  plus  sûre  preuve  de  bêtise  :  est-il  rien  cer- 
tain, résolu ,  dédaigneux ,  grave,  sérieux  coname  Tâne? 

Pouvons-nous  pas  mêler  au  titre  de  la  conférence  et 
communication  les  devis  pointus  et  coupés  que  Tallé- 
grosse  et  la  privante  introduit  entre  les  amis ,  gaussant 
et  gaudissant  plaisamment  et  vivement  les  uns  les  autres? 
exercice  auquel  ina  gatté  naturelle  me  rend  assez  propre; 
et  s'il  n'est  aussi  sérieux  et  tendu  que  cet  autre  exercice 
que  je  viens  de  dire ,  il  n'est  pas  moins  aigu  et  ingénieux, 
ni  moins  profitable ,  comme  il  semblait  à  Lycurgue.  Pour 
mon  regard,  j'y  apporte  plus  de  liberté  que  d'esprit,  et 
y  ai  plus  d'heur  que  d'invention;  mais  je  suis  parfait  en 
la  souffrance  ;  car  j'endure  la  revanche ,  non-seulement 
âpre ,  mais  indiscrète  aussi,  sans  altération  ;  et  à  la  charge 
qu'on  me  fait,  si  je  n'ai  de  quoi  répartir  brusquement 
sur-le-champ,  je  ne  vais  pas  m'amusant  à  suivre  cette 
pointe,  d'une  contestation  ennuyeuse  et  lâche,  tirante 
l'opiniâtreté  ;  je  la  laisse  passer,  et ,  baissant  joyeusement 
les  oreilles,  remets  d'en  avoir  ma  raison  à  quelque  heure 
meilleure  ;  n'est  pas  marchand  qui  toujours  gagne.  La 
plupart  changent  de  visage  et  de  voix  où  la  force  leur 
fault;  et,  par  une  importune  colère ,  au  lieu  de  se  venger, 
accusent  leur  faiblesse  ensemble  et  leur  impatience.  En 
cette  gaillardise,  nous  pinçons  parfois  des  cordes  se- 
crètes de  nos  imperfections ,  lesquelles ,  rassis ,  nous  ne 
pouvons  toucher  sans  offense;  et  nous  entr'avertissons 
utilement  de  nos  défauts. 

Il  y  a  d'autres  jeux  de  main ,  indiscrets  et  âpres ,  à  la 
française ,  que  je  hais  mortellement  ;  j'ai  la  peau  tendre 
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et  sensible  ;  j'en  ai  va ,  en  ma  vie,  enterrer  deux  princes 
de  notre  sang  royal.  Il  fait  laid  se  battre  ens'ébattanl. 

Au  reste,  quand  je  veux  juger  de  quelqu'un,  je  lui 
demande  combien  il  se  contente  de  soi,  jusqu'où  son 
parler  ou  son  écrit  lui  plaît.  Je  veux  éviter  ces  belles  ex- 
cuses :  «  Je  le  fis  en  me  jouant;  je  ne  fus  pas  une  heure; 
je  ne  l'ai  revu  depuis.  »  Or,  dis-je,  laissons  donc  ces 
pièces  ;  donnez  m'en  une  qui  vous  représente  bien  en- 
tier, par  laquelle  il  vous  plaise  qu'on  vous  mesure;  et 
puis,  que  trouvez-vous  le  plus  beau  en  votre  ouvrage? 
est-ce  ou  cette  partie  ou  celle-ci?  la  grâce  ou  la  matière , 
ou  l'invention ,  ou  le  jugement ,  ou  la  science?  Car  ordi- 
nairement je  m'aperçois  qu'on  fault  autant  à  juger  de  sa 
propre  besogne  que  de  celle  d'autrui ,  non-seulement  pour 
l'affection  qu'on  y  mêle,  mais  pour  avoir  la  suffisance  de 
la  connaître  et  distinguer.  L'ouvrage  de  sa  propre  force 
et  fortune  peut  seconder  l'ouvrier  et  le  devancer  outre 
son  invention  et  connaissance.  Pour  moi ,  je  ne  juge  la 
valeur  d'autre  besogne  plus  obscurément  que  de  la 
mienne ,  et  loge  les  essais  tantôt  bas ,  tantôt  haut ,  fort 
inconstamment  et  douteusement. 

Il  y  a  plusieurs  livres  utiles,  à  raison  de  leurs  sujets, 
desquels  l'auteur  ne  tire  aucune  recommandation ,  et  de 
bons  livres,  comme  de  bons  ouvrages,  qui  font  honte  à 
l'ouvrier.  J'écrirai  la  façon  de  nos  convives  et  de  nos 
vêtements ,  et  l'écrirai  de  mauvaise  grâce;  je  publierai 
les  édils  de  mon  temps  et  les  lettres  des  princes  qui  pas- 
sent aux  mains  publiques  ;  je  ferai  un  abrégé  sur  un  bon 
livre  (et  tout  abrégé  sur  un  bon  livre  est  un  sot  abrégé), 
lequel  livre  viendra  à  se  perdre ,  et  choses  semblables. 
La  postérité  retirera  utilité  singulière  de  telles  composi- 
te 


Digitized  by  VjOOQIC 


396  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

lions  5  moi ,  quel  honnear ,  si  ce  n'est  do  ma  bonn^  for- 
tune? Bonne  part  des  livres  fameux  sont  de  cette  coû- 
dilion. 

Je  viens  de  courre  d'an  fil  Thisloire  de  Tacite  (ee  qui 
ne  m'advienl  guère;  il  y  a  vingt  ans  que  je  ne  rais  at 
livre  une  heure  de  suite)  ;  et  l'ai  fait  à  la  suasion  d'un 
gentilhomme  que  la  France  estime  beaucoup ,  tant  pour 
sa  valeur  propre  que  pour  une  constante  forme  de  suffi- 
sance et  bonté  qui  se  voit  en  plusieurs  frères  qu*ilg  sont. 
Je  ne  sache  point  d'auteur  qui  môle  à  un  registre  public 
tant  de  considération  des  mœurs  et  inclinations  particu- 
lières; et  me  semble  le  rebours  de  ce  qu'il  lui  semble  à 
lui ,  qu'ayant  spécialement  à  suivre  les  vies  des  «npe- 
reursde  son  temps,  si  diverses  et  extrêmes  en  toute  sorte 
de  formes ,  tant  de  notables  actions  que  nommément  leur 
cruauté  produisit  en  leurs  sujets,  il  avait  une  matièrQ 
plus  forte  et  attirante  à  discourir  et  à  narrer  que  sMl  eût 
eu  à  dire  des  batailles  et  agitations  universelles;  si  que 
souvent  je  le  trouve  stérile,  courant  par  dessus  ces  belles 
morts ,  comme  s'il  craignait  nous  fftcher  de  leur  multi- 
tude et  longueur.  Cette  forme  d'histoire  est  de  beaucoi^ 
la  plus  utile;  les  mouvements  publics  dépendit  plus 
de  la  conduite  de  la  fortune;  les  privés,  de  la  nôtre. 
C'est  plutôt  un  jugement  que  déduction  d^histoire  ;  il  y 
a  plus  de  préceptes  que  de  contes  ;  ce  n'est  pas  un  livre 
à  lire ,  c'est  un  livre  à  étudier  et  apprendre;  il  est  si  pl^n 
de  sentences  qu'il  y  en  a  à  tort  et  à  droit  ;  c'est  une  pépi- 
nière de  discours  étiques  et  politiques ,  pour  la  provi- 
sion et  ornement  de  ceux  qui  tiennent  quelque  rang  au 
maniement  du  monde.  Il  plaide  toujours  par  raisons  so- 
lides et  vigoureuses,  d'une  façon  pointue  et  subtile,  sui- 
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vant  le  styto  affecté  da  siôde  ^  ils  aimaient  tant  à  s'eïrfler 
qu'où  ils  ne  tronvaient  de  la  pointe  et  subtiKlé  aux 
choses,  ils  Temprantaîent  des  paroles.  Il  ne  retire  pas 
mal  à  récrire  de  Sénèqaej  il  me  semble  plus  charnu; 
Sénèque  plus  aigu.  Son  serrice  est  plus  propre  à  un  état 
trouble  et  malade,  comme  est  le  nôtre  présent  ;  vous 
diri^  souvent  quil  nous  pehit  et  quUl  nonw  ptoce. 

Ceux  qui  doutent  de  sa  foi  s*accusent  assez  de  Inivou* 
loir  mal  d'aiHeurs.  II  a  !esofMnîonsga{ne9,etpMddu 
bon  parti  aux  affaires  romaines,  le  me  plaint  un  peu  tou- 
tefois de  quoi  il  a  jugé  de  Pompée  plus  aigrement  qaè 
ne  porte  l'avis  des  gens  de  bien  qui  ont  vécu  et  traité 
avec  lui  ;  de  Pavoir  estimé  du  tout  pareil  à  Marina  et  à 
Syïla,  sinon  d'autant  qu'il  était  plus  couvert.  Oo  tfa  p«s 
exempté  d'ambiticm  son  intention  au  gotfvemement  âeâ 
affaires,  ni  de  vengeance  ;  et  ont  cramt  ègs  mm  ïBêtné 
que  la  victoh*el'e<tt  emporté  outre  les  bon!^  de  it  raison^ 
mais  non  pas  jusqu'à  tme  mfestffo  sî  effrénée  J  ffl  n'y  a 
Hm,  en  sa*vie,  qui  non»  ait  otenacéé^une  s*  expreswe 
cruauté  et  tyrannie.  Encore  ne  faut-fl  pai?  contrepesef  te 
soupçon  à^  l'évidence?  ainsi  je  ne  Fen  crofepae*  Que  sed 
narrationd  soient  naïvet  et  droites,  il  se  pourrait,  à T»* 
ventwe,  argumenter  de  ceci  môme  qu'^è  ne  s'«p^ 
(pxeùî  pes^  toujours  exactement  aux  coadhtàam  db  ses 
jugenaente,  lesquels  il  sinl  seîon  te  pente  ^H  y  aprise, 
souvent  outre  la  matière  qu'il  nous  ntontre,  fe^elte  H 
i»*a  cteigné  incfeer  d'un  seul  air.  B  n*a  pas  beso»  d'oK* 
cuse  d'avoir  approuvé  fe  religion  de  son  teraps^,  sdo»  tes 
lois  qui  y  commandaient,-  et  ignoré  ta  vraie;  cete,  c'est 
80»  mafteuf  5  non  pas  son  défaut. 

J'ai  principalement  considéré  son  jugement,  et  n'en 
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suis  pas  bien  éclairci  par  tout;  comme  ces  mots  de  la 
lettre  que  Tibère,  vieil  et  malade ,  envoyait  au  sénat  : 
«  Que  vous  écrirai-je,  messieurs,  ou  comment  vous 
écrirai-je,  ou  que  ne  vous  écrirai-je  point ,  en  ce  temps  ? 
les  dieux  et  les  déesses  me  perdent  pirement  que  je  ne 
me  sens  tous  les  jours  périr  si  je  le  sais  !  »  Je  n'aperçois 
pas  pourquoi  il  les  applique  si  certainement  à  un  poignant 
remords  qui  tourmente  la  conscience  de  Tibère;  au  moins 
lors  que  j'étais  à  même,  je  ne  le  vois  point. 

Cela  m'a  semblé  aussi  un  peu  lâche ,  qu'ayant  eu  à  dire 
qu'il  avait  exercé  certain  honorable  magistrat  à  Rome , 
il  s'aille  excusant  que  ce  n'est  point  par  ostentation  qu'il 
l'a  dit;  ce  trait  me  semble  bas  de  poil,  pour  une  âme  de 
sa  sorte,  car  le  n'oser  parler  rondement  de  soi  accuse 
quelque  faute  de  cœur;  un  jugement  raide  et  hautain, 
et  qui  juge  sainement  et  sûrement,  il  use  à  toutes  mains 
des  propres  exemples ,  ainsi  que  de  chose  étrangère ,  et 
témoigne  franchement  de  lui ,  comme  de  chose  tierce.  U 
faut  passer  p^  dessus  ces  règles  populaires  de  la  civilité 
en  faveur  de  la  vérité  et  de  la  liberté.  J'ose  non-seule- 
ment parier  de  moi,  mais  parler  seulement  de  moi;  je 
fourvoie  quand  j'écris  d'autre  chose ,  etme  dérobe  à  mon 
sujet.  Je  ne  m'aime  pas  si  indiscrètement  et  ne  suis  si 
attadié  et  mêlé  à  moi  que  je  ne  me  puisse  distinguer  et 
considérera  quartier,  comme  un  voisin,  comme  un  arbre  ; 
c'est  pareillement  faillir  de  ne  voir  pas  jusqu'où  on  vaut 
ou  d'en  dire  plus  qu'on  n'en  voit.  Nous  devons  plus  d'a- 
mour à  Dieu  qu'à  nous,  et  le  connaissons  moins;  et  si 
nous  en  parlons  tout  notre  soûl. 

Si  ces  écrits  rapportent  aucune  chose  de  ses  conditions, 
c'était  un  grand  personnage,  droiturier  et  courageux. 
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non  d'une  vertu  superstitieuse,  mais  philosophique  et 
généreuse.  On  le  pourra  trouver  hardi  en  ses  témoigna- 
ges ;  comme  où  il  tient  qu'un  soldat  portant  un  faix  de 
bois  5  ses  mains  se  raidirent  de  froid  et  se  collèrent  à  sa 
charge ,  si  bien  qu'elles  y  demeurèrent  attachées  et  mor- 
tes 5  s'étant  départies  des  bras.  J'ai  accoutumé,  en  telles 
choses,  de  plier  sous  rautorilé  de  si  grands  témoins. 

Ce  qu'il  dit  aussi  que  Vespasien ,  par  la  faveur  du  dieu 
Sérapis,  guérit  en  Alexandrie  une  femme  aveugle,  en 
<Ipi  oignant  les  yeux  de  sa  salive ,  et  je  ne  sais  quel  autre 
miracle,  il  le  fait  par  l'exemple  et  devoir  de  tous  bons 
historiens.  Us  tiennent  registre  des  événements  d'impor- 
tance ;  parmi  les  accidents  publics,  sont  aussi  les  bruits  et 
opinions  populaires.  C'est  leur  rôle  de  réciter  les  com- 
munes créances ,  non  pas  de  les  régler  ;  cette  part  touche 
les  théologiens  et  les  philosophes  directeurs  des  cons- 
ciences. Et  écrivant  en  un  siècle  auquel  la  créance  des 
prodiges  commençait  à  diminuer,  il  dit  ne  vouloir  pour- 
tant laisser  d'insérer  en  ses  annales  et  donner  pied  à 
chose  reçue  de  tant  de  gens  de  bien  et  avec  si  grande 
révérence  de  l'antiquité;  c'est  très-bien  dit.  Qu'ils  nous 
rendent  l'histoire,  plus  selon  qu'ils  reçoivent  que  selon 
qu'ils  estiment.  Moi  qui  suis  roi  de  la  matière  que  je  traite, 
et  qui  n'en  dois  compte  à  personne, ne  m'en  crois  pour- 
tant pas  du  tout  ;  je  hasarde  souvent  des  boutades  de 
mon  esprit,  desquelles  je  me  défie ,  et  certaines  finesses 
verbales  de  quoi  je  secoue  les  oreilles;  mais  je  les  laisse 
courir  à  l'aventure.  Je  vois  qu'on  s'honore  de  pareilles 
choses  ;  ce  n'est  pas  à  moi  seul  d'en  juger.  Je  me  présente 
debout  et  couché,  le  devant  et  le  derrière ^  à  droite  et  à 
gauche  5  et  en  tous  mes  naturels  plis.  Les  esprits ,  voire 
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pareils  ea  force  >  ne  sont  pas  toujours  pareils  on  applica- 
tionetengoût. 

Voilà  ce  que  la  mémoire  m'en  présente  en  gros  et 
assez  incertainement;  tousjugements  en  gros  sont  lâdies 
et  imparfaits. 


CHAPITRE  XXXVII. 

t)B  LA  VAICITÉ. 

Il  n'en  est,  à  l'aventure ,  aucune  plus  expresse  que 
d'en  écrire  a  vainement.  Ce  que  la  divinité  nous  a  si  di* 
vinement  exprimé  ^  devrait  être  soigneusement  et  conti- 
nuellement médité  par  les  gens  d'entendement.  Qui  ne 
voit  que  j'ai  pris  une  route  par  laquelle ,  sans  cesse  et 
sans  travail ,  j'irai  autant  qu'il  y  aura  d'encre  et  de  papier 
au  monde?  Je  ne  puis  tenir  registre  de  ma  vie  par  mes 
actions  :  fortune  les  met  trop  bas  ;  je  le  tiens  par  mes 
fantaisies*  Et  quand  serai-je  à  bout  de  représenter  une 
continuelle  agitationetmutation  de  mes  pensées,  en  quel* 
que  matière  qu'elles  tombent,  puisque  Diomède  remplit 
six  mille  livres  du  seul  sujet  de  la  grammaire  ?  Que  doit 
produire  le  babil ,  puisque  le  bégaiement  et  dénouement 
de  la  langue  étouffa  le  monde  d'une  si  horrible  charge 
de  volumes  !  Tant  de  paroles  ,  pour  les  paroles  seules  I 
0  Pythagore,  que  n'écoryuras-tu  cette  tempête  !  On  ac- 
cusait un  Galba,  du  temps  passé,  de  ce  qu'il  vivait  oi- 
sensément^  il  répondit  quo  «  chacun  devait  rendre  raison 

>  Vanitas^  vanitatum ,  et  omnia  vanitas.  Ecelé$iast.>  i,  2. 
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de  ses  aclions^  non  pas  de  son  séjour  ^  »  11  se  trompai^ 
car  la  justice  a  connaissance  et  animadversion  aussi  sur 
ceux  qui  chôment. 

Mais  U  y  devrait  avoir  qudque  coercition  des  lois 
conu-e  les  écrivains  ineptes  et  inutiles  ^  comme  il  y  a 
ccmtre  les  vagabonds  et  fainéants  j  on  bannirait  des  mains 
de  notre  peuple  et  moi  et  cent  autres.  —  Ce  n'est  pas 
moquerie  i  Técrivaillerie  semble  être  quelque  symptôme 
d'un  siècle  débordé.  Quand  écrivîmes-nous  tant  que  de- 
puis que  nous  sommes  en  trouble?  quand  les  Romains 
tant 5  que  lors  de  leur  ruine?  Outre  ce  que  raffinement 
des  esprits  )  ce  n'en  est  pas  l'assagissement  en  une  po- 
lice ;  cet  embesognement  oisif  naît  de  ce  que  chacun  se 
prend  lâchement  à  l'office  de  sa  vacation  et  s'en  débau- 
che. La  corruption  du  siècle  se  fait  par  la  contribution 
particulière  de  chacun  de  nous;  les  uns  y  confèrent  la 
trahison )  les  autres  l'injustice,  Tirréligion,  la  tyrannie, 
l'avarice ,  la  cruauté,  selon  qu'ils  sont  puissants;  les  plus 
faibles  y  apportent  la  sottise ,  la  vanité ,  l'oisiveté  ;  dès- 
quels  je  suis.  Il  semble  que  ce  soit  la  saison  des  choses 
.vaines,  quand  les  dommageables  nous  pressent;  en  un 
temps  où  le  lâéchamment  faire  est  si  commun ,  de  ne 
{me  qu'inutilement,  il  est  comme  louable.  Je  me  console 
que  je  serai  des  derniers  sur  qui  il  faudra  mettre  la  main; 
cependant  qu'on  pourvoira  aux  plus  pressants,  j'aurai  loi 
de  m'amender,  car  il  me  s^nblequece  serait  contre 
raison  de  poursuivre  les  menus  inconvénients,  quand 
les  grands  nous  infestent.  Et  le  médecin  Philolimus,  à 
^un  qui  lui  présentait  le  doigt  à  panser,  auquel  il  rccon^ 

*  Repos.  Mol  de  l'empereur  Galba. 
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naissait  au  visage  et  à  Fbaleine  un  ulcère  aux  poumons  : 
«  Mon  ami ,  fit-il ,  ce  n'est  pas  à  cette  heure  le  temps  de 
famuser  à  tes  ongles  *.  » 

Je  vis  pourtant  sur  ce  propos,  il  y  a  quelques  années, 
qu'un  personnage  de  qui  j'ai  la  mémoire  en  recommanda- 
lion  singulière,  au  milieu  de  nos  grands  maux,  qu'il  n'y 
avait  ni  loi ,  ni  justice,  ni  magistrat  qui  fit  son  office  non 
plus  qu'à  cette  heure ,  alla  publier  je  né  sais  plus  quelles 
chétives  réformations  sur  les  habillements ,  la  cuisine  et 
la  chicane.  Ce  sontamusoires  de  quoi  on  paît  un  peuple 
mal  mené,  pour  dire  qu'on  ne  l'a  pas  de  tout  mis  en  oubli. 
Ces  autres  font  de  même  qui  s'arrêtent  à  défendreà  toute 
instance  des  formes  de  parler,  les  danses  et  les  jeux,  à 
un  peuple  abandonné  à  toute  sorte  de  vices  exécrables. 
Il  n'est  pas  temps  de  se  laver  et  décrasser  quand  on  est 
atteint  d'une  bonne  fièvre  ;  c'est  à  faire  aux  seuls  Spar- 
tiates de  se  mettre  à  se  peigner  et  testonner  sur  le  point 
qu'ils  se  vont  précipiter  à  quelque  extrême  hasard  de 
leur  vie. 

Quant  à  moi,  j'ai  cette  autre  pire  coutume  que,  si  j'ai  un 
escarpin  de  travers,  je  laisse  encore  de  travers  et  ma  che- 
mise etma  cape;  je  dédaignede  m*amender  à  demi.Quand 
je  suis  en  mauvais  état,  je  m'acharne  au  mal,  je  m'aban- 
donne par  désespoir  et  me  laisse  aller  vers  la  chute ,  et 
jette,  comme  l'on  dit,  le  manche  après  la  cognée;  je  m'cès^ 
tineàl'empirement  et  ne  m'estime  plus  digne  demonsoin; 
ou  tout  bien  ou  tout  mal.  Ce  m'est  faveur  que  la  désola- 
tion de  cet  état  se  rencontre  à  la  désolation  de  mon  âge. 
Je  soufre  plus  volontiers  que  mes  maux  en  soient  re-^ 

•  Réflexion  d'une  aduûrable  sagesse.  Montaigne  alors  écrivait 
pour  notre  époque. 
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chargés  que  si  mes  biens  en  eussent  été  troublés.  Les 
paroles  que  j'exprime  au  malheur  sont  paroles  de  dépit  ; 
mon  courage  se  hérisse  au  lieu  de  s'aplatir,  et,  au  re- 
bours des  autres  ,  je  me  trouve  plus  dévot  en  la  bonne 
qu'en  la  mauvaise  fortune ,  suivant  le  précepte  de  Xé- 
nophon ,  sinon  suivant  sa  raison ,  et  fais  plus  volontiers 
les  doux  yeux  au  ciel  pour  le  remercier  que  pour  le  re- 
quérir. J'ai  plus  de  soin  d'augmenter  la  santé  quand  elle 
me  rit  que  je  n'aide  la  remettre  quand  je  l'ai  écartée.  Les 
prospérités  me  servent  de  discipline  et  d'instruction, 
comme  aux  autres  les  adversités  et  les  verges.  Comme 
si  la  bonne  fortune  était  incompatible  avec  la  bonne  cons- 
cience ,  les  hommes  ne  se  rendent  gens  de  bien  qu'en  la 
mauvaise.  Le  bonheur  m'est  un  singulier  aiguillon  à  la 
modération  et  modestie  :  la  prière  me  gagne,  la  menace 
me  rebute;  la  faveur  me  ploie ,  la  crainte  me  raidit. 

Parmi  les  conditions  humaines ,  celle-ci  est  assez  com- 
mune de  nous  plaire  plus  des  choses  étrangôres^que  des 
nôtres,  et  d'aimer  le  remuement  et  le  changement  ;  j'en 
liens  ma  part.  Ceux  qui  suivent  l'autre  extrémité  de  s'a- 
gréer en  eux-mêmes ,  d'estimer  ce  qu'ils  tiennent  au- 
dessus  du  reste  et  de  ne  reconnaître  aucune  forme  plus 
belle  que  celle  qu'ils  voient ,  s'ils  ne  sont  plus  avisés  que 
nous,  ils  sont  à  la  vérité  plus  heureux.  Je  n'envie  point 
leur  sagesse ,  mais  oui  leur  bonne  fortune. 

Cette  humeur  avide  des  choses  nouvelles  et  inconnues 
aide  bien  à  nourrir  en  moi  le  désir  de  voyager;  mais 
assez  d'autres  circonstances  y  confèrent.  Je  me  détourne 
volontiers  du  gouvernement  de  ma  maison.  Il  y  a  quel- 
que commodité  à  commander ,  fût-ce  dans  une  grange , 
et  à  être  obéi  des  siens  ;  maiâ  c'est  un  plaisir  trop  uni- 
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forme  el  languissant  ^el  pois  il  est  par  oécessiié  mêlé  de 
plueieurs  peusemeots  fâdieux  :  tantôl  Tiodigoiioeet  T^ 
pression  de  votre  peuple ,  tantôt  la  querelle  d*^ilré  vos 
voisins,  tantôt  l'usurpatioD  qu'ils  font  sur  voiis  voiiâ 
afflige,  et  qu'à  peine  en  six  mois  enverra  Dieu  une  saisoti 
de  quoi  votre  receveur  se  ccmtente  bien  à  pldn  ^  et  que 
si  elle  sert  aux  vignes  elle  ne  nuise  aux  préSé 

Je  me  suis  pris  tard  au  ménage  ;  ceux  que  nature  avait 
fait  naître  avant  moi  m'en  ont  déchargé  longtemps;  j'a^ 
vais  pris  un  autre  pli  selon  ma  complexion.  Toutdois , 
de  ce  que  j'en  ai  vu ,  c'est  une  occupation  plus  empê« 
diante  que  difficile.  Quiconque  est  capable  d'autre  chose 
le  sera  bien  aisément  de  celle-lài  Si  je  cherchais  à  m'en^ 
ricbir^  cette  voie  me  semblerait  trop  longue;  j'euâse  ser^ 
vi  les  rois,  trafic  plus  fertile  que  tout  autre.  Puisque  je  ne 
prétends  acquérir  que  la  réputation  de  n'avoir  rieuMquis^ 
non  plus  que  dissipé ,  conformément  au  reste  de  ma  vie, 
impropre  à  faire  bien  et  à  faire  mal  qui  vaille,  et  que  je 
ne  cherdie  qu'à  passer ,  je  le  puis  faire,  Dieu  merci! 
sans  grande  attention*  Au  pis  aller,  courez  toi]gours  par 
retranchement  de  dépense  devant  la  pauvreté;  c'est  à 
quoi  je  m'attends ,  et  de  me  reformer  avant  qu'elle  m'y 
force.  J'ai  établi,  au  demeurant,  en  n)onâme,  assez  de 
degrés  à  me  passer  de  moins  que  ce  que  j'ai;  je  dis 
passer  avec  contentement.  Mon  vrai  besoin  n'occupe  pas 
si  justement  tout  mon  avoir  que ,  sans  venir  au  vif,  for« 
tune  n'ait  où  mordre  sur  moi.  Ma  présence,  toute  igno- 
rante et  dédaigneuse  qu'elle  est,  prête  grande  épaule  à 
mes  affaires  domestiques.  Je  m'y  emploie,  mais  dépiteu* 
sèment  ;  joint  que  j'ai  cela  chez  moi  que ,  pour  brûler  à  part 
la  chandelle  par  mon  bout-,  l'autre  ne  s'épargne  de  rien. 
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Les  voyages  ne  me  blessent  que  par  la  dépeitôé  ^  qui 
est  grandeet  outre  mes  forces  ^  ayant  accoutumé  d'y  ôtra 
avec  équipage  non  nécessaire  salement  ^  mais  encore 
honnête.  U  me  les  en  faut  faire  d'autant  plus  courts  et 
moins  fréquents,  et  n'y  emploie  que  l'écun^  de  ma  ré* 
serve,  temporisant  et  différant  selon  qu'elle  vient.  Je  ne 
veux  pas  que  le  pla^ir  du  prom^ier  corrompe  le  plaisur 
du  repos;  au  rebours,  j'entends  qu'ils  se  nourrissent  et 
favorisent  l'un  l'autre*  La  fortune  m'a  aidé  en  ceci  que, 
puisque  ma  principale  profession  en  cette  vie  était  de  la 
vivre  nodlement  et  plutôt  lâchement  qu'affaireusement, 
elle  m'a  ôté  le  besoin  de  multiplier  en  richesses  pour 
pourvoir  à  la  multitude  de  mes  héritiers*  Pour  un  ^ ,  s'il 
n'a  assez  de  ce  de  quoi  j'ai  eu  si  plantureusement  assez  ^ 
à  son  dam ,  son  iœprudence  ne  méritera  pas  que  je 
lui  en  désire  davantage.  Et  chacun,  selon  Texemple  de 
Phocion,  pourvoit  suffisamment  à  ses  enfants,  qui  leur 
pourvoit  en  tant  qu'ils  ne  lui  sont  dissemblables.  Nulle- 
ment serais^-je  d'avis  du  fait  de  Cratès;  il  laissa  sou  ar« 
gent  diez  un  banquier,  avec  cette  condition  :  «  Si  ses 
enfants  étaiwt  des  sols,  qu'il  le  leur  donnât  ;  s'ils  étaient 
habiles ,  qu'il  le  distribuât  aux  plus  sots  du  peuple  ;  » 
comn!ie  si  les  sots ,  pour  être  moins  capables  de  s'en  pas* 
ser,  étaient  plus  capables  d'user  des  richesses  ! 

Tant  y  a  que  le  dommage  qui  vient  de  mon  absence 
ne  me  semble  point  mériter ,  pendant  que  j'aurai  de  quoi 
le  porter,  que  je  refose  d'accepter  les  occasions  qui  se 
présentent  de  me  distraire  de  cette  assistance  pénible» 

U  y  à  toujours  quelque  pièce  qui  va  de  travers.  Les 
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négoces,  tantôt  d'une  maison ,  tantôt  d'une  autre,  vous 
tirassent;  vous  éclairez  toutes  choses  de  trop  près  ;  votre 
perspicacité  vous  nuit  ici  coramesi  fait-elle  assez  ailleurs. 
Je  me  dérobe  aux  occasions  de  me  fâcher  et  me  dé- 
tourne de  la  connaissance  des  choses  qui  vont  mat ,  et 
^ne  puis  tant  faire  qu'à  toute  heure  je  ne  heurte  chez 
moi  en  quelque  rencontre  qui  me  déplaise;  et  les  fripon- 
neries qu'on  me  cache  le  plus  sont  celles  que  je  sais  le 
mieux;  il  en  est  que,  pour  faire  moins  mal,  il  faut  aider 
soi-même  à  cacher.  Vaines  pointures,  vaines  parfois, 
mais  toujours  pointures.  Les  plus  menus  et  grêles  empê* 
chements  sont  les  plus  perçants;  et ,  comme  les  petites 
lettres  lassent  plus  les  yeux ,  aussi  nous  piquent  plus  les 
petites  affaires.  La  tourbe  des  menus  maux  offense  plus 
que  la  violence  d'un,  pour  grand  qu'il  soit.  A  mesure  que 
ces  épines  domestiques  sont  drues  et  déliées,  elles  nous 
mordent  plus  aigu  et  sans  menaces,  nous  surprenant  fa-* 
cilement  à  l'imprévu.  Je  ne  suis  pas  philosophe;  les  maux 
me  foulent  selon  qu'ils  pèsent,  et  pèsent  selon  la  forme 
comme  selon  la  matière,  et  souvent  plus.  J'en  ai  plus  de 
perspicacité  que  le  vulgaire,  si  j'y  ai  plus  de  pati^i- 
ce;  enfin,  s'ils  ne  me  blessent,  ils  me  pèsent.  C'est 
chose  tendre  que  la  vie  et  aisée  à  troubler.  Depuis  que 
j'ai  le  visage  tourné  vers  le  chagrin ,  pour  sotte  cause 
qui  m'y  ait  porté,  j'irrite  l'humeur  de  ce  côté  là,  qui  se 
nourrit  après  et  s'exaspère  de  son  propre  branle ,  attirant 
et  amoncelant  une  matière  sur  autre  de  quoi  se  paître; 
ces  ordinaires  gouttières  me  mangent  et  m'ulcèrent.  Les 
inconvénients  ordinaires  ne  sont  jamais  légers;  ils  sont 
continuels  et  irréparables ,  nommément  quand  ils  naissent 
des  membres  du  ménage,  continuels  et  inséparables. 
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Quand  je  considère  mes  affaires  de  loin  et  en  gros ,  je 
trouve,  soit  pour  n'en  avoir  la  mémoire  guère  exacte, 
qu'ils  sont  allés  jusqu'à  celte  heure  en  prospérant,  outre 
mes  comptes  et  mes  raisons.  J'en  retire,  ce  me  semble, 
plus  qu'il  n'y  en  a;  leur  bonheur  me  trahit.  Mais  suis-je 
au  dedans  de  la  besogne,  vois-je  marcher  toutes  ces 
parcelles ,  mille  choses  m'y  donnent  à  désirer  et  craindre. 
De  les  abandonner  du  tout  il  m'est  très-facile,  de  m'y 
prendre  sans  m'en  peiner  Irès-difiîcile.  C'est  pitié  d'être 
en  lieu  où  tout  ce  que  vous  voyez  vous  embesogne  et 
vous  concerne,  et  me  semble  jouir  plus  gaiment  les 
plaisirs  d'une  maison  étrangère  et  y  apporter  le  goût 
plus  libre  et  pur.  Diogène  répondit,  selon  moi,  à  celui 
qui  lui  demanda  quelle  sorte  de  vin  il  trouvait  le  meil« 
leur  :  «  L'étranger,  »  fit-il. 

Mon  père  ahnait  à  bâtir  Montaigne  oii  il  était  né,  et, 
en  toute  cette  police  d'affaires  domestiques ,  j'aime  à  me 
servir  de  son  exemple  et  de  ses  règles ,  et  y  attacherai 
mes  successeurs  autant  que  je  pourrai*  Si  je  pouvais 
mieux  pour  lui ,  je  le  ferais.  Je  me  glorifie  que  sa  volonté 
s'exerce  encore  et  agisse  par  moi.  Jà  Dieu  ne  permette 
que  je  laisse  faillir  entre  mes  mains  aucune  image  de  vie 
que  je  puisse  rendre  à  un  si  bon  père  !  Ce  que  je  me  suis 
mêlé  d'achever  quelqye  vieux  pan  de  mur,  et  de  ranger 
quelque  pièce  de  bâtiment  mal  dolé,  c'a  été  certes  regar- 
dant plus  à  son  intention  qu'à  mon  contentement,  et 
accuse  ma  fainéance  de  n'avoir  passé  outre  à  parfaire 
les  beaux  cœnmencements  qu'il  a  laissés  en  sa  maison , 
d'autant  plus  que  je  suis  en  grands  termes  d'en  être  le 
dernier  possesseur  de  ma  race  et  d'y  porter  la  dernière 
main;  car,  quant  à  mon  application  particulière,  ni  ce 
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plaisir  de  bûlir  qu*on  dit  êtro  si  attrayant,  ni  la  chasse, 
ni  les  jardins,  ni  ces  antres  plaisirs  de  la  vie  reiu*ée,  r^ 
me  peuvent  beaucoup  amuser.  C'est  chose  de  qvtoi  Je  md 
veux  mal,  comme  de  toutes  autres  opinions  qui  me  sont 
mcommodee  ;  je  ne  me  soucie  pas  tant  de  les  avoir  vî* 
gwreuses  et  doctes,  comme  je  me  soucie  de  les  avc^r  ai-« 
sées  et  commodes  à  la  vie;  ^les  sontlnen  assez  vraies  et 
saineasi  elles  sont  utiles  et  agréables.  Ceux  qui,  m^oyant 
dire  mon  insuffisance  aux  occupations  du  ménage,  me 
viennent  solder  aux  oreilles  que  o^est  dédi»n  et  que  je 
kôsse  de  savoir  les  instruments  du  labourage ,  ses  saiscms, 
son  ordre ,  c(Hnmen(  on  fait  mes  vins ,  comme  on  enle^ 
et  de  savoir  le  nom  et  la  kirme  des  h^bes  et  des  fruits, 
et  Fapprôtdes  viandes  de  quoi  je  vis,  le  nom  et  te  prix 
des  étofies  de  quoi  jem'habille,  pour  avoir  à  coDur  quelque 
plus  haute  science ,  ils  me  font  mourir.  C^ ,  e*e$t  sottise 
et  plutôt  bêtise  que  gloire;  je  m'aimerais  mieux  bon 
écuyer  que  bon  logicien. 

fiow  empêchons  nos  pensées  du  génâ^atetdescaoses 
et  conduites  universelles^  qui  se  conduisent  trô»4)ieo  sans 
nous,  el  laissons  en  arrière  notre  fait,  et  Michel,  qui 
noustoud)e  encore  de  pkis  près  qm  Thomme.  Or,  j'ar* 
r^e  bien  diez  nK)i  le  plus  ordinair^aenl  ;  mais  je  von* 
drais  m*y  plsare  plu&  qu'aitteurs  :  JQ  Be  sai«  si  j'e»  vîe»- 
drai  à  bout.  Je  voudrais  qu'au  Heu  de  quelqueautre pièce 
de  sa  succession ,  mon  père  m'eût  r^igné  ce  pas^ou*^ 
néamottr  qu'^  ses  vieux  ans  il  portait  à  son  ménage; 
il  était  bien  teureux  de  ramener  ses  désirs  à  sa  fortune 
et  de  se  savoir  plaire  de  ce  quil  avait.  La  piilosophîe 
politique  aura  beau  accuser  la  bassesse  et  stérilité  de  mon 
occupation,  si  j'en  puie  une  fois  prendre  te  goôt  eomne 
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lui.  Je  suis  de  cet  avis  que  la  plus  honorable  vacation  est 
de  servir  au  public  et  être  utile  à  beaucoup.  Pour  mon 
regard,  je  m'en  dépars,  partie  par  conscience  (car  par 
où  Je  vois  le  poids  qui  touche  telles  vacations,  je  vois 
aussi  le  peu  de  moyens  que  j'ai  d'y  fournir,  et  Platon, 
midtre  (wivrier  en  tout  gouvernement  politique,  ne  laissa 
de  6'en  abstenir),  partiepar  poltronnerie.  Je  me  contente 
de  jouir  le  nKmde  sans  m'en  empresser,  de  vivre  une  vie 
sculoment  excusable  et  qui  seulement  ne  pèse  ni  à  moi 
ni  à  autrui. 

Quand  je  voyage ,  je  n'ai  à  penser  qu'à  moi  et  à  l'em- 
ploi de  mon  argent;  cela  se  dispose  d'un  seul  précepte. 
Il  est  requis  trop  de  parties  à  amasser;  je  n'y  entends  rien. 
A  dépenser  je  m'y  entœds  on  peu  et  à  donnei^  jour  à  ma 
dépense ,  qui  est  de  vrai  son  principal  usage  ;  mais  je  m'y 
atteods  trop  ambitieusanent  ;  ce  qui  la  rend  inégale  et  dif-* 
forme  et  en  outre  immodérée  an  l'un  et  l'autre  visage;  si 
elle  paratt ,  si  elle  sert ,  je  m'y  lai^e  indiscrètement  aller, 
et  me  resserre  autant  Indiscrètement  si  elle  ne  luit  et  si 
^le  ne*  me  rit.  Qui  que  ce  soit ,  ou  art,  ou  nature,  qui 
noud  imprime  cette  condition  de  vivre  par  la  relation  à 
autrui ,  nous  fait  beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien  : 
nous  nous  déf^audrons  de  nos  propres  utilités  pour  former 
les  af^rences  à  rofnnion  commune  ;  il  ne  nous  chaut  pas 
tant  quel  soit  notre  être  en  nous  et  en  efifet,  comme  quel 
il  soit  en  la  connaissance  publique  :  les  biens  mêmes  de 
Tespritet  la  sagesse  nous  semblent  sans  fruits,  si  elle  n'est 
jouie  que  de  nous,  si  elle  ne  se  produit  à  la  vue  et  appro- 
bation étrangère.  Il  y  en  a  de  qui  l'or  coule  à  gros  bouil- 
lons par  des  lieux  souterrains,  imperceptiblement;  d'au- 
tres retendent  tout  en  lames  et  en  feuilles;  si  qu'aux  uns 
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les  liai'ds  valent  écus,  aux  autres  le  rebours,  le  moude 
estimant  remploi  et  la  valeur  selon  la  montre.  Tout  soin 
curieux  autour  des  richesses  sent  à  Tavarice;  leur  dis-r 
pensalion  même  et  la  libéralité  trop  ordonnée  et  artifi- 
cielle ne  valent  pas  une  ad  ver  lance  et  sollicitude  pénible: 
qui  veut  faire  sa  dépense  juste  la  fait  étroite  et  contrainte^ 
La  garde  ou  l'emploi  sont,  de  soi,  choses  indififérentes , 
et  ne  prennent  couleur  de  bien  ou  de  mal  que  selon  l'ap- 
plication de  notre  volonté. 

I^autre  cause  qui  me  convie  à  ces  promenades ,  c'est 
la  disconvenance  aux  mœurs  présentes  de  notre  état.  Je 
me  consolerais  aisément  de  cette  corruption  pour  le  regard 
de  l'intérêt  public  ;  mais  pour  le  mien ,  non  :  j'en  suis. en 
particulier  trop  pressé  ;  car  en  mon  voisinage ,  nous  som- 
mes tantôt,  par  la  longue  licence  de  ces  guerres  civiles , 
envieillis  en  une  forme  d'état  si  débordée,  qu'à  la  vérité 
c'est  merveille  qu'elle  se  puisse  maintenir. 

Enfin ,  je  vois  par  notre  exemple  que  la  société  des 
hommes  se  tient  et  se  coud  à  quelque  prix  que  ce  soit  ; 
en  quelque  assiette  qu'on  les  couche,  ils  s'appilent  et  se 
rangent  en  se  remuant  et  s'entassant,  comme  des  corps 
mal  unis,  qu'on  empoche  sans  ordre,  trouvent  d'eux- 
mêmes  la  façon  de  se  joindre  et  s'emplacer  les  uns  parmi 
les  autres ,  souvent  mieux  que  l'art  ne  les  eût  su  disposer. 
Le  roi  Philippe  fit  un  amas  des  plus  méchants  hommes 
et  incorrigibles  qu'il  put  trouver ,  et  les  logea  tous  en 
une  ville  qu'il  leur  fit  bâlir ,  qui  en  portait  le  nom  *  ;  j'esr 
lime  qu'ils  dressèrent,  des  vices  mêmes ,  une  conlexture 
politique  entre  eux,  et  une  commode  et  juste  société. 

*  UovtjDoiro^iç,  ville  des  mécMnts, 
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La  nécessite  compose  les  hommes  et  les  assemble; 
cette  couture  fortuite  se  forme  après  en  lois;  car  il  en  a 
été  d'aussi:  sauvages  qu'aucune  opinion  humaine  puisse 
enfanter,  qui  toutefois  ont  maint-enu  leurs  corps  avec  au- 
tant de  santé  et  longueur  de  vie  que  celles  que  Platon  et 
Aristote  sauraient  faire;  et  certes,  toutes  ces  descriptions 
de  police ,  feintes  par  art,  se  trouvent  ridicules  et  ineptes 
à  mettre  en  pratique. 

Ces  grandes  et  longues  altercations  de  la  meilleure 
forme  de  société  et  des  règles  plus  commodes  à  nous 
attacher,  sont  altercations  propres  seulement  à  l'exercice 
de  notre  esprit  ;  comme  il  se  trouve  aux  arts  plusieurs 
sujets  qui  ont  leur  essence  en  l'agitation  et  en  la  dispute 
et  n'ont  aucune  vie  hors  de  là.  Telle  peinture  de  police 
serait  de  mise  en  un  nouveau  inonde;  mais  nous  prenons 
un  monde  déjà  fait  et  formé  à  certaines  coutumes;  nous 
ne  l'engendrons  pas ,  comme  Pyrrha  ou  comme  Cadmus. 
Par  quelque  moyen  que  nous  ayons  loi  de  le  redresser 
et  ranger  de  nouveau ,  nous  ne  pouvons  guère  le  tordre 
de  son  accoutumé  pli,  que  nous  ne  rompions  tout.  On  de- 
mandait à  Selon  s'il  avait  établi  les  meilleures  lois  qu'il 
avait  pu  aux  Athéniens  :  «  Oui  bien ,  répondit-il ,  de  celles 
qu'ils  eussent  reçues.  »  Varron  s'excuse  de  pareil  air 
«  Que  s'il  avait  tout  de  nouveau  à  écrire  de  la  religion , 
il  dirait  ce  qu'il  en  croit  ;  mais ,  étant  déjà  reçue  et  formée, 
il  .en  dira  selon  l'usage  plus  que  selon  nature.  » 

Non  par  opinion,  mais  en  vérité,  l'excellente  et  meil- 
leure police  est  à  chacune  nation,  celle  sous  laquelle  elle 
s'est  maintenue  :  sa  forme  et  commodité  essentielle  dé- 
pend de  l'usagCa  Nous  nous  déplaisons  volontiers  de  la 
condition  présente;  mais  je  tiens  pourtant  que  d'aller  dé- 
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sirant  le  commandement  de  peu  en  wn  ôlal  populaire  ^oii 
en  la  monarchie  une autreogpèce de gopvQracment, c'est 
vice  et  folie. 

Aime  Tëtat ,  tel  que  tu  le  vois  être  : 
S*ii  est  royal ,  aipie  la  royauté  ; 
S'il  est  de  peu,  ou  bien  communauté 
Aime  l'aussi  ;  car  Dieu  t'y  a  fait  naître. 

Ainsi  en  parlait  le  bon  monsieur  de  Pibrac,  que  nous 
venons  de  perdre  ;  un  esprit  si  gentil ,  les  opinions  si 
saines ,  les  mœurs  si  douces.  Cette  perte,  et  celle  qu'en 
même  temps  nous  avons  faite  de  monsieur  de  Foix,  sont 
pertes  importantes  à  notre  couronne.  Je  ne  sais  s'il  reste 
à  la  France  de  quoi  substituer  un  autre  couple  pareil 
à  CCS  deux  Gascons,  en  sincérité  et  en  suffisance,  pour 
le  conseil  de  nos  rois.  C'étaient  âmes  diversement  belles, 
et  certes ,  selon  le  siècle,  rares  et  belles,  chacune  en  sa 
forme;  mais  qui  les  avait  logées  en  cet  âge,  si  disconve- 
nabl^  et  disproportionnées  à  notre  corruption  et  à  nos 
tempêtes? 

Rien  ne  presse  un  état  queTinnovation  ;  le  changeaient 
donne  seul  forme  à  l'injustice  et  à  la  tyrannie.  Quand 
quelque  pièce  se  démanche,  on  peut  l'étayar;  on  peut 
s'opposer  à  ce  que  l'altération  et  corjuption  naturelle  à 
toutes  choses  ne  nous  éloigne  trop  de  no^  ccmmence- 
ments  et  principes;  mm  d'entrepr^dre  à  r^o^dre  une 
si  grande  masse  et  à  changer  les  fondements  d'un  si 
grand  bâtiment,  c'etôl  affaire  à  ceux  qui,  pour  décrasser, 
eflacent,  qui  veulent  amender  les  défauts  particuliers 
par  une  confusion  universelle ,  et  guérir  les  maladies  par 
la  mort.  ï-^  monde  est  inepte  à  se  guérir  ;  il  est  si  impa-^ 
tient  de  ce  qui  le  presse  qu'il  ne  vise  qu'à  s'en  défeire , 
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sans  regarder  à  quel  prix.  Nous  voyons,  par  mille  exem- 
ples, qu'il  80  guérit  ordinairement  à  ses  dépens.  La  dé- 
charge du  mal  pi^ésent  n'est  pas  guérison ,  s'il  n'y  à ,  en 
généi'^l,  amendement  de  condition  :  la  8ndu  chiriB'gien 
n'est  paa  de  faire  mourir  la  mauvaise  chair)  ce  n'est  que 
l'acheminement  de  sa  cure.  Il  regarde  au*delà ,  #y  lairo 
renaîtra  la  naturelle,  et  rendre  la  partte  à  se»  dà  éti^. 
Quiconque  propoaeseulra^entd'emportca^oequî  le  f&che , 
îl  denu^ure  court;  car  le  bien  ne  sui^cède  pas  nécessaire-^ 
ment  au  mal;  un  autre  mal  lui  peut  suooéder^^el  pire; 
comme  il  advintaux  tueurs  de  César,  qui Jetèr^l  la  chose 
publique  à  tel  point  qu'ils  earent  à  se  repenth^  des'efiétito 
môles.  A  plusieurs  depuis,  jusqu'à  nos  siàdes,  il  ^ad- 
venu de  mémo  ;  les  Franç?ds  naes  çonl^npor^ins  si^vetil 
tfien  qu'eti  dire.  Tout^  grandes  nmtatioqs  ébranlent  i'é^ 
lat  et  1q  désordonnent. 

Qui  viserait  dfoit  à  I9  guérisoq  et  eu  ooafiplkerail  avmt 
toute  œuvre ,  se  refroidirait  volontiers  d'y  mettre  la  »afn. 
Pacqviu^  Cçtpaviqp  cwrigèa  le  vicQ  de  ce  procédé ,  par 
un  e$.Qa)p}e  jn^igae.  Ses  coi^itoyens  étaient  iqutinép 
contreleqr^  n^agistr^ts  :  lui,  personnage  de  grande  m^ 
lorité  en  Ig  vill^de  Capowe,  trouva  un  jour  moyen  d^en-rt 
fermer  le  sénat  dans  le  palais /ot  oopvoqumt  le  p€|i4ye 
en  la  plaç^ ,  leur  dit  :  «  Qm  l^ jour  était fenu  auqw),  e^ 
pleine  libertié,  ils  pouviâent  prendre  vengeannedes  tyraaa 
qui  les  avaient  si  longtemps  oppressés ,  les^odi  il  tenai( 
à  sa  merci ,  seuls  et  désarmés  ;  fut  d'avis  qu'au  sort  on  les 
tirât  hors,  l'un  après  l'autre,  et  de  chacun  on  ordonnât 
particulièrement,  faisant  sur-le-champ  exécuter  ce  qpi 
en  serait  décrété ,  pourvu  aussi  que  tout  d'un  train  ils 
avisassent  d'établir  quelque  homme  de  bien  en  la  place 
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du  condamné,  aGD  qu'elle  ne  deipeurât  vide  d'officier. 
Ils  n'eurent  pas  plutôt  ouï  le  nom  d'un  sénateur  qu'il  s'é- 
leva un  cri  de  mécontentement  universel  à  rencontre 
de  liH  :  «  Je  vois  bien,  dit  Pacuvius,  il  faut  démettre  ce- 
lui-^i;  c'est  un  méchant  :  ayons-en  un  bon  en  change.  » 
Ce  fat  on  prompt  silence,  tout  le  monde  se  trouvant  bien 
empêché  au  choix.  Au  premier  plus  efifronté,  qui  dit  le 
sien ,  voilà  un  consentemeni  de  voix  encore  plus  grand  à 
refuser  celui-là;  cent  imperfections  et  justes  causes  de 
le  rebuter.  Ces  humeurs  contradictoires  s'étant  échauffées, 
il  advint  encore  pis  du  second  sénateur  et  du  tiers  ;  au- 
tant de  discorde  à  l'élection  que  de  convenance  à  la  dé- 
mission. S'étant  inutilement  lassés  à  ce  trouble,  ils  corn- 
n^encent  qui  de  çà ,  qui  de  là,  à  se  dérober  peu  à  peu  de 
l'assemblée,  rapportant  chacun  cette  résolution  en  son 
âme  :  «  Que  le  plus  vieux  et  mieux  connu  mal ,  est  tou- 
jours plus  supportable  que  le  mal  récent  et  inexpéri- 
menté*. » 

En  ces  rêvasseries  je  crains  la  trahison  de  ma  mémoire, 
que,  par  inadvertance,  elle  m'ait  fait  enregistrer  une 
chose  deux  fols.  Je  hais  à  me  reconnaître  >  et  ne  retâle 
jamais  qu'envi  *  ce  qui  m'est  une  fois  échappé.  Or,  je 
n'apporte  ici  rien  de  nouvel  apprentissage;  ce  sont  ima- 
ginations communes  :  les  ayant  à  l'aventure  conçues  cent 
fois ,  j'ai  peur  de  les  avoir  déjà  enrôlées.  La  redite  est 
partout  ennuyeuse ,  fût-ce  dans  Homère  ;  mais  elle  est 


*  Tout  ce  récit  est  emprunté  de  Tite  Live.  Andricux  a  composé, 
sur  le  même  sujet,  un  conte  en  vers  intitulé  :  Procès  du  sénat  de 
Capoue ,  ou  les  Jugements  de  la  multitude, 

2  Qu'à  regret. 
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ruineuse  aux  choses  qui  n'ont  qu'une  montre  superficielle 
et  passagère. 

Je  me  déplais  de  rinculcalion,  voire  aux  choses  utiles, 
comme  en  Sénèque,  et  l'usage  de  son  école  stoïque 
me  déplaît  de  redire  sur  chaque  matière,  tout  au  long 
et  au  large,  les  principes  et  présuppositions  qui  servent 
en  général,  et  réallégûer  toujours  de  nouveau  les  argu- 
ments et  raisons  commîmes  et  universelles. 

Ma  mémoire  s'empire  cruellement  tous  les  jours.  Il 
faudra  dorénavant  (car ,  Dieu  merci,  jusqu'à  cette  heure 
il  n'en  est  pas  advenu  de  faute) ,  qu'au  lieu  que  les  autres 
cherchent  temps  et  occasion  de  penser  à  ce  qu'ils  ont  à 
dire,  je  fuie  à  me  préparer,  de  peur  de  m'attacher  à 
quelque  obligation  de  laquelle  j'ai  à  dépendre.  L'être 
tenu  et  obligé  me  fourvoie,  et  le  dépendre  d'un  si  faible 
instrument  qu'est  ma  mémoire.  Je  ne  lis  jamais  cette  his- 
toire que  je  ne  m'en  offense  d'un  ressentiment  propre  et 
naturel  :  Lyncestes,  accusé  de  conjuration  contre  A- 
lexandre ,  le  jour  qu'il  fut  mené  en  la  présence  de  l'ar- 
mée, suivant  la  coutume,  pour  être  ouï  en  ses  défenses, 
avait  en  sa  tête  une  harangue  étudiée,  de  laquelle,  tout 
hésitant  et  bégayant,  il  prononça  quelques  paroles. 
Gomme  il  se  troublait  de  plus  en  plus,  ce  pendant  qu'il 
lutte  avec  sa  mémoire  et  qu'il  la  retâle,  le  voilà  chargé 
et  tué  à  coups  de  pique  par  les  soldats  qui  lui  étaient  plus 
voisins ,  le  tenant  pour  convaincu  :  son  étonnement  et 
son  silence  leur  servit  de  confession  ;  ayant  eu  en  prison 
tant  de  loisir  de  se  préparer;  ce  n'est  plus,  à  leur  avis,  la 
mémoire  qui  lui  manque,  c'est  la  conscience  qui  lui  bride 
la  langue  et  lui  ôte  la  force.  Vraiment,  c'est  bien  dit  :  le 
lieu  étonne,  Tassislance,  rexpectation,lors  même  qu'il  n*y 
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va  que  de  l'ambilion  de  biai  dire;  que  peul'-on  Ibire, 
quand  c'est  une  harangue  qui  porte  la  vie  en  conséquence? 
Pour  DK)i  5  cela  môme  que  je  sois  lié  à  ce  que  j'ai  à  dire 
sert  à  m'en  déprendre.  Quand  je  me  suis  commis  et  âssi* 
gné  entièrement  à  ma  mémoire,  je  prends  si  Tort  sur  elle 
que  je  Taocable  ;  elle  s'effraie  de  sa  charge^  Âutaiit  que  je 
m'en  rapporte  à  elle ,  je  me  mets  hors  de  moi  jusqu'à  es- 
sayer ma  contenance,  et  me  suis  vu  quelque  jour  en 
peine  de  celer  la  servitude  en  laquelle  j'étais  entravé,  là 
ou  mon  dessein  est  de  représenter  eti  parlant  une  pro"* 
fonde  nonchalance  d'accent  et  de  visage  et  des  mouve- 
ments fortuits  et  imprémédités  5  comme  naissant  des  oc- 
casions présentes  ^  aimsoit  aussi  cher  ne  rien  dire  qui 
vaille  que  de  montrer  être  venu  préparé  pour  bien  dire, 
chose  messéante,  surtout  à  gens  de  ma  profession^  et 
chose  de  trop  grande  obligation  à  qui  ne  peut  beaucoup 
tenir.  L'apprêt  donne  plus  à  espérer  qu'il  ne  porte  :  on 
se  met  souvent  sottement  eu  pourpoint  pour  ne  sauter 
pas  mieux  qu'en  saie^  Us  ont  laissé  par  éorit  de  l'orateur 
Gurio  que,  quand  il  proposait  la  distribution  des  pièces 
de  son  oraison  en  trois  ou  en  quatre  ^  ou  le  nombre  de  sed 
argumrats  ou  raisons  ^  il  lui  advenait  volotitâers ,  ou  d'en 
oïd^lier  quelqu'un ,  ou  d'y  en  syouter  un  ou  deux  de  plus. 
J'ai  toujours  bien  évité  de  tomber  en  cet  inconvénient, 
ayant  hâï  ces  promesses  et  prescriptions,  non^eulement 
pour  la  défiance  de  ma  mémoire,  mais  aussi  pobr  ce  que 
cette  forme  retire  trop  à  l'artiste»  Baste,  que  je  me  suis 
meshui  promis  de  ne  prendre  plus  la  charge  de  parler  en 
lieu  de  respect;  car,  quant  à  parler  en  lisant  son  écrit, 
outre  ce  qu'il  est  très-inepte,  il  est  de  grand  désavantage 
à  ceux  qui,  par  nature,  pouvaient  quelque  chose  en  l'ac* 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHAPITRE  XXXVIL  411 

lion  ;  et  de  me  jeter  à  la  merci  de  mon  invetiUon  pré- 
sente ,  encore  moins  :  je  l'ai  lourde  et  trouble ,  qui  ne 
saurait  fournir  aui  soudiaines  nécessités  et  importantes. 
Laisse  ^  lecteur,  courir  encoixs  ce  coup  d'essai  et  ce 
troiîlième  allongeail  du  reste  des  pièces  de  ma  peinture. 
J'ajoute^  mais  je  ne  corrige  pas  *  :  premièrement,  parce 
que  Celui  qui  a  hypothéqué  au  monde  son  ouvrage ,  je 
trouve  apparence  qu'il  n'y  ait  plus  de  droit  ;  qu'il  dise, 
s'il  peut,  mieux  ailleurs ,  et  ne  corrompe  la  besogne  qu'il 
a  vendue.  De  telles  gens,  il  ne  faudrait  rien  acheter  qu'a- 
prèâ  leur  mort.  Qu'ils  y  pensent  bien  avant  que  de  se 
produire.  Qui  les  hâte?  Mon  livre  est  toujours  un ,  sauf 
qu'à  mesure  qu'on  se  met  à  le  renouveler,  afin  que  l'a- 
cheteur ne  s'en  aille  les  mains  du  tout  vides,  je  me 
donne  loi  d'y  attacher,  comme  ce  n'est  qu'une  marquete- 
rie mal  jointe ,  quelque  emblème  *  supernuméraire  ;  ce 
ne  sont  que  sUrpoids  qui  ne  condamnent  point  la  pre- 
mière forme ,  mais  donnent  quelque  prix  particulier  à 
chacune  des  suivantes,  par  une  petite  Subtilité  ambitieu 
se.  Delà^  toutefois,  il  adviendra  facilement  qu'il  s'y  môle 
quelque  transposition  de  chronologie  ;  mes  contes  pre- 
naht  place  Selon  leur  opportunité,  non  toujcrurs. selon 
leur  ôge. 

*  On  croirait ,  à  entendre  ici  Montaigne ,  qu'il  ne  corrigeait  jamais 
ses  ouvrages.  Quand  les  innombrables  variantes  des  Essais  ne  prou- 
veraient pas  le  contraire ,  nous  pourrions  le  réfuter  par  son  propre 
aveu  ;  «  Eu  mes  écrits  mêmes ,  dit-il ,  Je  ne  retrouve  pas  toujours 
Tair  de  ma  première  imagination  :  je  ne  sais  ce  que  j'ai  voulu  dire  ; 
et  m'échaudc  souvent  à  corriger  et  y  mettre  un  nouveau  sens,  pour 
aVoir  perdu  le  premier  qui  valait  mieux.  ^ 

^Quelque  ornament  ii*Àrnumérmre ,  quelquepiece  de  rapport. 
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-  Secondemeût,  à  cause  que,  pour  mon  regard,  je 
crains  de  perdre  au  change ,  mon  entendement  ne  va 
pas  toujours  avant;  il  va  à  reculons  aussi.  Je  ne  me  défie 
guère  moins  de  mes  fantaisies ,  pour  être  secondes  ou 
tierces ,  que  premières,  ou  présentes  ou  passées.  Nous 
nous  corrigeons  aussi  sottement  souvent  comme  nous 
corrigeons  les  autres.  Je  suis  envieilli  de  nombres 
d'ans  depuis  mes  premières  publications ,  qui  furent  l'an 
mil  cinq  cent  quatre-vingt;  mais  je  fais  doute  que  je  sois 
assagi  d'un  pouce.  Moi,  à  cette  heure,  et  moi  tantôt,  som^ 
mes  bien  deux  ;  quand  meilleur,  je  n'en  puis  rien  dire.  H 
ferait  beau  ôlre  vieux,  si  nous  ne  marchions  que  vers  l'a- 
mendement; c'est  un  mouvement  d'ivrogne,  titubant, 
vertigineux ,  informe ,  ou  des  joncs  que  l'air  manie  ca- 
suellement  selon  soi. 

La  faveur  publique  m'a  donné  un  peu  plus  de  hardiesse 
que  je  n'espérais  ;  mais  ce  que  je  crains  le  plus ,  c'est  de 
soûler.  J'aimerais  mieux  poindre  que  lasser,  comme  a 
fait  un  savant  homme  de  mon  temps.  La  louange  est  tou- 
jours plaisante ,  de  qui  et  pour  quoi  elle  vienne.  Si  faut- 
il  ,  pour  s'en  agréer  justement ,  être  informé  de  sa  cause. 
Les  imperfections  même  ont  leur  moyen  de  se  recom- 
mander; l'estimation  vulgaire  et  commune  se  voit  peu 
heureuse  en  rencontre ,  et  de  mon  temps  je  suis  trompé 
si  les  pires  écrits  ne  sont  ceux  qui  ont  gagné  le  dessus  du 
vent  populaire.  Certes ,  je  rends  grâces  à  des  honnêtes 
hommes  qui  daignent  prendre  en  bonne  part  mes  faibles 
efforts;  il  n'est  lieu  où  les  fautes  de  la  façon  paraissent 
tant  qu'en  une  matière  qui  de  soi  n'a  point  de  recomman- 
dation. Ne  te  prends  point  à  moi,  lecteur,  de  celles  qui 
se  coulent  ici  par  la  fantaisie  ou  inadvertance  d'aulrui  ; 
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chaque  maio,  chaque  ouvrier  y  apporte  les  siennes.  Je  ne 
me  mêle  ni  d'ortliographe  ni  de  la  ponctuation;  je  suis 
peu  expert  en  l'un  et  en  Tautre.  Oii  ils  rompent  du  tout 
le  sens ,  je  m'en  donne  peu  de  peine ,  car  au  moins  ils  me 
déchargent;  mais  où  ils  en  substituent  un  faux,  comme 
ils  font  si  souvent ,  et  me  détournent  à  leur  conception, 
ils  me  ruinent.  Toutefois ,  quand  la  sentence  n'est  fort  à 
ma  mesure ,  un  honnête  homme  la  doit  refuser  pour 
mienne.  Qui  connaîtra  combien  je  suis  peu  laborieux , 
combien  je  suis  fait  à  ma  mode ,  croira  facilement  que  je 
^edicterais  plus  volontiers  encore  autant  d'essais  que  de 
m'assujétir  àrésuivre  ceux-ci  pour  cette  puérile  correction. 
.  Selon  que  je  m'entends  en  la  science  du  bienfait  et  do 
reconnaissance,  qui  est  une  subtile  science  et  de  giand 
usage,  je  ne  vois  personne  plus  libre  et  moins  endêtc  que 
je  ne  suis  jusqu'à  cette  heure.  Ce  que  je  dois  simplement 
aux  obligations  communes  et  naturelles ,  il  n'en  est  point 
qui  soit  plus  nettement  quitte  d'ailleurs.  Les  princes  me 
donnent  un  peu,  s'ils  ne  m'ôtent  rien,  et  me  font  assez  de 
bien ,  quand  ils  ne  me  font  point  de  mal  ;  c'est  tout  ce 
que  j'en  demande.  Oh!  combien  je  suis  tenu  à  Dieu  de  ce 
qu'il  lui  a  plu  que  j'aie  reçu  immédiatement  de  sa  grâce 
tout  ce  que  j'ai!  qu'il  a  retenu  particulièrement  à  soi 
toute  ma  dette!  Combien  je  supplie  instamment  sa  sainte 
miséricorde  que  jamais  je  ne  doive  un  essentiel  grand- 
merci  à  personne!  Bienheureuse  franchise  qui  m'a  con- 
duit si  loin  !  Qu'elle  achève  !  J'essaie  à  n'avoir  exprès  be- 
soin de  nul  ;  c'est  chose  que  chacun  peut  en  soi ,  mais 
plus  facilement  ceux  que  Dieu  a  mis  à  l'abri  des  néces- 
sités naturelles  et  urgentes.  Il  fait  bien  piteux  et  hasar- 
deux dépendre  d'un  autre.  Nous-mêmes,  qui  est  la  plus 
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juste  adrosse  et  la  plus  sûre ,  ne  nous  sommes  pas  assu- 
rés. Je  n'ai  rien  mien  que  moi;  et  si  en  est  la  possessioai 
en  partie  manque  et  empruntée.  Je  me  cultive ,  et  ea 
courage 5  qui  est  le  plus  fort,  et  encore  en  fortune,  pour 
y  trouver  de  quoi  me  satisfaire,  qtiand  ailleurs  tout  m'a-« 
bandonnerait.  Eiéus  Hippias  ne  se  fournit  pas  seulement 
de  science,  pour,  au  giron  des  muses,  se  pouvoir  joyeu- 
sement écarter  de  toute  autre  compagnie  au  besoin  ;  ni 
seulement  de  la  connaissance  de  la  philosophie ,  pour 
apprendre  à  don  âme  de  se  contenter*  d'elle  et  se  passer 
virilement  des  commodités  qui  lui  viennent  dii  dehors, 
quand  le  sort  l'ordonne  :  il  fut  curieux  d'apprendre  en- 
core à  faire  sa  cuisine  et  son  poil,  sed  it)bes,  ses  souliers, 
ses  bragtaes,  pour  se  fonder  en  soi  autant  qu'il  pourrait 
et  se  soustraire  au  secours  étranger.  On  jouit  bien  plus  li- 
brement et  plus  gaîment  des  biens  empruntés,  quand  ce 
n'est  pas  une  jouissance  obligée  et  contrainte  par  le  be- 
soin ;  et  qu'on  a,  et  en  sa  volonté,  et  en  sa  fOrlUne,  la 
force  et  les  moyens  de  s'en  passer.  Je  me  connais  bien  ; 
mais  il  m'est  malaisé  d'imaginer  nulle  si  pUre  libéralité 
de  persotmel  envers  moi ,  nulle  hospitalité  si  franche  et 
gratuite,  qui  ne  me  semblât  disgraciée,  ty^annique  et 
teinte  de  reprodae,  si  la  nécessité  m'y  avait  enchevêtré. 
Gomme  le  donner  est  qualité  ambitieuse  et  prérogative  ^ 
aussi  est  l'accepter  qualité  de  soumission  ^  témoin  l'inju- 
rieux et  querelleux  refus  que  Bajazet  fit  des  présents  que 
Temir  *  lui  envoyait;  et  ceux  qu'on  offrit,  de  la  part  de 
lemperéur  Soliman ,  à  l'empereur  de  Calicut ,  le  mirent 
en  si  grand  dépit,  que  non-seulement  il  les  refusa  rinte- 

*  Timur  ou  Tamerlan, 
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meut  ^  disant  que  ni  lui  ni  Beô  prédécesseurs  n'avaient  ao- 
coutunm  de  prradre,  et  que  c  était  leur  office  de  donner; 
mais,  en  outre ^  fit  mettre  en  un  Cul  de  fosse  les  ambas- 
sadeurs envoyés  à  fcet  effet*  Quand  Thétis ,  dit  Âristote, 
flatte  Jupiter^  quand  léfe  Lacédémoniens  flattent  les  Athé- 
niens 5  ils  ne  vont  pas  Idur  rafraîchissant  la  mémoire  des 
biens  qu'ils  leur  ont  faits ,  qui  est  toujours  odieuâé,  mais 
la  mémoire  dos  bienfaits  qu'ils  ont  reçus  d'eux.  Ceux 
que  je  vois  si  familièrement  employer  tôUt  chacun  et  s'y 
engager,  ne  le  feraient  pas  e'ilâ  éaVôuraidht  comme  moi 
la  douceur  d'une  pure  liberté^  et  é'îls  pesaient,  autant 
que  doit  peser  à  un  sage  homme,  Teiigageure  d'une  obli- 
gation \  elle  se  paie  à  l'aventure  quelquefois ,  mais  ne  se 
dissout  jamais.  Cruel  garrotage  à  qui  aitae  affranchir  les 
coudées  de  sa  liberté  en  tous  sens  !  Mes  connaissants,  et 
au-dessus  et  au-^dessous  de  mol ,  savent  s'ils  en  ont  ja- 
mais vu  de  moins  sollicitant ,  reqUél'ant ,  suppliant ,  ni 
moine  diargeaht  sur  autrui.  Si  je  le  suis  aU-delà  de  tout 
GSemple  moderne >  ce  n'est  pas  grande  merveille,  tant 
de  pièces  de  mes  mœurs  y  contribuant;  Ub  peU  de  fierté 
ilalurelle  ^  l'impatience  du  reftis ,  contraction  dé  mcs  dé- 
sirs et  desseins)  inhabileté  à  toUte  sorte  d'affâlreë,  et, 
mes  qualités  plus  favorites-,  l'oisiveté,  la  fraùchlse  :  par 
tout  cela ,  j'ai  pris  à  haine  ihortdle  d'être  tenu  ni  à  autre, 
ni  par  autre,  que  moi.  J'etoploie  bieh  vivement  tout  ce 
que  je  puis  à  m'en  passer,  av&nt  que  j'emploie  la  béné- 
ficèûce  d'Un  autre ,  en  quelque  ou  légère  ou  pesante  oc- 
casion ou  besoin  qui3  ce  soit.  Mes  amis  m'importunent 
étrangement  quand  ils  me  requièrent  de  requérir  un  tiers  ; 
et  ne  me  semble  guère  moins  de  coût  désengager  celui 
qui  mo  doit 5  usant  de  lui,  que  m'engager  envers  celui 
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qui  ne  me  doit  rien.  Celte  condition  ôlée ,  et  celte  autre, 
qu'ils  ne  veuillent  de  moi  chose  négocieuse  et  soucieuse 
(car  j'ai  dénoncé  à  tout  soin  guerre  capitale),  je  suis  com- 
modément facile  et  prêt  au  besoin  de  chacun.  Mais  j'ai 
encore  plus  fui  à  recevoir  que  je  n'ai  cherché  à  donner; 
aussi  est-il  bien  plus  aisé,  selon  Aristote.  Ma  fortune  m'a 
peu  permis  de  bienfaire  à  autrui;  et  ce  peu  qu'elle  m'en 
a  permis ,  elle  l'a  assez  maigrement  logé.  Si  elle  m'eût 
fait  naître  pour  tenir  quelque  rang  entre  les  hommes , 
j'eusse  été  ambitieux  de  me  faire  aimer,  non  de  me  faire 
craindre  ou  admirer  :  l'exprimerai-je  plus  insolemment? 
j'eusse  autant  regardé  au  plaire  qu'au  profiter.  Cyrus, 
très-sagement ,  et  par  la  bouche  d'un  très-grand  capi- 
taine et  meilleur  philosophe  encore ,  estime  sa  bonté  cl 
ses  bienfaits  loin  au-delà  de  sa  vaillance  et  belliqueuses 
conquêtes;  et  le  premier  Scipion,  partout  où  il  se  veut 
faire  valoir,  pèse  sa  débonnaireté  ethumaineté  au-des- 
sus de  sa  hardiesse  et  de  ses  victoires,  et  a  toujours  en 
la  bouche  ce  glorieux  mot  :  «  Qu'il  a  laissé  aux  eimemis 
autant  à  l'aimer  qu'aux  amis.  » 

Non  parce  que  Socrate  l'a  dit,  mais  parce  qu'en  vérité 
c'est  mon  humeur,  et  à  l'aventure  non  sans  quelque  ex- 
cès, j'estime  tous  les  hommes  mes  compatriotes  ;  et  em- 
brasse un  Polonais  comme  un  Français ,  postposant  celte 
liaison  nationale  à  l'universelle  et  commune.  Je  ne  suis 
guère  féru  de  la  douceur  d'un  air  naturel  :  les  connais- 
sances toutes  neuves  et  toutes  miennes  me  semblent  bien 
valoir  ces  autres  communes  et  fortuites  connaissances  du 
voisinage;  les  amitiés  pures  de  notre  acquêt  emportent 
ordinairement  celles  auxquelles  la  communication  du  cli- 
mat ou  du  sang  nous  joignent.  Nature  nous  a  mis  au 
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monde  libres  et  délies  ;  nous  nous  emprisonnons  en  cer- 
tains détroits,  comme  les  rois  de  Perse,  qui  s'obligeaient 
de  ne  boire  jamais  autre  eau  que  celle  du  fleuve  de 
Choaspez ,  renonçaient ,  par  sottise ,  à  leur  droit  d'usage 
en  toutes  les  autres  eaux,  et  asséchaient,  pour  leur  égard, 
tout  le  reste  du  monde.  Ce  que  Socrate  fit  sur  sa  fin, 
d'estimer  une  sentence  d'exil  pire  qu'une  sentence  de 
mort  contre  soi ,  je  ne  serai ,  à  mon  avis ,  jamais  ni  si 
casé,  ni  si  étroitement  habitué  en  mon  pays  que  je  le 
fisse  :  ces  vies  célestes  ont  assez  d'images  que  j'embrasse 
par  estimation  plus  que  par  afiFection  ;  et  en  ont  aussi  de 
si  élevées  et  extraordinaires  que,  par  estimation  même, 
je  ne  les  puis  embrasser,  d'autant  que  je  ne  les  puis  con- 
cevoir :  cette  humeur  fut  bien  tendre  à  un  homme  qui  ju- 
geait le  monde  sa  ville;  il  est  vrai  qu'il  dédaignait  les  pé- 
régrinations ,  et  n'avait  guère  mis  le  pied  hors  le  terri- 
toire d'Attique.  Quoi?  qu'il  plaignait  l'argent  de  ses  amis 
à  désengager  sa  vie  ;  et  qu'il  refusa  de  sortir  de  prison 
par  l'entremise  d'autrui,  pour  ne  désobéir  aux  lois  en  un 
temps  qu'elles  étaient  d'ailleurs  si  fort  corrompues.  Ces 
exemples  sont  de  la  première  espèce  pour  moi;  de  la 
seconde  sont  d'autres  que  je  pourrais  trouver  en  ce  même 
personnage  :  plusieurs  de  ces  rares  exemples  surpassent 
la  force  de  mon  action,  mais  aucuns  surpassent  encore  la 
force  de  mon  jugement. 

Outre  ces  raisons ,  le  voyager  me  semble  un  exercice 
profitable  :  l'âme  y  a  une  continuelle  exercitation  à  re- 
marquer des  choses  inconnues  et  nouvelles;  et  je  ne  sa- 
che point  meilleure  école ,  comme  j'ai  dit  souvent ,  à  fa- 
çonner la  vie,  que  de  lui  proposer  incessamment  la 
diversité  de  tant  d'autres  vies,  fantaisies  et  usances,  et 
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lui  faire  goûter  «ne  si  pcrpélqelle  variété  de  formes  de 
notre  nature.  Le  corps  n'y  est  ni  oisif,  ni  traYPillé;  et 
cette  modérée  agitation  le  met  en  haleipe.  Je  me  tieps  à 
cheval  sans  démonter,  loutcoliqueq^  que  jeauia,  etaans 
m'y  ennuyer,  huit  et  di^  heurçs  j  nulle  saisoiï  m  m'eal 
ennemie ,  que  le  chaud  âpre  d'un  soleil  poignant  ;  car  les 
ombrelles,  de  quoi,  depuis  lesaqcieqsfloiQflin^,  l'Italie 
se  sert,  chargent  plus  les  bras  qu'ils  ne  déchargent  la 
tête.  Je  voudrais  savoir  quçUe  industrie  c'élaU  aux  Per- 
ses, si  anciennement,  de  se  faire  du  veqt  fraia  et  des 
ombrages  à  leur  poste ,  comme  dit  XénophORt  J'piwe  l^ 
pluies  et  les  crottes,  comme  les  ç^ii^pes.  ta  mntaticm 
d'air  et  de  climat  ne  me  touche  point  ;  tout  ciel  n^'ept  vin  ; 
je  ne  suis  battu  que  des  altérations  iptçrpes  que  je  pro- 
duis en  moi;  et  celles-là  m'arrivent  moins  en  voyageapt. 
Je  suis  mal  aisé  à  ébranler;  mais  ^tapt  avoyé,  je  voie 
tant  qu'on  veut  :  j'étrive  autant  mx%  petites  en|,reprise3 
qu'aux  grandes ,  et  à  m'équiper  pour  faire  une  journée 
et  visiter  un  voisin,  que  pour  un  juste  voyage.  J'ai  appris 
à  faire  mes  journées,  à  l'espagpole ,  d'uuQ  traite;  gran- 
des et  raisonnables  journées  :  et  aux  extrêmes  çl^^^l^rs, 
les  passe  de  nuit,  du  spleil  couchant  jufsqu'au  leyant. 
L'autre  façon,  de  repaître  en  cheinip^  en  luii^vkUe  e\, 
hâte,  pour  la  dînée,  nommément  aux  ççiirts  jçiira^  est 
incommode.  Mes  chevaux  en  valei^  pijeuy  ^iaçiaip  (Aie- 
val  ne  m'a  failli ,  qui  a  su  faire  avec  moi  la  première  jour- 
née. Je  les  abbreuve  partout  ;  et  regarde  seulement  qw'ite 
aient  assez  de  chemin  de  reste  pour  bat^^e  leur  eau.  l-a. 
paresse  à  me  lever  donne  loisir  à  ceuiç  qui  me  sui- 
vent de  dîner  à  leur  aise,  avant  partir  :  pour  moi,  je 
ne  mange  jamais  trop  tard  ;  l'appétit  me  vieqt  en 
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mangeant,  et  point  autrement;  je  n'ai  point  de  faim 
qu'à  table, 

Aucune  se  plajgnept  de  quoi  je  me  suis  agréé  à  conti- 
nuer cete^rcice,  mmé.  et  vieux.  Ils  ont  tort:  il  est 
mieuîc  temps  d'abandonner  sa  maispn  quand  on  l'a  mise 
en  train  de  continuer  i^ans  nous ,  quand  on  y  a  laissé  de 
l'oixlre  qui  ne  démente  point  sa  forme  passée  ;  c'est  bien 
plus  d'ipiprqdence  de  s'éloigner ,  laissant  en  sa  maison 
une  garde  moins  fidèle  et  qui  ait  moins  de  soin  de  pour- . 
voir  à  votre  besoin, 

La  plq^  utile  et  honorable  science  et  occupation  à  une 
mère  de  fanoiiile ,  c'est  la  science  du  ménage*  J'en  vois 
quelqu'une  avare;  do  ménagère ,  fprt  peu;  c'est  sa  maî- 
tresse qualité ,  et  qu'on  doit  chercher  avant  toute  aulrc, 
comme  le  seul  douaire  qui  sert  à  ruiner  ou  sauver  nos 
maisons.  Qu'on  ne  m'en  parle  pias  :  selon  que  l'expé- 
rience m'en  a  appris,  je  requiers  d'une  femme  mariée, 
au-dessus  de  toute  autre  vertu ,  la  vertu  économique.  Je 
l'en  mets  au  propre ,  M  laissant  par  mon  absence  tout  le 
gouvernement  en  miaip.  Je  vois  avec  dépit,  en  plusieurs 
ménqges,  monsieur  revenir  mausade  et  tout  marmileui 
dû  tracas  des  affaires ,  environ  midi ,  que  roadîmio  est 
encore  après  à  se  coiffer  et  attiffer  m  son  cabinet  :  c'est 
affaire  s^\\%  reipes ,  epcôre  ne  oais-jp  ;  il  est  ridicule  cj 
injuste  qm  l'oisiveté  de  pps  f^mroea  soit  entrelcnuc  de 
notre  siipur  et  travail,  Il  n'adviendra,  que  JQ  puisse,  à 
personne  d'avoir  l'usage  de  ses  biens  plus  liquide  que 
moi ,  plus  quiète  et  plus  quitte.  Si  le  mari  fournit  de  ma- 
tière ,  nature  môme  veut  qu'elles  fournissent  de  forme. 

Je  me  défais  tous  les  jours ,  par  discours ,  de  cette  hu- 
meur puérile  et  inhumaine  qui  fait  que  nous  désirons  d  e- 
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mouvoir,  par  nos  maux ,  la  compassion  et  le  deuil  en 
nos  amis  :  nous  faisons  valoir  nos  inconvénients  outre 
leur  mesure  pour  attirer  leurs  larmes ,  et  la  fermeté  que 
nous  louons  en  chacun  à  soutenir  sa  mauvaise  fortune, 
nous  l'accusons  et  reprochons  à  nos  proches,  quand  c'est 
en  la  nôtre  :  nous  ne  nous  contentons  pas  qu'ils  se  res- 
sentent de  nos  maux ,  si  encore  ils  ne  s'en  affligent.  Il 
faut  étendre  la  joie ,  mais  retrancher  autant  qu'on  peut  la 
tristesse.  Qui  se  fait  plaindre  sans  raison  est  homme  pour 
n'être  pas  plaint  quand  la  raison  y  sera  :  c'est  pour  n'ôtre 
jamais  plaint  que  se  plaindre  toujours ,  faisant  si  souvent 
le  piteux  qu'on  ne  soit  pitoyable  à  personne.  Qui  se  fait 
mort,  vivant,  est  sujet  d'être  tenu  pour  vif,  mourant. 
J'en  ai  vu  prendre  la  chèvre  de  ce  qu'on  leur  trouvait  le 
visage  frais  et  le  pouls  posé  ;  contraindre  leur  ris ,  parce 
qu'il  trahissait  leur  guérison ,  et  haïr  la  santé  de  ce 
qu'elle  n'était  pas  regrettable  :  qui  bien  plus  est ,  ce  n'é- 
taient pas  femmes.  Je  représente  mes  maladies ,  pour  le 
plus ,  telles  qu'elles  sont ,  et  évite  les  paroles  de  mauvais 
pronostic  et  les  exclamations  composées.  Sinon  l'allé- 
gresse, au  moins  la  contenance  rassise  des  assistants  est 
propre  près  d'un  sage  malade  ;  pour  se  voir  en  un  état 
contraire,  il  n'entre  point  en  querelle  avec  la  santé;  il  lui 
plaît  de  la  contempler  en  autrui,  forte  et  entière,  et  en 
jouir  au  moins  par  compagnie  :  pour  se  sentir  fondre 
contre  bas,  il  ne  rejette  pas  du  tout  les  pensées  de  la  vie, 
ni  ne  fuit  les  entretiens  communs.  Je  veux  étudier  la 
maladie,  quand  je  suis  sain  :  quand  elle  y  est,  elle  fait 
son  impression  assez  réelle  sans  que  mon  imagination 
l'aide.  Nous  nous  préparons,  avant  la  main,  aux  voyages 
que  nous  entreprenons  et  y  sommes  résolus;  l'heure 
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qu'il  nous  faut  monter  à  cheval,  nous  la  donnons  à  l'as- 
sistance et  en  sa  faveur  retendons. 

Je  sens  ce  profit  inespéré  de  la  publication  de  mes 
moeurs ,  qu'elle  me  sert  aucunement  de  règle  ;  il  me  vient 
parfois  quelque  considération  de  ne  trahir  l'histoire  de 
ma  vie  ;  cette  publique  déclaration  m'oblige  de  me  tenir 
en  ma  route,  et  à  ne  démentir  l'image  de  mes  conditions, 
communément  moins  défigurées  et  contredites  que  ne 
porte  la  malignité  et  maladie  des  jugements  d'aujour- 
d'hui. L'uniformité  et  simplesse  de  mes  mœurs  produit 
bien  un  visage  d'aisée  interprétation  ;  mais,  parce  que  la 
façon  en  est  un  peu  nouvelle  et  hors  d'usage ,  elle  donne 
trop  beau  jeu  à  la  médisance.  Si  est-il  vrai  qu'à  qui  me 
veut  loyalement  injurier,  il  me  semble  fournir  bien  suffi- 
samment où  mordre  en  mes  imperfections  avouées  et 
connues ,  et  de  quoi  s'y  soûler  sans  s'escarmouchei*  au 
vent.  Si ,  pour  en  préoccuper  moi-môme  l'accusation  et 
la  découverte ,  il  lui  semble  que  je  lui  édente  sa  morsure, 
c'est  raison  qu'il  prenne  son  droit  vers  l'amplification  et 
extension  :  l'offense  a  ses  droits  outre  la  justice;  et  que 
les  vices  de  quoi  je  lui  montre  des  racines  chez  moi ,  il 
les  grossisse  en  arbres  ;  qu'il  y  emploie  non-seulement 
ceux  qui  me  possèdent,  mais  ceux  aussi  qui  ne  font  que 
me  menacer,  injurieux  vices  et  en  qualité  et  en  nombre  ; 
qu'il  me  batte  par  là.  La  confession  généreuse  et  libre 
énerve  le  reproche  et  désarme  l'injure.  Tant  y  a  que,  tout 
compté,  il  me  semble  qu'aussi  souvent  on  me  loue  qu'on 
me  déprise  outre  la  raison ,  comme  il  me  semble  aussi 
que,  dès  mon  enfance,  en  rang  et  degré  d'honneur,  on 
m'a  donné  lieu  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de  ce  qui 
m'appartient. 

27 
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Outre  ce  profil  que  je  lire  d'écrire  de  moi,  j'en  ai  es- 
péré cet  autre  que,  s'il  advenait  que  mes  humeui-s  plus- 
sent et  accordassent^  quelque  honnête  homme  avant 
mon  trépas,  il  rechercherait  de  nous  joindre.  Je  lui  ai 
donné  beaucoup  de  pays  gagné  ;  car  tout  ce  qu'une  lon-i- 
gue  connaissance  et  familiarité  lui  pourrait  avoir  acquis 
en  plusieurs  années ,  il  Ta  vu  en  trois  jours  en  ce  r^islre, 
et  plus  sûrement  et  exactement.  Plaisante  fantai^e!  plu- 
sieurs choses  que  je  ne  voudrais  dire  au  particulier,  je  les 
dis  au  public ,  et ,  sur  mes  plus  secrètes  sciences  ou  pen- 
sées, renvoie  à  une  boutique  de  libraire  mes  amis  plus 
féaux.  Si ,  à  si  bonnes  enseignes,  je  savais  quelqu'un  qui 
me  fût  propre,  certes,  je  l'irais  trouver  bien  loin  ;  car  la 
douceur  d'une  sortable  et  agréable  compagnie  ne  se  peut 
assez  acheter  à  mon  gré.  Oh  !  un  ami  !  Combien  est  vraie 
cette  ancienne  sentence  «  que  l'usage  en  est  plus  néces- 
saire et  plus  doux  que  des  éléments  de  l'eau  et  du  feu  !  » 

J'écris  mon  livre  à  peu  d'hommes  et  à  peu  d'années. 
Si  c'eût  été  une  matière  de  durée,  il  l'eût  fallu  commettre 
à  un  langage  plus  ferme.  Selon  la  variation  continuelle 
qui  a  suivi  le  nôtre  jusqu'à  cette  heure ,  qui  peut  espérer 
que  sa  forme  présente  soit  en  usage  d'ici  à  cinquante  ans? 
Il  écoule  tous  les  jours  de  nos  mains ,  et ,  depuis  que  je 
vis ,  s'est  altéré  de  moitié.  Nous  disons  qu'il  est  à  cette 
heure  parfait;  autant  en  dit  du  sien  chaque  siècle.  Je  n'ai 
garde  de  l'en  tenir  là ,  tant  qu'il  fuira  et  s'ira  difformant 
comme  11  fait.  Cest  aux  bons  et  utiles  éciits  do  le  clouer 
à  eux ,  et  ira  son  crédit  selon  la  fortune  de  notre  état. 
Pourtant  ne  crains-je  point  d'y  insérer  plusieurs  articles 
privés,  qui  consument  leur  usage  enire  les  hommes  qui 
vivent  anjourdluii  et  qui  touchent  la  particulière  science 
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d'aucuns,  qui  y  verront  plus  avant  que  de  la  Gbminune 
intelligence.  Je  ne  veux  pas,  après  lout^  comme  je  vds 
souvent  agiter  la  mémoire  dos  trépassés^  qu'on  aille  dé« 
battant  ;  ^  Il  jugeait,  il  vivait  ainsi)  il  voulait  ceci.  S'il 
eût  parlé  sur  sa  fio,  il  eût  dit  y  il  eût  dodQé.  ie  le  codn 
naissais  mieux  que  tout  autre«  »  Or,  autaot  que  la  bied« 
séance  me  le  permet ,  je  fais  ici  sentir  m$ê  inclinations  et 
affections }  mais  plus  libremeutet  plus  volontiara  le  fais^je 
de  bouche  à  quiconque  désire  en  être  informé.  Tant  y  a 
qu^en  ces  mémoires  ^  si  oa  y  r^arde^  on  trouvera  que 
j'ai  tout  dit  ou  tout  désigné.  Ck;  que  je  ne  puia  exprimer, 
je  le  montre  au  doigt«  Je  ne  laisse  rien  à  dédNrer  et  devi- 
ner de  moi.  Si  on  doit  s'en  entretenir,  je  veux  que  ee  aoit 
véritabl^nent  et  justement*  Je  revienditiia  vdoatieri  de 
l'autre  monde  pour  démentir  celui  qui  ine  fonnerail  Mtre 
que  je  n'étiâa  ^  fûtr-ce  pcmr  m'boûorer#  De»  tivMia  méftie 
je  sens  qu'on  parle  toi^ours  aulren^œt  qu'te  te  sont  ^  el 
si  à  toute  force  je  n'eusse  msûnlena  un  ami  que  j'ai  fw-» 
du ,  on  me  l'eût  dédiiré  en  nulle  contraire»  vitagtthi 

Pour  achever  de  dm  mies  fiable»  boMMir».^  j'avotid 
qu'en  voyageant  je  n'arrive  guère  est  lopa  «or»  il  fie  tne 
passe  par  la  fantaisie  si  i'y  poiurrai  ôtre  ei  œaiode  dt 
rpourant  à  mon  aise»  Je  veui^  êtr^  logé  m  lien  tfoA  me  s^ 
bien  particulier^  sans  bviâti  ncw  maHioada^  im  kmemi^ 
ou  éiùoSé, 

ËB  cettecommoditédelogia  1^  je  eber«to^ieft'3p  Qiéle 
pas  ta  pompe  etl'amptitiidey  je  la  baia  pi^lèl)  mmê  tm^ 
laine  propreté  simple  qui  se  retkKmtre  i^m  souTeai  a»x 
lieux  oa  il  y  a  moins  d'art  et  qii^ie  nature  bowre  de  q«et« 
que  grâce  toute  »enne.  Et  puia^  c'est  aiftire  à  ceux  que 
les  affaires  entraînent  en  plein  hiver  par  les  Grisons,  d'ê- 
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Ire  surpris  en  chemin  en  celte  extrémité.  Moi ,  qui  le 
plus  souvent  voyage  pour  mon  plaisir,  ne  me  guide  pas 
si  mal.  S'il  fait  laid  à  droite ,  je  prends  à  gaudie  ;  si  je 
me  trouve  mal  propre  à  monter  à  cheval ,  je  m'arrête, 
et  faisant  ainsi  je  ne  vois  à  la  vérité  rien  qui  ne  soit  aussi 
plaisant  et  commode  que  ma  maison.  Il  est  vrai  que  je 
trouve  la  superfluité  toujours  superflue  et  remarque  de 
l'empêchement  en  la  délicatesse  même  et  en  l'abondan- 
ce. Ai-je  laissé  quelque  chose  à  voir  derrière  moi,  j*y 
retourne  ;  c'est  toujours  mon  chemin  ;  je  ne  trace  aucune 
ligne  certaine ,  ni  droite  ni  courbe.  Ne  trouvé-je  point  où 
je  vais  ce  qu'on  m'avait  dit  (comme  il  advient  souvent 
que  les  jugements  d'autrui  ne  s'accordent  pas  aux  miens, 
et  les  ai  trouvés  le  plus  souvent  faux) ,  je  ne  plains  pas 
ma  peine  ;  j'ai  appris  que  ce  qu'on  disait  n'y  est  point. 

J'ai  la  complexion  du  corps  libre ,  et  le  goût  commun 
autant  qu'homme  du  monde  :  la  diversité  des  façons 
d'une  nation  à  autre  ne  me  touche  que  par  le  plaisir  de 
la  variété  :  diaque  usage  a  sa  raison.  Soient  des  assiettes 
d'étain,  de  bds,  de  terre,  bouilli  ou  rôti,  beurre  ou 
huile  de  noix  ou  d'olive,  chaud  ou  froid ,  tout  m'est  un , 
et  si  un  que,  vieillissant,  j'accuse  cette  généreuse  fa- 
culté, et  aurais  besoin  que  la  délicatesse  et  le  choix  ar- 
rêtât l'indiscrétion  de  mon  appétit ,  et  parfois  soulageât 
mon  estomac. [Quand  j'ai  été  ailleurs  qu'en  France,  et 
que^  pour  me  faire  courtoisie ,  on  m'a  demandé  si  je  vou- 
lais être  servi  à  la  française ,  je  m'en  suis  moqué  et  me 
suis  toujours  jeté  aux  tables  les  plus  épaisses  d'étran- 
gers, l'ai  honte  de  voir  nos  hommes  enivrés  de  cette 
sotte  humeur,  de  s'efiFaroucher  des  formes  contraires  aux 
leurs;  il  leur  semble  ê(re  hors  de  leur  élément  quand  ils 
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fiont  hors  de  leur  village  ;  où  qu'ils  aillent ,  ils  se  tiennent 
à  leurs  façons  et  abominent  les  étrangères.  Retrouvent- 
ils  un  compatriote  en  Hongrie,  ils  festoient  celte  aventure; 
les  voilà  à  se  rallier  et  à  se  recoudre  ensemble ,  à  con- 
damner tant  de  mœurs  barbares  qu'ils  voient  ;  pourquoi 
non  barbares ,  puisqu'elles  ne  sont  françaises?  Encore 
sont-ce  les  plus  habiles  qui  les  ont  reconnues  pour  en 
médire.  La  plupart  ne  prennent  l'aller  que  pour  le  venir; 
ils  voyagent  couverts  et  resserrés,  d'une  prudence  taci- 
turne et  incommuniquable,  se  défendant  de  la  contagion 
d'un  air  inconnu.  Ce  que  je  dis  de  ceux-là  me  ramen- 
toie  %  en  chose  semblable ,  ce  que  j'ai  parfois  aperçu  en 
aucuns  de  nos  jeunes  courtisans  :  ils  ne  tiennent  qu'aux 
hommes  de  leur  sorte,  nous  regardent  comme  gens  de 
l'autre  monde,  avec  dédain  ou  pitié.  Otez-leur  les  entre- 
tiens des  mystères  de  la  cour,  ils  sont  hors  de  leur  gibier  ; 
aussi  neufs  pour  nous  et  mal  habiles  comme  nous  sommes 
à  eux.  On  dit  bien  vrai ,  qu'un  honnête  homme  c'est  un 
homme  mêlé.  Au  rebours,  je  pérégrine  très-soûl  de  nos 
façons  y  non  pour  chercher  des  gascons  en  Sicile,  j'en  ai 
assez  laissé  au  logis;  je  cherche  des  Grecs  plutôt  et  des 
Persans;  j'accointe  ceux-là ,  je  les  considère  ;  c'est  là  où 
je  me  prête  et  où  je  m'emploie;  et  qui  plus  est,  il  me 
semble  que  je  n'ai  rencontré  guère  de  manières  qui  ne 
vaillent  les  nôtr^  je  couche  de  peu  ;  car  à  peine  ai  je 
perdu  mes  girouettes  de  vue. 

Au  demeurant,  la  plupart  des  compagnies  fortuites 
que  vous  rencontrez  en  chemin  ont  plus  d'incommodité 
que  de  plaisir;  je  ne  m'y  attache  point;  naais  à  cette 

*  Me  rappelle. 
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heure  la  vieillesse  me  particularise  et  séquestre  au- 
cupemeul  des  formes  communes.  Vous  souffrez  pour  au- 
trui, ou  autrui  pour  vous  :  l'un  et  l'autre  inconvénient  est 
pesant  I  mais  le  dernier  me  semble  encore  pins  rude. 
C'est  une  rare  fortune,  mais  do  soulagement  inestimabici 
d'avoir  un  bonnôte  homme,  d'entendement  ferme  et  de 
mœurs  conformes  aux  vôtres,  qui  aime  à  vous  suivre ^ 
j'en  ai  eu  faute  extrême  en  tous  mes  voyages;  mais  une 
telle  compagnie,  il  la  faut  avoir  choisie  et  acquise  dès  le 
logis.  Nul  plaisir  n'a  saveur  pour  moi  sans  communica- 
tion; il  ne  me  vient  pas  seulement  une  pillarde  pensée 
en  l'âme  qu'il  ne  me  fâche  de  l'avoir  produite  seul,  et 
n'ayant  à  qui  l'offrir.  L'opinion  d'Archytas  m'agrée, 
«  qu'il  ferait  déplaisant  au  ciel  même  et  à  se  promener 
dans  ces  grands  et  divins  corps  célestes,  sans  l'assistanoe 
d'up  compagnon»  » 

Ma's  il  vi^ut  mioax  eooore  être  seul  qu'en  compagnie 
ennuyeuse  et  inepte. 

la  fiaii  Uw  qu'à  la  pr^re  à  la  lettre  ce  plaisir  de 
voyagar  porte  témoignage  d'inquiétude  et  dlnréaolutîon  ; 
aussi  so»t**e0  noa  mattrassea  qualités  et  prédominantes. 
Oui  I  je  le  oonftiise ,  je  ne  vob  rien  smlement  an  nmge 
et  fu  aouhmt  où  je  ma  paisse  tenir  x  la  seole  variété  me 
paie  et  la  posaasskm  de  la  divmnté,  «u  mcûna  si  quel*» 
que  diioaa  ma  paie«  A  voyager,  oala  même  ma  nourrit, 
que  je  puis  arrêter  sans  intérêt,  et  que  j'ai  où  m'en  di- 
vertir Qomm^Mlémant*  J'aime  la  vie  privée,  parce  que 
c'a»t  par  mon  oboix  que  ja  l'aima,  non  par  Aaeonvananoa 
àla  vie  publique,  qui  esta  Taventoie  autant  selon  mac(»n- 
plexion;  j'en  sers  plus  gaîment  mon  prince ,  parce  que 
c'est  par  libre  élection  de  mon  jugement  et  de  ma  raison, 
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sans  obligation  particulière  ;  et  que  je  n'y  suis  pas  rejeté 
ni  contraint  pour  être  irrecevable  à  tout  autre  parti  et 
mal  voulu  ;  ainsi  du  reste.  Je  hais  les  morceaux  que  la  né- 
cessité me  taille;  toute  commodité  me  tiendrait  à  la 
goi^e,  de  laquelle  seule  j'aurais  à  dépendre  :  une  seule 
corde  ne  m'arrête  jamais  assez.  «  Il  y  a  de  la  vanité , 
dites-vous,  en  cet  amusement.  »  Mais  eu  non?  et  ces 
beaux  préceptes  sont  vanité,  et  vanité  toute  la  sagesse  : 
Donilnus  novlt  cogUationes  saptentlum,  quoniam  vanœ  sunt  *. 
J*ai  aotrefcHS  essayé  d'employer  au  service  des  manie- 
ments publics  les  opinions  et  règles  de  vivre,  ainsi  rudes, 
neuves ,  impolies  comme  je  les  ai  nées  chez  moi ,  ou  rap- 
portées de  mon  institution,  et  desquelles  je  me  sers,  si- 
non si  commodément,  au  moins  sûrement  en  particulier; 
une  vertu  scolastique  et  novice  ;  je  les  y  ai  trouvées 
ineptes  et  dangereuses.  Celui  qui  va  en  la  presse ,  il  faut 
qu'il  gauchisse,  qu'il  serre  ses  coudes,  qu'il  recule  ou 
qu'il  avance,  voire  qu'il  quitte  le  droit  chemin,  selon  ce 
qu'il  rencontre;  qu'il  vive  ûon  tant  selon  soi  que  selon 
autrui ,  non  selon  ce  qu'il  se  propose ,  mais  selon  ce 
qu'on  lui  propose,  selon  le  temps,  selon  les  hommes , 
selon  les  affaires.  Platon  dit  :  qui  échappe,  braies  nettes 
dtt  maniement  du  monde,  c'est  par  miracle  qu'il  en 
échappe  ;  et  dit  aussi  que ,  quand  il  ordonne  son  philoso- 
phe chef  d'une  police,  il  n'entend  pas  le  dire  d'une  police 
corrompue,  comme  celle  d'Athènes,  et  encore  bien  moins 
comme  la  nôtre ,  envers  lesquelles  même  la  sagesse  per- 
drait son  latin;  et  une  bonne  herbe,  transplantée  en  solage 

*  Le  Soigneur  connaît  que  les  pensées  des  sages  ne  sont  que  va- 
nité. Ps.  03,  V.  11. 
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fort  divers  à  sa  condition ,  se  conforme  bien  plutôt  à  lui 
qu'elle  ne  le  reforme  à  soi.  Je  sens  que  si  j'avais  à  me 
dresser  tout  à  fait  à  telles  occupations,  il  m'y  faudrait 
beaucoup  de  changement  et  de  rhabillage.  Quand  je  pour- 
rais cela  sur  moi  (et  pourquoi  ne  le  pourrais-je  avec  le 
temps  et  le  soin?) ,  je  ne  le  voudrais  pas.  De  ce  peu  que 
je  me  suis  essayé  en  cette  vacation ,  je  me  suis  d'autant 
dégoûté  :  je  me  sens  fumer  en  l'âme,  parfois,  aucunes 
tentations  vers  l'ambition;  mais  je  me  bande  et  obstine 
au  contraire.  On  ne  m'y  appelle  guère  et  je  m'y  convie 
aussi  peu  :  la  liberté  et  l'oisiveté,  qui  sont  mes  maîtresses 
qualités,  sont  qualités  diamétralement  contraires  à  ce  mé- 
tier-là. Nous  ne  savons  pas  distinguer  les  facultés  des 
hommes  ;  elles  ont  des  divisions  et  bornes  malaisées  à 
choisir  et  délicates  :  de  conclure ,  par  la  suffisance  d'une 
vie  particulière ,  quelque  suffisance  à  l'usage  public,  c'est 
mal  conclu  :  tel  se  conduit  bien ,  qui  ne  conduit  pas  bien 
les  autres ,  et  fait  des  essais  qui  ne  saurait  faire  des  ef- 
fets ;  tel  dresse  bien  un  siège  qui  dresserait  mal  ime  ba- 
taille, et  discourt  bien  en  privé  qui  haranguerait  mal  un 
peuple  ou  un  prince  :  voire  à  l'aventure  est-ce  plutôt  té- 
moignage à  celui  qui  peut  l'un  de  ne  pouvoir  point  l'autre 
qu'autrement.  Je  trouve  que  les  esprits  hauts  ne  sont  de 
guère  moins  aptes  aux  choses  basses.  Était-il  à  croire 
que  Socrate  eût  apprêté  aux  Athéniens  matière  de  rire 
à  ses  dépens  pour  n'avoir  oncques  su  compter  les  suf- 
frages de  sa  tribu  et  en  faire  rapport  au  conseil  ?  Certes,  la 
vénération  en  quoi  j'ai  les  perfections  de  ce  personnage 
mérite  que  sa  fortune  fournisse,  à  l'excuse  de  mes  prin- 
cipales imperfections ,  un  si  magnifique  exemple.  Notre 
suffisance  est  détaillée  à  menues  pièces  :  la  mienne  n'a 
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point  de  latitude,  et  si  est  chétivc  en  nonabre.  Salumi- 
nus  %  à  ceux  qui  lui  avaient  déféré  tout  commandement  : 
«  Compagnons,  dit-il ,  vous  avez  perdu  un  bon  capitaine 
pour  en  faire  un  mauvais  général  d'armée.  » 

Qui  se  vanle ,  en  un  temps  malade  comme  celui-ci , 
d'employer  au  service  du  monde  une  vertu  naïve  et  sin- 
cère 5  ou  il  ne  la  connaît  pas ,  les  opinions  se  corrom- 
pant avec  les  mœurs  (de  vrai ,  oyez  la  leur  peindre ,  oyez 
la  plupart  se  glorifier  de  leurs  déportements  et  former 
leurs  règles;  au  lieu  de  peindre  la  vertu,  ils  pdgnent 
rinjustice  toute  pure  et  le  vice ,  et  la  présentent  ainsi 
fausse  à  l'institution  des  princes);  ou,  s'il  la  connaît,  il  se 
vante  à  tort,  et,  quoi  qu'il  dise ,  fait  mille  choses  de  quoi 
sa  conscience  l'accuse.  Je  croirais  volontiers  Scnèque  de 
l'expérience  qu'il  en  fit  en  pareille  occasion ,  pourvu  qu'il 
m'en  voulût  parler  à  cœur  ouvert.  La  plus  honorable 
marque  de  bonté,  en  une  telle  nécessité,  c'est  recon- 
naître librement  sa  faute  et  celle  d'autrui;  appuyer  et  re- 
tarder de  sa  puissance  l'inclination  vers  le  mal  ;  suivre  à 
Tenvi  cette  pente;  mieux  espérer  et  mieux  désirer.  Qui* 
a  ses  mœurs  établies  en  règlement  au-dessus  de  son 
siècle ,  ou  qu'il  torde  et  émousse  ses  règles,  ou ,  ce  que 
je  lui  conseille  plutôt ,  qu'il  se  retire  à  quartier  et  ne  se 
mêle  point  de  nous  :  qu'y  gagnerait-il? 

On  peut  regretter  les  meilleurs  temps ,  mais  non  pas 
fuir  aux  présents;  on  peut  désirer  autres  magistrats, 
mais  il  faut ,  ce  nonobstant,  obéir  à  ceux  ici;  et  à  l'aven- 
ture, y  a-t-il  plus  de  recommandation  d'obéir  aux  mau- 

1  Un  dos  trente  tyrans  qui  s'élevèrent  du  temps  de  Fempereur 
Galiicn. 
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vais  qu'aux  bons.  Autant  que  l'image  des  lois  reçues  et 
anciennes  de  monarchie  reluira  en  quelque  coin ,  m'y 
voilà  planté  ;  si  elles  viennent  par  malheur  à  se  contre- 
dire et  empêcher  entre  elles,  et  produire  deux  parts  de 
choix  douteux  et  difficile,  mon  élection  sera  volontiers 
d'échapper  et  me  dérober  à  celte  tempête ,  nature  m'y 
pourra  prêter  cependant  la  main,  ou  les  hasards  de  la 
guerre.  Entre  César  et  Pompée ,  je  me  fussent  franche  « 
ment  déclaré;  mais  entre  ces  trois  voleurs  *  qui  vinrent 
depuis,  ou  il  eât  fallu  se  cacher,  ou  suivre  le  vent  :  ce  que 
j'estime  loisible  quand  la  raison  ne  guide  plus. 

Cette  farcissure  est  un  peu  hors  de  mon  thème  :  je 
m'égare;  mais  plutôt  par  licence  que  par  mégarde  :  mes 
fantaisies  se  suivent,  mais  parfois  c'est  de  loin  ;  et  se  re- 
gardent, mais  d'une  vue  oblique.  Les  noms  de  mes  cha- 
pitres n'en  embrassent  pas  toujours  la  matière;  souvent 
ils  la  dénotent  seulement  par  quelque  marque.  J'aime 
l'allure  i)oétique,  à  sauts  et  à  gambades;  c'est  un  art, 
comme  dit  Platon ,  léger,  volage,  démoniaque.  Il  est  des 
ouvrages  en  Plutarque  où  il  oublie  son  thème  ;  où  le  pro- 
pos de  son  argument  ne  se  trouve  que  par  incident ,  tout 
étouffé  en  matière  étrangère  :  voyez  ces  allures  au  Dé- 
mon de  Socrate.  0  Dieu  !  que  ces  gaillardes  escapades^ 
que  cette  variation  a  de  beauté;  et  plus  lors,  que  plus 
elle  retire  au  nonchalant  et  fortuit  !  C'est  l'indiligent  lec- 
teur qui  perd  mon  sujet,  non  pas  moi  ;  il  s'en  trouvera 
toujours  en  un  coin  quelque  mot  qui  ne  laisse  pas  d'être 
bastant,  quoiqu'il  soit  serré.  Je  vais  au  change,  indiscrè- 
tement et  tumultuairement  :  mon  style  et  mon  esprit 

*  Octave,  Marc-Antoine  et  Lepidus, 
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vont  vagabondant  de  même.  Il  faut  avoir  un  peu  de  folie, 
qui  ne  veut  avoir  plu»  de  sottise,  disent  et  les  préceptes 
de  nos  maîtres  et  encore  plus  leurs  exemples.  Mille 
poètes  tratnent  et  languissent  à  la  prosaïque;  mais  la 
meilleure  prose  ancienne ,  et  je  la  sème  céans  indifférem- 
menl  pour  vers,  reluit  partout  de  la  vigueur  et  hardiesse 
poétique,  et  représente  quelque  air  de  sa  ftireur.  Il  lui 
faut ,  certes ,  quitter  la  maîtrise  et  prééminence  en  la 
parlerie.  Le  poète ,  dit  Platon ,  assis  sur  le  trépied  des 
Muses,  verse ,  de  furie  ,tout  ce  qui  lui  vient  en  la  bou-^ 
che,  comme  la  gargouille  d'une  fontaine,  sans  le  ruminer 
et  peser,  et  lui  échappe  des  choses  de  diverses  couleurs, 
de  contraire  substance  et  d'un  cours  rompu  ;  lui-même 
est  tout  poétique  :  et  la  vieille  théologie  est  toute  poésie, 
disent  les  savants;  et  la  première  philosophie ,  c'est  To- 
riginal  langage  des  dieux.  J'entends  que  la  matière  se 
dibUngoe  sonmème  :  elle  montre  assez  où  elle  se  change, 
où  elle  conolol,  où  die  commence,  où  elle  se  reprend, 
sans  renlrelaoer  de  paroles  de  liaison  el  de  coulure ,  in- 
troduites pour  le  swvîœ  des  oreilles  faibles  ou  noncha- 
lantes, et  sans  me  gloser  moi-môme.  Qui  est  celui  qui 
n'aime  mieux  n'être  pas  lu ,  que  de  l'être  en  dormant  ou 
6»  fbjMlt  8i  prendre  des  livres  était  les  apprendre ,  et 
si  )e0  vdr  était  les  regarder,  et  les  parcourir  les  saisir, 
j'aurais  tort  de  me  foire  du  tout  si  ignorant  que  je  dis. 
Puisque  je  ne  puis  arrêter  Fattention  du  lecteur  par  le 
pcrfds,  a  advient  que  je  l'arrête  par  mon  embrouillure. 
«  Voire  mate,  il  se  repentira  par  après  de  s'y  être  amusé.  » 
C'est  mon  ;  mais  il  s'y  sera  toujours  amusé.  Et  puis,  il  est 
des  humeurs  comme  cela,  à  qui  l'intelligence  porte  dé- 
dain ;  qui  m'en  estimeront  mieux  de  ce  qu'ils  ne  saufont 
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ce  que  je  dis  :  ils  concluront  la  profondeur  de  mon  sens 
par  Tobscurilé  ;  laquelle,  à  parler  en  bon  escirat,  je  hâHs 
bien  fort,  et  Tévilerais ,  si  je  me  savais  éviter.  Ârislole 
se  vante  en  quelque  lieu  de  Taffecter  :  vicieuse  affecta- 
lion!  parce  que  la  coupure  si  fréquente  des  chapitres , 
de  quoi  j'usais  au  commencement,  m'a  semblé  rompre 
rallenlion  avant  qu  elle  soit  née  et  la  dissoudre,  dédai- 
gnant s'y  coucher  pour  si  peu  et  s'y  recueillir  ;  je  me  suis 
mis  à  les  faire  plus  longs,  qui  requièrent  de  la  proposi- 
tion et  du  loisir  assigné.  En  teUe  occupation ,  à  qui  on 
ne  veut  donner  une  seule  heure,  on  ne  veut  rien  don- 
ner :  et  ne  faitK)n  rien  pour  celui  pour  qui  on  ne  fait 
qu'autre  chose  faisant.  Joint  qu'à  l'aventure  ai-je  quelque 
obligation  particulière  à  ne  dire  qu'à  demi ,  à  dire  confu- 
sément ,  à  dire  discordamment.  le  veux  donc  mal  à  cette 
raison  trouble  fête;  et  ces  projets  extravagants  qui  tra-* 
vaillent  la  vie ,  et  ces  opinions  si  fines ,  si  elles  ont  de  la 
vérité,  je  la  trouve  trop  chère  et  trop  incommode.  Au 
rebours  f  je  m'emploie  à  faire  valoir  la  vanité  même  et 
l'ânerie,  si  elle  m'apporte  du  plai^r,  et  me  laisse  aUer 
après  mes  inclinations  naturelles ,  sans  les  contrôler  de 
si  près, 
[pai  vu  ailleurs  des  maisons  ruinées ,  et  des  statues,  et 
du  ciel ,  et  de  la  terre  :  ce  sont  toujours  des  hommes. 
Tout  cela  est  vrai  ;  et  si  pourtant  ne  saurais  revoir  é  sou- 
vent le  tombeau  de  cette  vUle  ^,  si  grande  et  si  puissante, 
que  je  ne  l'admire  et  révère.  Le  soin  des  morts  nous  est 
en  recommandation  ;  or,  j'ai  été  nourri ,  dès  mon  enfan^ 
ce,  avec  ceux-ci;  j'ai  eu  connaissance  des  affiùres  de 

*  De  Rome. 
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Rome  5  longtemps  avant  que  je  Taie  eue  de  ceux  de  ma 
maison  :  je  savais  le  Capitole  et  son  plan  avant  que  je 
susse  le  Louvre,  et  le  Tibre  avant  la  Seine^  J'ai  eu  plus 
en  tête  les  conditions  et  fortunes  de  Lucullus,  Metelius 
et  Scipion ,  que  je  n'ai  d*aucuns  hommes  des  nôtres  ;  ils 
sont  trépassés,  si  est  bien  mon  père  aussi  entièrement 
qu'eux ,  et  s'est  éloigné  de  moi  et  de  la  vie ,  autant  en 
dix-huit  ans ,  que  ceux-là  ont  fait  en  seize  cents  ;  duquel 
pourtant  je  ne  laisse  pas  d'embrasser  et  pratiquer  la  mé- 
moire, l'amitié  et  société  d'une  parfaite  union  et  très- 
vive.  Voire,  de  mon  humeur,  je  me  rends  plus  officieux 
envers  les  trépassés  :  ils  ne  s'aident  plus  ;  ils  en  requiè- 
rent, ce  me  semble,  d'autant  plus  mon  aid^JLa  grati- 
tude est  là  justement  en  son  lustre;  le  biçflfmest  moins 
richement  assigné,  où  il  y  a  rétrogradation  et  réflexion. 
Arcésilas,  visitant  Ctésibius  malade^  et  le  trouvant  en 
pauvre  état,  lui  fourra  tout  bellement  sous  le  chevet  du 
lit  de  l'argent  qu'il  lui  donnait  ;  et  en  le  lui  celant  lui 
donnait  en  outre  quittance  de  lui  en  savoir  gré.  Ceux  qui 
ont  mérité  de  moi  de  l'aroilié  et  de  la  reconnaissance  ne 
les  ont  jamais  perdues  p6ur  n'y  être  plus  ;  je  les  ai  mieux 
payés,  et  plus  soigneusement,  absents  et  ignorants  :  je 
parle  plus  aflfectuejdsement  de  mes  amis  quand  il  n'y  a 
plus  de  moyen  ^à'ils  le  sachent.  Or,  j'ai  attaqué  cent 
querelles  pour^la  défense  de  Pompée,  et  pour  la  cause 
de  Brutus^  Mtte  accointance  dure  encore  entre  nous  :  les 
choses  priantes  mêmes ,  nous  ne  les  tenons  que  par  la 
fantaisieJMe  trouvant  inutile  à  ce  siècle ,  je  me  rejette  à 
cet  autre  ;  et  en  suis  si  embabouiné ,  que  l'état  de  celte 
vieille  Rome,  libre,  juste  et  florissante  (car  je  n'en  aime 
ni  la  naissance,  ni  la  vieillesse),  m'intéresse  et  me  pas- 
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sionne  :  par  quoi  je  ne  saurais  revoir  si  souvent  l'assieité 
de  leurs  rues  et  de  leurs  naaisons ,  et  ces  ruln^  profon- 
des jusqu'aux  antipodes,  que  je  ne  m'y  an^use.  Est-ce 
par  nature,  ou  par  erreur  de  fantaisie,  que  la  vue  dea 
places  que  nous  savons  avoir  été  hantées  et  habitées  par 
{>ersonnes  desquelles  la  mémoire  est  en  recommanda-* 
tion ,  nous  émeut  aucunemeiU  plus  qu'ouïr  le  récit  de 
leurs  faits ,  ou  lire  leurs  écritsTjII  nw)  plaît  do  considérer 
leur  visage,  leur  port  et  leurs  vêtements ^  je  remàd^e 
ces  grands  noms  entre  les  dents,  et  les  fais  retentit^  à 
mes  oreilles.  Des  choses  qui  sont  &à  quelque  partie 
grandes  et  admirables,  j'en  admire  les  parties  mêmes 
communes  :  je  les  visse  volontiers  deviser,  promener  et 
souper.  Ce  serait  ingratitude  de  mépriser  les  reliqoefi  et 
images  de  tant  d'honnêtes  hommes  et  si  valeureux ,  les* 
quels  j'ai  vu  vivre  et  mourir,  et  qui  nous  donnent  taot  de 
bonnes  instructions  par  leur  exemple,  st  nous  les  savmfô 
suivre. 

Et  puis,  cette  même  Rome  que  nous  voyons  ttérite 
qu'on  l'aime  ;  confédérée  de  si  longtemps,  et  plu*  taat  ^ 
titres,  à  notre  couronne;  seule  ville  cofi>muM^  imver- 
selle  :  le  magistrat  souverain  q^i  y  commMde  esl  fe- 
connu  pareillement  ailleurs  ;  c'est  la  viU»  oiàtrQfpeklaim 
de  toutes  les  nations  chrétiennes  :  r£qi>ag»ot  et i^  Fran- 
çais ,  chacun  y  est  chez  soi;  pour  être  des  pvîttees  de  set 
état,  il  ne  faut  qu'être  de  chrétienté , o»  qn'ett&seît.  Il 
n'est  lieu  çà  bas  que  le  ciel  ait  embrassé  awee  telfe  in^ 
fluence  de  faveur  et  telle  constance;  sa  rime  même  est 
glorieuse  et  enflée;  encore  retieni-ette  an  tombeau  des 
marques  et  images  d'empires.  Quelqu'un  se  blâmeraift  et 
se  mutinerait  en  soi-même ,  do  se  sentir  chatouiller  d'un 
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si  vain  plaisir  :  nos  humeurs  ne  sont  pas  trop  vaines,  qui 
sont  plaisantes;  quelles  qu'elles  soient  qui  contentent 
constamment  un  homme  capable  de  sens  commun ,  je  ne 
saurais  avoir  le  cœur  de  le  plaindre. 


CHAPITRE  XXXVIIL 

DB  LA  PHTSIONOMIB. 

Quasi  toutes  les  opinions  que  nous  avons  sont  prises 
par  autorité  et  à  crédit.  Il  n'y  a  point  de  mal  ;  nous  ne 
saurions  piremenl  choisir  que  par  nous  en  un  siècle  si 
faible.  Cette  image  des  discours  de  Socrate  que  ses  amis 
nous  ont  laissée,  nous  ne  l'approuvons  que  par  la  révé- 
rence de  l'approbation  publique  ;  ce  n'est  pas  par  notre 
connaissance  ;  ils  ne  sont  pas  selon  notre  usage  ;  s'il  nais- 
sait, à  cette  heure ,  quelque  chose  de  pareil ,  il  est  peu 
d'hommes  qui  le  prisassent.  Nous  n'apercevons  les  grâ- 
ces que  pointues,  bouffies  et  enflées  d'artifice;  celles  qui 
coulent  sous  la  naïveté  et  la  simplicité  échappent  aisé- 
ment à  une  vue  grossière  comme  est  la  nôtre;  elles  ont 
une  beauté  délicate  et  cachée  ;  il  faut  la  vue  nette  et  bien 
purgée  pour  découvrir  cette  secrète  lumière.  La  naïveté, 
n'est-elle  pas,  selon  nous,  germaine  à  la  sottise  et  qualité 
de  reproche? Socrate  fait  mouvoir  son  âme  d'un  mouve- 
ment naturel  et  commun;  ainsi  dit  un  paysan,  ainsi  dit 
une  femme  :  il  n'a  jamais  en  la  bouche  que  cochers,  me- 
nuisiers, savetiers  et  maçons  ;  ce  sont  inductions  et  simili- 
tudes tirées  des  plus  vulgaires  et  connues  actions  des 
hommes;  chacun  l'entend.  Sous  une  si  vile  forme ,  nous 
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n'eussions  jamais  choisi  la  noblesse  cl  splendeur  de  ces 
conceptions  admirables,  nous  qui  estimons  plaies  et 
basses  toutes  celles  que  la  doctrine  ne  relève,  qui  n'ap- 
percevons  la  richesse  qu'en  montre  et  en  pompe.  Notre 
monde  n'est  formé  qu'à  l'ostentation  ;  les  hommes  ne 
s'enflent  que  de  vent  et  se  manient  à  bonds  comme  les  bal- 
lons. Celui-ci  ne  se  propose  point  de  vaines  fantaisies  ; 
sa  fin  sut  nous  fournir  de  choses  et  de  préceptes  qui  réel- 
lement et  plus  jointement  servent  à  la  vie^  11  fut  aussi 
toujours  un  et  pareil ,  et  se  monta ,  non  par  boutades , 
mais  par  complexion,  au  dernier  point  de  vigueur  ;  ou, 
pour  mieux  dire,  il  ne  monta  rien ,  mais  ravala  plutôt  et 
ramena  à  son  point  originel  et  naturel  et  lui  soumit  la 
vigueur,  les  èpretés  et  les  diflîcullés  ;  car,  en  Caton ,  on 
voit  bien  à  clair  que  c'est  une  allure  tendue  bien  loin  au- 
dessus  des  communes;  aux  braves  exploits  de  sa  vie  et 
en  sa  mort,  on  le  sent  toujours  monté  sur  ses  grands 
chevaux  ;  celui-ci  râle  à  terre ,  et,  d'un  pas  mou  et  ordi- 
naire, traite  les  plus  utiles  discours,  et  se  conduit,  et  à 
la  mort  et  aux  plus  épineuses  traverses  qui  se  puissent 
présenter  au  train  de  la  vie  humaine. 

Il  est  bien  advenu  que  le  plus  digne  homme  d'être 
connu  et  d'être  présenté  au  monde  pour  exemple,  ce  soit 
celui  duquel  nous  ayons  plus  certaine  connaissance;  il  a 
été  éclairé  par  les  plus  clairvoyants  hommes  qui  furent 
oncques  ;  les  témoins  que  nous  avons  de  lui  sont  admira- 
bles en  fidélité  et  en  suffisance.  C'est  grand  cas  d'avoir 
pu  donner  tel  ordre  aux  pures  imaginations  d'un  enfant, 
que,  sans  les  altérer  ou  étirer,  il  en  ait  produit  les  plus 
beaux  effets  de  notre  âme;  il  ne  la  représente  ni  élevée 
ni  riche;  il  ne  la  représente  que  saine,  mais  certes  d'une 
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bien  allègre  et  nette  santé.  Par  ces  vulgaires  ressorts  et 
naturels,  par  ces  fantaisies  ordinaires  et  communes,  sans 
s'émouvoir  et  sans  se  piquer,  il  dressa  non-seulement  les 
plus  réglées ,  mais  les  plus  hautes  et  vigoureuses  créan- 
ces ,  actions  et  mœurs  qui  furent  oncques.  C'est  lui  qui 
ramena  du  ciel ,  oii  elle  perdait  son  temps ,  la  sagesse 
humaine ,  pour  la  rendre  à  l'homme,  oii  est  sa  plus  juste 
et  laborieuse  besogne.  Voyez-le  plaider  devant  ses  juges; 
voyez  par  quelles  raisons  il  éveille  son  courage  aux  ha- 
sards de  la  guerre  ;  quels  arguments  fortifient  sa  patience 
contre  la  calomnie ,  la  tyrannie ,  la  mort ,  et  contre  la 
tôte  de  sa  femme  ;  il  n'y  a  rien  d'emprunté  de  l'art  et  des 
sciences  ;  les  plus  simples  y  reconnaissent  leurs  moyens 
et  leur  force;  il  n'est  possible  d'aller  plus  arrière  et  plus 
bas.  Il  a  fait  grande  faveur  à  Thumaine  nature  de  mon- 
trer combien  elle  peut  d'elle-même. 

Nous  sommes  chacun  plus  riches  que  nous  ne  pen- 
sons; mais  on  nous  dresse  à  l'emprunt  et  à  la  quête;  on 
nous  duit  à  nous  servir  plus  de  l'autrui  que  du  nôtre.  En 
aucune  chose  l'homme  ne  sait  s'arrêter  au  point  de  son 
besoin;  de  volupté,  de  richesse,  de  puissance,  il  en  em- 
brasse plus  qu'il  n'en  peut  étreindre;  son  avidité  est  in- 
capable de  modération.  Je  trouve  qu'en  curiosité  de  sa- 
voir il  en  est  de  même  ;  il  se  taille  de  la  besogne  bien  plus 
qu'il  n'en  peut  faire  et  bien  plus  qu'il  n'en  a  affaire,  éten- 
dant l'utilité  du  savoir  autant  qu'est  sa  matière  ;  et  îacile 
a  raison  de  louer  la  mère  d'Agricola  d'avoir  bridé  en 
son  fils  un  appétit  trop  bouillant  de  science. 

C'est  un  bien,  à  le  regarder  d'yeux  fermes,  qui  a, 
comme  les  autres  biens  des  hommes ,  beaucoup  de  vanilé 
et  faiblesse  propre  et  naturelle,  et  d'un  cher  coût.  L'ac- 
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quisiiion  en  est  bien  plus  hasardeuse  que  de  toute  autre 
viande  ou  boisson;  car,  ailleurs,  ce  que  nous  avons 
acheté ,  nous  remportons  au  logis ,  en  quelque  vaisseau  ; 
et  là  nous  avons  loi  d'en  examiner  la  valeur,  combien  et 
à  quelle  heure  nous  en  prendrons  ;  mais  les  sciences , 
nous  ne  les  pouvons,  d'arrivée ,  mettre  en  autre  vaisseau 
qu'en  notre  âme;  nous  les  avalons  en  les  achetant,  et 
sortons  du  marché  ou  infects  déijà,  ou  amendés;  il  y  en  a 
qui  ne  font  que  nous  empêcher  et  charger,  au  lieu  de 
nous  nourrir  ;  et  telles  encore  qui ,  soua  titre  de  nous  gué- 
rir, nous  empoisonnent. 

J'écrivais  ceci  environ  le  temps  qu'une  forte  charge  de 
nos  troubles  se  croupit  plusieurs  mois,  de  tout  son  poids, 
droit  sur  moi  :  j'avais,  d'une  part,  les  ennemis  à  ma 
porte;  d'autre  part,  les  picoreurs,  pires  ennemis ,  et  es- 
suyais toute  sorte  d'injures  militaires  à  la  fois*  Mons- 
trueuse guerre!  les  autres  agissent  au-dehors;  celle-ci 
encore  contre  soi  se  ronge  et  se  défait  par  son  propre 
venin.  Elle  est  de  nature  si  maligne  et  ruineuse  qu'elle  se 
ruine  quand  et  quand  le  reste,  et  se  déchire  et  dépèce 
de  rage.  Nous  la  voyons  plus  souvent  se  dissoudre  par 
elle-même  que  par  disette  d'aucune  chose  nécessaire  ou 
par  la  force  ennemie.  Toute  discipline  la  fuit;  elle  vient 
guérir  la  sédition  et  en  est  pleine  y  veut  châtier  la  déso- 
béissance et  en  montre  l'exemple ,  et ,  employée  à  la  dé- 
fense des  lois,  fait  sa  part  de  rébellion  à  l'eiicontredes 
siennes  propres.  Où  en  sommes-nous?  notre  médecine 
porte  infection  !  En  ces  maladies  populaires ,  on  peut  dis- 
tinguer, sur  le  commencement,  les  sains  des  malades; 
mais  quand  elles  viennent  à  durer,  comme  la  nôtre,  tout 
le  corps  s'en  sent,  et  la  tôle  et  les  talons  :  aucune  partie 
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n'est  exempte  de  corruption  ;  car  il  n*est  air  qui  se  hurae 
si  gouluement,  qui  s'épande  et  pénètre,  comme  fait  la 
licence.  Nos  armées  ne  se  lient  et  tiennent  plus  que  par 
ciment  étranger  ;  des  Français,  on  ne  sait  plus  faire  un 
xîorps  d'armée  constant  et  réglé.  Quelle  tonte  !  il  n'y  a 
qu'autant  de  discipline  que  nous  en  font  voir  des  soldats 
empruntés!  Quant  à  nous,  nous  nous  conduisons  à  dis- 
crétion ,  et  non  pas  du  chef  *  ^  chacun  selon  la  sienne  ;  il 
a  plus  à  faire  au-dedans  qu'au-dehors  :  c'est  au  comman- 
dant de  suivre,  courtiser  et  plier,  à  lui  seul  d'obéir  ;  tout 
le  reste  est  libre  et  dissolu.  Il  me  plaît  de  voir  combien  il 
y  a  de  lâcheté  et  de  pusillanimité  en  l'ambition  ;  par 
combien  d'abjection  de  servitude  il  lui  faut  arriver  à 
son  but  :  mais  ceci  me  déplaîtil ,  de  voir  des  natures  dé- 
bonnaires et  capables  de  jusUce  se  corrompre  tous  les 
jours  au  maniement  et  commandement  de  cette  confu- 
sion, La  longue  souffrance  engendre  la  coutume  ;  la  cou- 
tume ,  le  consentement  et  l'imitation.  Nous  avions  assez 
d'âmes  mal  nées,  sans  gâter  les  bonnes  et  généreuses; 
et,  si  nous  continuons,  il  restera  malaisément  à  qui 
fier  la  santé  de  cet  état, — au  cas  que  fortune  nous  la  re- 
donne. 

Qu'est  devenu  cet  ancien  précepte  :  que  les  soldats 
ont  plus  à  craindre  leur  chef  que  l'ennemi?  et  ce  mer- 
veilleux exemple  :  qu'un  pommier  s'étant  trouvé  enfermé 
dans  le  pourpris  du  camp  de  Tarmée  romaine,  elle  fut 
vue  le  lendemain  en  déloger,  laissant  au  possesseur  le 
compte  entier  de  ses  pommes,  mûres  et  délicieuses? 
J'aimerais  .bien  que  notre  jeunesse,  au  fieu  du  temps 

*  Non  à  la  discrétion  da  chef  ^  mais  chacun  selon  la  sienne. 
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qu'elle  emploîe  à  des  pérégrinations  moins  nlilos  et  ap- 
prentissages moins  honorables,  elle  le  mît,  moitié  à 
voir  de  la  guerre  sur  mer,  sous  quelque  bon  capitaine 
commandeur  de  Rhodes  ;  moitié  à  reconnaître  la  disci- 
pline des  armées  turkesques  ;  car  elle  a  beaucoup  de  dif- 
férences et  d'avantages  sur  la  nôtre  ;  ceci  en  est  que  nos 
soldats  deviennent  plus  licencieux  aux  expéditions  ;  là , 
plus  retenus  et  craintifs  ;  car  les  offenses  ou  larcins  sur 
le  menu  peuple ,  qui  se  punissent  de  bastonnades  en  la 
paix ,  sont  capitales  en  la  guerre  ;  pour  un  œuf  pris  sans 
payer,  ce  sont,  de  compte  pré6x,  cinquante  coups  de 
bâton  ;  pour  tonte  autre  chose  tant  légère  soit-elle ,  non 
nécessaire  à  la  nourriture ,  on  les  empale  ou  décapite 
sans  déport.  Je  me  suis  étonné,  en  l'histoire  de  Selim ,  le 
plus  cruel  conquérant  qui  fut  oncques,  de  voir  que ,  lors- 
qu'il subjugua  l'Egypte,  les  beaux  jardins  d'autour  de  la 
ville  de  Damas,  tous  ouverts  et  en  terre  de  conquête, 
son  armée  campant  sur  le  lieu  même,  furent  laissés 
vierges  des  mains  des  soldats ,  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
eu  le  signe  de  piller. 

Mais  est-il  quelque  mal  en  une  police  qui  vaille  être 
combattu  par  une  drogue  si  mortelle?  non  pas,  disait 
Favonius,  l'usurpation  de  la  possession  tyrannique  d'une 
république,  Platon,  de  même,  ne  consent  pas  qu'on  fasse 
violence  au  repos  de  son  pays  pour  le  guérir,  et  n'accepte 
pas  l'amendement  qui  trouble  et  hasarde  tout ,  et  qui 
coûte  le  sang  et  la  ruine  des  citoyens  ;  établissant  l'office 
d'un  homme  de  bien,  en  ce  cas,  de  laisser  tout  là  ;  seu- 
lement prier  Dieu  qu'il  y  porte  sa  main  extraordinaire  : 
et  semble  savoir  mauvais  gré  à  Dion,  son  grand  ami, 
d'y  avoir  \m  pou  autrement  procédé.  J'étais  platonicien 
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de  ce  côlé  là^  avant  que  je  susse  qu'il  y  eût  de  Platon  au 
inonde.  El  si  ce  personnage  doit  purement  être  refusé 
de  notre  consorce,  lui  qui,  par  la  sincérité. de  sa  con- 
science, mérita  envers  la  faveur  divine  de  pénétrer  si 
avant  en  la  chrétienne  lumière,  au  travers  de^  ténèbres 
publiques  du  monde  de  son  temps ,  je  ne  pense  pas  qu'il 
nous  sièse  bien  de  nous  laisser  instruire  à  un  païen  com- 
bien c'est  d'impiété  de  n'attendre  de  Dieu  nul  secours 
simplement  sien  et  sans  notre  coopération.  Je  doute  sou- 
vent si ,  entre  tant  de  gens  qui  se  mêlent  de  telle  beso- 
gne ,  nul  s'est  rencontré  d'entendement  si  imbécile,  à  qui 
on  ait  en  bon  escient  persuadé  qu'il  allait  vers  la  réfor- 
•  mation  par  la  dernière  des  difformations;  qu'il  tirait  vers 
son  salut  par  les  plus  expresses  causes  que  nous  ayons 
de  très-certaine  damnation;  que  renversant  la  police,  le 
magistrat  et  les  lois ,  en  la  tutelle  desquelles  Dieu  l'a  col- 
loque, démembrant'  sa  mère  et  en  donnant  à  ronger  les 
pièces  à  ses  anciens  ennemis ,  remplissant  de  haines  par- 
ricides les  courages  fraternels ,  appellant  à  son  aide  les 
diables  et  les  furies ,  il  puisse  apporter  secours  à  la  sacro- 
sainte  douceur  et  justice  de  la  loi  divine.  L'ambition , 
l'avarice ,  la  cruauté,  la  vengeance,  n'ont  point  assez  do 
propre  et  naturelle  impétuosité;  amorçons-les  et  les  atti- 
sons par  le  glorieux  titre  de  justice  et  dévotion.  11  ne  se 
peut  imaginer  un  pire  état  des  choses ,  qu'où  la  méchan- 
ceté vient  à  être  légitime,  et  prendre,  avec  le  congé  du 
magistrat,  le  manteau  de  la  vertu.  L'extrême  espèce  d'in- 
justice, selon  Platon,  c'est  que  ce  qui  est  injuste  soit 
tenu  pour  juste. 

Le  peuple  y  souffrit  bien  largement  lors ,  non  les  dcnn- 
naages  présents  seulenaent ,  mais  les  futurs  aussi  :  les  vi- 
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vantsy  eurent  à  pâtir;  aussi  eurent  ceux  qui  n'étaient  en- 
core nés  t  on  le  pilla ,  et  moi  par  conséquent ,  jusqu'à 
respérance ,  lui  ravissant  tout  ce  qu'il  avait  à  s'apprêter 
à  vivre  pour  longues  années. 

Outre  celte  secousse,  j'en  souffris  d'autres;  j'encourus 
les  inconvénients  que  la  modération  apporte  en  telles  ma- 
ladies; je  fus  pelaudé  à  toutes  mains;  au  gibelin,  j'étais 
guelphe;  au  guelphe,  gibelin  :  quelqu'un  de  mes  poètes 
dit  bien  cela ,  mais  je  ne  sais  où  c'est.  La  situation  de  ma 
maison  et  l'accointance  des  hommes  de  mon  voisinage 
me  présentaient  d'un  visage,  ma  vie  et  mes  actions  d'un 
autre.  Il  ne  s'en  feisait  point  des  accusations  formées,  car 
il  n'y  avait  où  mordre  ;  je  ne  désempare  jamais  les  lois , 
et  qui  m'eût  recherché  m'en  eût  dû  de  reste  ;  c'étaient 
suspicions  muettes  qui  couraient  sous  main,  auxquelles 
il  n'y  a  jamais  faute  d'apparence ,  en  un  mélange  si  con- 
fiiS)  non  plus  que  d'esprits  ou  envieux  ou  ineptes.  J'aide 
ordinairement  aux  présomptions  injurieuses  que  la  for- 
tune sème  contre  moi|  par  une  façon  que  j'ai ,  dès  tou- 
jour»,  de  ftiir  à  me  justifier,  excuser  et  interprêter  ;  esti- 
mant que  c^est  mettre  ma  conscience  en  compromis  de 
plaider  pour  elle  :  et ,  comme  si  chacun  voyait  en  moi 
aussi  dair  que  je  fais  ^  au  lieu  de  me  tirer  arrière  de  l'ac- 
cusation, je  m'y  avance  et  la  renchéris  plutôt  par  une 
confession  ironique  et  moqueuse ,  s!  je  ne  m'en  tais  tout 
à  plat)  comme  de  chose  indigne  de  réponse.  Mais  ceux 
qui  le  prennent  pour  une  trop  hautaine  confiance  ne  m'en 
veulent  guère  moins  de  mal  que  ceux  qui  le  prennent 
pour  faiblesse  d'une  cause  indéfensible  ;  nommément  les 
grands,  envers  lesquels  faute  de  soumission  est  l'extrême 
faute,  rudes  à  toute  justice  qui  se  connaît,  qui  se  sent 
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non  démise,  humble  et  suppliante  :  j'ai  souvent  heurté  à 
ce  piHer.  Tant  y  a  que,  de  ce  qui  m'advinl  lors,  un  ambi- 
tieux s'en  fût  pendu  ;  aussi  eût  feît  un  avaricîeux.  Je  n'ai 
soin  qudeonque  d'acquérir;  mais  les  pertes  qui  me  vien- 
Mnt  par  l'injure  d'autruî,  soit  larcin ,  soit  violence ,  me 
pincent  environ  comme  un  homme  malade  et  géhenne 
d'avarice.  L'offense  a  sans  mesure  plus  d'aigreur  que  n'a 
la  perte.  Mille  diverses  sortes  de  maux  accoururent  à 
moi  à  la  file  :  je  les  eusse  plus  gaillardement  soufferts  à 
la  foule. 

Je  pensai  déjà  entre  mes  amis  à  qui  je  pourrais  com- 
mettre une  vieillesse  nécessiteuse  et  disgraciée  :  après 
avoir  rôdé  les  yeux  partout,  je  me  trouvai  en  pourpoint  *. 
Pour  se  laisser  tomber  aplomb  et  de  si  haut,  il  faut  que 
ce  soit  entre  les  bras  d'une  affection  solide ,  vigoureuse 
et  fortunée  ;  elles  sont  rares,  s'il  y  ^  a.  Enfin ,  je  connus 
que  le  plus  sûr  était  de  me  fier  à  moi-même  de  moi  et  de 
ma  nécessité;  et  s'il  m'ad venait  d'être  froidement  en  la 
grâce  de  la  fortune ,  que  je  me  recommandasse  de  plus 
fort  à  la  mienne,  m'attachasse ,  regardasse  de  ^lus  près  à 
moi.  En  toutes  choses  les  hommes  se  jettent  aux  appuis 
étranjgers,  pour  épargner  les  propres,  seuls  certains  et 
seuls  puissants,  qui  sait  s'en  armer  :  chacun  court  ailleurs 
et  à  l'avenir ,  d'autant  que  nul  n'est  arrivé  à  soi*  Et  me 
résolus  que  c'étaient  utiles  inconvénients ,  d'autant ,  pre- 
mièrement, qu'il  faut  avertir  à  coups  de  fouet  les  mau- 
vais disciples,  quand  la  raison  n'y  peut  assez;  comme 
par  le  feu  et  la  violence  des  coins ,  nous  ramenons  un  bois 

•  Je  me  trouvai  presque  nu,  avec  mon  seul  pourpoint,  c'c5t-à-dire, 
dépouillé  de  mon  bien. 
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tordu  à  sa  droiture.  Je  me  prêche,  il  y  a  si  longtemps, 
de  me  tenir  à  moi  et  séparer  des  choses  étrangères  ; 
toutefois,  je  tourne  encore  toujours  les  yeux  à  côté; 
l'inclination ,  un  mot  Tavorable  d'un  grand ,  un  bon  vi- 
sage me  tente  :  Dieu  sait  s'il  en  est  cherté  en  ce  temps 
et  quel  sens  il  porte  !  j'ai  encore ,  sans  rider  le  front ,  les 
subomements  qu'on  me  fait  pour  me  tirer  en  place  mar- 
chande; et  m'en  défends  si  mollement  qu'il  semble  que 
je  souffrisse  plus  volontiers  d'en  être  vaincu.  Or ,  à  un 
esprit  si  indocile,  il  faut  des  bastonnades:  et  faut  re- 
battre et  resserrer  à  bons  coups  de  mail  ce  vaisseau  qui 
se  déprend,  se  décoût,  qui  s'échappe  et  dérobe  de  soi. 
Secondement ,  que  cet  accident  me  servait  d'exercita- 
tioa  pour  me  préparer  à  pis  ;  si  moi ,  qui ,  et  par  le  béné- 
fice de  la  fortune  et  par  la  condition  de  mes  mœurs  ^ 
espérais  être  des  derniers,  venais  à  être  des  premiers 
attrapé  de  cette  tempête  ;  m'instruisant  de  bonne  heure 
à  contraindre  ma  vie  et  la  ranger  pour  un  nouvel  état. 
La  vraie  liberté,  c'est  pouvoir  toute  chose  sur  soi.  En  un 
temps  ordinaire  et  tranquille ,  on  se  prépare  à  des  acci- 
dents modérés  et  communs;  mais  en  cette  confusion  où 
nous  sommes  depuis  trente  ans ,  tout  homme  français , 
soit  en  particulier ,  soit  en  général,  se  voit  à  chaque  heure 
sur  le  point  de  l'entier  renversement  de  sa  fortune  ;  d'au- 
tant faut-il  tenir  son  courage  fourni  de  provisions  plus 
fortes  et  vigoureuses.  Sachons  gré  au  sort*  de  nous  avoir 
fait  vivre  en  un  siècle  non  mou,  languissant  ni  oisif  :  tel 
qui  ne  l'eût  été  par  autre  moyen ,  se  rendra  fameux  par 
son  malheur.  Comme  je  ne  lis  guère  aux  histoires  ces 

*  Toujours  sort,  fortune,  au  lieu  de  providence,,,. 
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confusions  des  autres  états ,  que  je  n'ai  regret  de  ne  les 
avoir  pu  mieux  considérer,  présent,  ainsi  fait  ma  curio- 
sité que  je  m'aggrée  aucunement  de  voir  de  mes  yeux 
ce  notable  spectacle  de  notre  mort  publique,  ses  symp* 
lômes  et  sa  forme  ;  et ,  puisque  je  ne,  la  saurai  retarder , 
je  suis  content  d'être  destiné  à  y  assister  et  m'en  instruire. 
Si  cherchons-nous  avidement  de  reconnaître ,  en  ombre 
même  et  en  la  fable  des  théâtres ,  la  montre  des  jeux 
tragiques  de  l'humaine  fortune;  ce  n'est  pas  sans  compas- 
sion de  ce  que  nous  oyons;  mais  nous  nous  plaisons  d'é- 
veiller notre  déplaisir ,  par  la  rareté  de  ces  pitoyables 
événements.  Rien  ne  chatouille  qui  ne  pince.  Et  les  bons 
historiens  fuient,  comme  une  eau  dormante  et  mer 
morte ,  des  narrations  calmes  ,  pour  regagner  les  sédi- 
tions, les  guerres ,  où  ils  savent  que  nous  les  appelons. 
Je  doute  si  je  puis  assez  honnêtement  avouer  à  combien 
vil  prix  du  repos  et  tranquillité  de  ma  vie,  je  l'ai  plus  de 
moitié  passée  en  la  ruine  de  mon  pays.  Je  mè  donne  un 
peu  trop  bon  marché  de  patience,  aux  accidents  qui  ne 
me  saisissent  au  propre;  et,  pour  me  plaindre  à  moi, 
regarde  non  tant  ce  qu'on  m'ôle  que  ce  qui  me  reste  de 
sauf,  et  dedans  et  dehors.  Il  y  a  de  la  consolation  à 
achever  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  des  maux  qui  nous 
guignent  de  suite  et  assènent  ailleurs  autour  de  nous  ; 
aussi ,  qu  en  matière  d'intérêts  publics ,  à  mesure  que 
mon  aflfection  est  plus  universellement  épandue ,  elle  en 
est  plus  faible;  joint  que  la  santé  d'oii  nous  partîmes 
était  telle  qu'elle  soulage  elle*même  le  regret  que  nous  en 
devrions  avoir.  C'était  santé ,  mais  non  qu'à  la  compa- 
raison de  la  maladie  qui  l'a  suivie;  nous  ne  sommes  chus 
de  guère  haut  :  la  corruption  et  le  brigandage  qui  est 
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en  dignité  et  en  office  me  semble  le  moins  supportable  ; 
on  nous  vole  moins  injurieusement  dans  un  bois  qu'en 
lieu  de  sûreté.  C'était  une  jointure  universelle  de  mem- 
bres gâtés  en  particulier,  à  Tenvi  les  uns  des  autres,  et 
la  plupart  d'ulcères  envieillis ,  qui  ne  recevaient  plus  ni 
ne  demandaient  guérison. 

Co  croulement  donc  m'anima  certes  plus  qu'il  ne  m'at- 
terra, à  Taide  de  ma  conscience,  qui  se  portait  non  pai- 
siblement seulement,  mais  fièrement ,  et  ne  trouvait  en 
quoi  me  plaindre  de  moi.  Aussi,  comme  Dieu  n^envoie 
jamais  non  plus  les  maux  que  les  biens  tous  purs  aux 
honmies ,  ma  santé  tint  bon  ce  temps-là ,  outre  son  ordi- 
naire ;  et,  ainsi  que  sans  elle  je  ne  puis  rien ,  il  est  peu  de 
choses  que  je  ne  puisse  avec  elle.  Elle  me  donna  moy^n 
d'éveiller  toutes  mes  provisions  et  de  porter  la  main  au 
devant  de  la  plaie  qui  eût  passé  volontiers  plus  outre ,  et 
j'éprouvai  en  ma  patience  que  j'avais  quelque  tenue  con- 
tre la  fortune ,  et  qu'à  me  faire  perdre  mes  arçons ,  il  fal- 
lait un  grand  heurt.  Je  ne  le  dis  pas  pour  l'irriter  à  me 
faire  une  charge  plus  vigoureuse  :  je  suis  son  serviteur; 
je  lui  tends  les  mains  ^  pour  Dieu,  qu'elle  se  contente  !  Si 
je  sens  ses  assauts?  si  fait.  Gomme  ceux  que  la  tristesse 
accable  et  possède  se  laissent  pourtant  par  intervalle  tâ- 
tonner à  quelque  plaisir  et  leur  échappe  un  sourire ,  je 
puis  aussi  assez  sur  moi  pour  rendre  mon  état  ordinaire 
paisible  et  déchargé  d'ennuyeuse  imagination  ;  mais  je 
me  laisse  pourtant,  à  boutade,  surprendre  des  morsures 
de  ces  mal  plaisantes  pensées ,  qui  me  battent  pendant 
que  je  m'arme  pour  les  chasser  ou  pour  les  lutter. 

Voici  un  autre  rengrègement  de  mal  qui  m'arriva  à  la 
suite  du  reste.  Et  dehors  et  dedans  ma  maison,  je  fus 
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aocueiHI  d'une  pesle,  véhémente  au  prix  de  toute  autre; 
car,  comme  les  corps  sains  sont  sujets  à  plusgrièves  ma* 
ladies,  d'autant  qu'ils  ne  peuvent  être  forcés  que  par 
celles-là ,  aussi  mon  air  Irès-salùbre,  oô  d'aucune  mémoire 
la  contagion,  bien  que  voisine,  n'avait  su  prendre  pied , 
venante  s'empoisonner,  produisit  des  effets  étranges. 
J'eus  à  souffiir  cette  plaisante  condition ,  que  la  vue  de 
ma  maison  m'était  effroyable;  tout  ce  qui  y  était,  était 
sans  garde  et  à  l'abandon  de  qui  en  avait  envie.  Moi,  qui 
suis  si  hospitalier,  fus  en  trte-pénible  quête  de  retraite 
pour  ma  famille  ;  une  famille  égarée,  faisant  peur  à  ses 
amis  et  à  soi-même ,  et  horreur  où  qu'elle  cherchèt  à  se 
placer;  ayant  à  changer  de  demeure  soudain  qu'uade  la 
troupe  commençait  à  se  douloir  du  bout  du  doigt.  Toutes 
malsulies  sont  alors  prises  pour  peste  ;  on  ne  se  donne 
pas  le  loisir  de  les  reconnaître.  Et  c'est  le  bon  que,  se- 
lon les  règles  de  l'art,  à  tout  danger  qu'on  approche,  il 
faut  être  quarante  jours  en  transe  de  ce  mal ,  l'imagina- 
tion vous  exerçant  cependant  à  sa  mode  et  enfiévrant 
votre  santé  même.  Tout  cela  m'eût  beaucoup  moins  tou- 
ché ,  si  je  n'eusse  eu  à  me  ressentir  de  la  peine  d'autrui , 
et  servir  six  mois  misérablement  de  guide  à  cette  Cara- 
vane; car  je  porte  en  moi  mes  préservatifs,  qui  sont 
résolution  et  souffrance.  L'appréhension  ne  me  presse 
guère,  laquelle  on  craint  particulièrement  en  ce  mal,  et 
si,  étant  seul,  je  l'eusse  voulu  prendre,  c'eût  été  une 
fuite  bien  plus  gaillarde  et  plus  éloignée  :  c'est  une  mort 
qui  ne  me  semble  des  pires  ;  elle  est  communément  cour- 
te, d'élourdissement,  sans  douleur ,  consolée  par  la  con- 
dition publique ,  sans  cérémonie ,  sans  deuil ,  sans  presse. 
Mais,  quant  au  monde  des  environs,  la  centième  partie 
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des  âmes  ne  peut  se  sauver,  ëd  ce  lieu,  mon  meilleur 
revenu  est  manuel  :  ce  que  cent  honuBes  travaillaient 
pour  moi  chôma  pour  longtemps. 

Or  lors  y  quel  exemple  de  r^bition  ne  vtmes-nous  en 
la  simplicité  ^e  tout  ce  peuple!  Généralement,  chacun 
renonçait  au  soin  de  la  vie  :  les  raisins  demeuraient  sus« 
pendus  aux  vignes,  le  bien  principal  du  pays  tousin^ 
différemment  se  préparant  et  attendant  la  mort ,  à  ce  soir 
ou  au  lendemain ,  d'un  visage  et  d'une  voix  si  peu  ef- 
frayée qu'il  semblait  qu'ils  eussent  compromis  à  cette 
nécessité ,  et  que  ce  fût  une  condamnation  universelle  et 
inévitable.  Elle  est  toujours  telle  :  mais  à  combien  peu 
tient  la  résolution  au  mourir?  la  distance  et  différence  de 
quelques  heures,  la  seule  con^dérationdela  compagnie*, 
nous  en  rend  l'appréhension  diverse.  Voyez  ceux-ci  : 
pour  ce  qu'ils  meurent  en  même  mois,  enfants,  jeunes , 
vieillards ,  ils  ne  s'étonnent  plus ,  ils  ne  se  pleurent  plus. 
J'en  vis  qui  craignaient  de  demeurer  derrière ,  comme  en 
une  horrible  solitude,  et  n'y  connus  communément  au« 
tre  soin  que  des  sépultures;  il  leur  fâchait  de  voiries 
corps  épars  emmy  les  champs ,  à  la  merci  des  bêtes ,  qui 
y  peuplèrent  incontinent.  Comment  les  fantaisies  hu- 
maines se  découpent!  les  Néoriles,  nation  qu'Alexandre 
subjugua,  jettent  les  corps  des  morts  au  plus  profond  de 
leurs  bois ,  pour  y  être  mangés ,  seule  sépulture  estimée 
entre  eux  heureuse.  Tel,  sain,  faisait  déjà  sa  fosse; 
d'autres  s'y  couchaient  encore  vivants,  et  un  manœuvre 
des  miens,  avec  ses  mains  et  ses  pieds ,  attira  sur  soi  la 
terre  en  mourant.  Était-ce  pas  s'abriter  pour  s'endormir 
plus  à  son  aise ,  d'une  entreprise  en  hauteur  aucunement 
pareille  à  celles  des  soldats  romains  qu'on  trouva ,  après 
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la  journée  de  Cannes ,  la  tôle  plongée  dans  des  trous 
qu'ils  avaient  faits  et  comblés  de  leurs  mains  en  s'y  suffo- 
quant? Somme,  toute  une  nation  fut  incontinent,  par 
usage,  logée  en  une  marche  qui  ne  cède  en  raideur  à 
aucune  résolution  étudiée  et  consultée. 

A  les  juger  par  Futilité  et  par  la  vérité  naïve,  les  leçons 
de  la  simplicité  ne  cèdent  guère  à  celles  que  nous  prêche 
la  doctrine  ;  au  contraire.  Les  hommes  sont  divers  en  sen- 
timent et  en  force  :  il  les  faut  mener  à  leur  bien  selon  eux 
et  par  routes  diverses.  Je  ne  vis  jamais  paysan  de  mes  voi- 
sins entrer  en  cogitation  de  quelle  contenance  et  assurance 
il  passerait  cette  heure  dernière  :  nature  lui  apprend  à  ne 
songer  à  la  mort  que  quand  il  se  meurt,  et  lors ,  il  y  a 
meilleure  grâce  qu'Aristote ,  lequel  la  mort  presse  dou- 
bletnent ,  et  par  elle ,  et  par  une  si  longue  préméditation. 
Pourtant  fût-ce  l'opinion  de  César  que  la  moins  prémédi- 
tée mort  était  la  plus  heureuse  et  plus  déchargée.  L'ai- 
greur de  cette  imagination  naît  de  notre  curiosité.  Nous 
nous  empêchons .  toujours  ainsi,  voulant  devancer  et 
régenter  les  prescriptions  naturelles.  Ce  n'est  qu'aux 
docteurs  d'en  dtner  plus  mal,  tous  sains,  et  se  renfrogner 
dé  l'image  de  la  mort.  Le  commun  n'a  besoin  ni  de  re- 
mède ni  de  consolation  qu'au  heurt  et  au  coup ,  et  n'en 
considère  qu'autant  justement  qu'il  en  souffre.  Est- 
ce  pas  ce  que  nous  disons  que  la  stupidité  et  faute  d'ap^ 
préhension  du  vulgaire  lui  donne  cette  patience  aux 
maux  présents  et  cette  profonde  nonchalance  des  si- 
nistres  accidents  fiiturs  ;  que  leur  âme ,  pour  être 
plus  crasse  et  obtuse,  est  moins  pénétrable  et  agi- 
table?  Pour  Dieu!  s'il  est  ainsi,  tenons  dorénavant 
écble  do  bêtise;  c'est  l'extrême  fruit  que  les  sciences 
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nons  promcllont  ^  auquel  celle-ci  coucluil  si  doucement 
ses  disciples. 

Nous  n'aurons  pas  faute  de  bons  régerils  interprètes  de. 
la  simplicité  naturelle.  Socrate  en  sera  Tun  ;  car ,  de  ce 
qu'il  m'en  souvient ,  il  parle  environ^n  ce  sens  aux  juges 
qui  délibèrent  de  sa  vie  *  :  «  J'ai  peur  y  messieurs,  si  je 
vous  prie  de  ne  me  faire  mourir ,  que  je  m'enferre  en  la 
délation  de  mes  accusateurs ,  qui  est  ;  Que  je  fais  plus 
l'entendu  que  les  autres,  comme  ayant  quelque  connais^ 
sance  plus  cachée  des  choses  qui  sont  au-dessus  et  au- 
dessous  de  nous.  Je  sais  que  je  n'ai  fréquenté  ni  reconnu 
la  mort  j  ni  n'ai  vu  personne  qui  ait  essayé  ses  qualités 
pour  m'en  instruire.  Ceux  qui  la  craignent  présupposent 
la  connaître  ;  quant  à  moi  ^  je  ne  sais  ni  quelle  elle  est  ni 
quel  il  fait  en  l'autre  monde.  Â  l'aventure  est  la  mort 
chose  indifférente,  à  l'aventure  dôdraUe.  Il  e$l  à  croire 
pourtant,  si  c'est  une  transmigration  d*une  place  à  autre, 
qu'il  y  a  de  l'amendement  d'aller  vivre  avec  tant  de  grands 
personnages  trépassés  et  d'être  exempt  d'avoir  plus  af- 
faire à  juges  iniques  et  corrompus.  Si  c'est  un  anéantisse- 
ment d^  notre  être,  c'est  encore  amendement  d'entrer 
en  une  longue  et  paisible  nuit;  nous  ne  sentons  rien  de 
plus  doux  en  la  vie  qu  un  repos  et  sommeil  tranquille  et 
profond  sans  songes.  Los  choses  que  je  sais  être  mau- 
vaises, comme  d'offenser  son  prochain  et  désobéir  au 
supérieur  >  soit  Dieu ,  soit  homme,  je  les  évite  soigneuse- 
ment ;  celles  desquelles  je  ne  sais  si  elles  sont  bonnes  ou 
mauvaises,  je  ne  les  saurais  craindre.  Si  je  m'en  vais 
mourir  et  vous  laisse  en  vie ,  les  dieux  seuls  voient  à 

*  Tottl  ceci  est  exlrail  de  V Apologie  de  SocntUy  dans  Platon. 
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qui ,  de  vous  ou  de  moi ,  il  eu  ira  mieux.  Par  quoi ,  pour 
mou  regard ,  vous  en  ordonnerez  comme  il  vous  plaira. 
Mais,  selon  ma  façon  de  conseiller  les  choses  justes  et 
utiles,  je  dis  bien  que ,  pour  votre  conscience,  vous  fe- 
rez mieux  de  m'élargir  si  vous  ne  voyez  plus  avant  que 
moi  en  ma  cause  ;  et ,  jugeant  selon  mes  actions  passées, 
et  publiques  et  privées ,  selon  mes  intentions  et  selon  le 
profit  que  tirent  tous  les  jours  de  ma  conversation  tant  de 
nos  citoyens  et  jeunes  et  vieux,  et  le  fruit  que  je  vous 
fais  à  tous,  vous  ne  pouvez  dûment  vous  décharger  en- 
vers mon  mérite  qu'en  ordonnant  que  je  sois  nourri , 
attendu  ma  pauvreté,  au  Prytanée,  aux  dépens  publics, 
ce  que  souvent  je  vous  ai  vu,  à  moindre  raison ,  octroyer 
à  d'autres.  Ne  prenez  pas  à  obstination  ou  dédain  que , 
suivant  la  coutume,  je  n'aille  vous  suppliant  et  émouvant 
à  commisération.  J'ai  des  amis  et  des  parents ,  n'étant, 
comme  dit  Homère,  engendré  ni  de  bois  ni  de  pierre 
non  plus  que  les  autres ,  capables  de  se  présenter  avec 
des  larmes  et  le  deuil  j  j'ai  trois  enfanis  éplorés ,  de  quoi 
vous  tirer  à  pitié  j  mais  je  ferais  honte  à  noti  e  ville ,  en 
Tâge  que  je  suis  et  en  telle  réputation  de  sagesse  que 
m'en  voici  en  prévention ,  de  m*aller  démettre  *  à  si 
lâches  contenances.  Que  dirait-on  des  autres  Athéniens? 
J'ai  toujours  admonesté  ceux  qui  m'ont  ouï  parler  do  ne 
racheter  leur  vie  par  une  action  déshonnôte,  el  aux 
guerres  de  mon  pays,  à  Amphipolis,à  Polidée,  à  Délie 
et  autres,  où  je  me  suis  trouvé,  j'ai  montré  par  effets 
combien  j'étais  loin  de  garantir  ma  sûœlé  par  ma  honte. 
Davantage,  j'intéresserais  votre  devoir  et  vousconvie- 

*  Soumettre,  abaisser. 
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rais  à  choses  laides  ;  car  ce  n'est  pas  à  mes  prières  de 
vous  persuader,  c'est  aux  raisons  pures  et  solides  de  la 
justice.  Vous  avez  juré  aux  dieux  d'ainsi  vous  maintenir  ; 
il  semblerait  que  je  vous  voulusse  soupçonner  et  récri- 
miner de  ne  croire  pas  qu'il  y  ^n  ait;  et  moi-même  té- 
moignerais contre  moi  de  ne  croire  point  en  eux  comme 
je  dois ,  me  défiant  de  leur  conduite^et  ne  remettant  pu- 
rement en  leurs  mains  mon  affaire.  Je  m'y  fie  de  tout  et 
liens  pour  certain  qu'ils  feront  en  ceci  selon  qu'il  sera 
plus  propre  à  vous  et  à  moi.  Les  gens  de  bien,  ni  vi- 
vants, ni  morts,  n'ont  aucunement  à  se  craindre  des 
dieux.  » 

Voilà  pas  un  plaidoyer  puéril*,  d'une  hauteur  inimagi  > 
nable,  véritable ,  franc  et  juste ,  au-delà  de  tout  exem- 
ple, et  employé  en  quelle  nécessité?  Vraiment  ce  fut 
raison  qu'il  le  préférât  à  celui  que  ce  grand  orateur  Ly- 
sias  avait  mis  par  écrit  pour  lui ,  excellemment  façonné 
au  type  judiciaire,  mais  indigne  d'un  si  noble  criminel. 
Eût-on  ouï  de  la  bouche  deSocrate  une  voix  suppliante  ? 
cette  superbe  vertu  eût-elle  calé  au  plus  fort  de  sa  mon- 
tre? et  sa  riche  et  puissante  nature  eût-elle  commis  à 
Fart  sa  défense,  et,  en  son  plus  haut  essai,  renoncé  à 
la  vérité  et  naïveté,  ornements  de  son  parler,  pour  se 
parer  du  fard  des  figures  et  feintes  d'une  oraison  apprise? 
Il  fit  très-sagement  et  selon  lui  de  ne  corrompre  point 
une  teneur  de  vie  incorruptible  et  une  si  sainte  image  de 
l'humaine  forme.,  pour  allonger  d'un  an  sa  décrépitude  et 
trahir  l'immortelle  mémoire  de  celte  fin  glorieuse.  Il  de- 
vait sa  vie,  non  pas  à  soi ,  mais  à  l'exemple  du  monde. 

*  C'est-à-dire,  (Tune  sécurité  enfantine. 
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Serait-ce  pas  dommage  public  qu'il  Teût  achevée  d'une 
oisive  etobscure  façon?  Certes,  une  si  nonchalante  et  molle 
considération  de  sa  mort  méritait  que  la  postéritéla  consi- 
dérât d'autant  plus  pour  lui  ;  ce  qu'elle  fit  ;  et  il  n'y  a  rien 
en  la  justice  si  juste  que  ce  que  la  fortune  ordonna  pour 
sa  recommandation  ;  car  les  Athéniens  eurent  en  telle  abo- 
mination ceux  qui  en  avaient  été  causes ,  qu'on  les  fuyait 
comme  personnes  excommuniées.  On  tenait  poilu  tout  ce 
à  quoi  ils  avaient  touché;  personne  à  l'éluvé  ne  lavait 
avec  eux,  personne  ne  les  saluait  ni  accointait:  si  bien 
qu'enfin,  ne  pouvant  plus  porter  cette  haine  publique, 
ils  se  pendirent  eux-mêmes. 

Si  quelqu'un  estime  que ,  parmi  tant  d'autres  exemples 
que  j'avais  à  choisir  pour  le  service  de  mon  propos,  aux 
dits  de  Socrate ,  j'ai  mal  trié  celui-ci ,  et  qu'il  juge  ce  dis- 
cours être  élevé  au-dessus  des  opinions  communes,  je 
l'ai  tait  à  escient;  car  je  juge  autrement,  et  tiens  que 
c'est  un  discours,  en  rang  et  en  naïveté ,  bien  plus  arrière 
et  plus  bas  que  les  opinions  communes.  Il  réprésente ,  en 
une  hardiesse  inarlificielle  et  sécurité  enfantine ,  la  pure 
et  première  impression  et  ignorance  de  nature;  car  il  est 
Croyable  que  nous  avons  naturellement  crainte  de  la  dou- 
leur ,  mais  non  de  la  mort  à  cause  d'elle.  C'est  une  partie 
de  nôtre  être  non  moins  essentielle  que  le  vivre.  A  quoi 
faire  nous  en  aurait  nature  engendré  la  haine  et  Thorreur, 
vu  qu'elle  lui  tient  rang  de  très-grande  utilité,  pour  nour- 
rir la  succession  et  vicissitudes  de  ses  ouvrages?  et  qu'en 
celte  république  universelle  elle  sert  plus  de  naissance  et 
d'augmentation  que  de  perte  ou  ruine? 

Outre  ceci ,  la  façon  d'argumenter  de  laquelle  se  sert 
Socrate  n'est-elle  pas  admirable  également  en  simplicité 
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et  en  véhémence?  Vraiment,  il  est  bien  plas  aisé  tte  par- 
ler comme  Aristoleet  vivre  comme  César,  quMl  n'est  aisé 
de  parler  et  vivre  comme  Socrate.  Là  loge  Textréme  de- 
gré de  perfection  et  de  difficulté;  Tart  n'y  peut  joindre. 
Or,  nos  facultés  ne  6ont  pas  ainsi  dreaaéM,  Noue  ne  les 
essaycms  ni  ne  tes  connaissons;  nous  noua  investissons 
de  celles  d'autrui  et  laissons  chômer  les  nôtres  ;  comme 
quelqu'un  pourrait  dire  de  moi,  que  j'ai  seulement  fait 
ici  un  amas  de  fleurs  étrangères  ^  n'y  ayant  fourni  du 
mien  que  le  tilet  à  les  lier. 

Certes,  j'ai  donné  à  l'opinion  publique  que  ces  pare- 
ments empruntés  m'accompagnent;  mais  je  n'entends 
pas  qu'ils  me  couvrent  et  qu'ils  me  cachent  :  c'est  le  re- 
bours de  mon  dessein,  qui  ne  veut  fniix)  montre  que  da 
mien  et  de  ce  qui  est  mien  par  nature  ;  et  si  je  m^en  fusse 
cru,  à  tout  hasard  j'eusse  parlé  tout  fin  seul.  Je  m'en 
charge  de  plus  fort  tous  les  jours ,  outre  ma  proposition 
et  ma  forme  première,  sur  la  fantaisie  du  siècle  et  par 
oisiveté.  S'il  me  messied  à  moi,  comme  je  le  crois, 
n'importe:  il  peut  être  utile  à  quelque  autre.  Tel  allègae 
Platon  et  Homère  qui  ne  les  vit  oncques;  et  nn»  ai  pris 
des  lieux  assez ,  ailleurs  qu'en  leur  scmrce.  Sans  peine  et 
sans  suffisance,  ayant  mille  volumes  de  livres  autour  de 
moi  en  ce  lieu  où  j'écris,  j'emprunterai  prés^Hetoent,  s'il 
me  ploit,  d'une  douzaine  de  telsravaodenri,  gana  que 
je  ne  feuillette  guère,  de  quoi  émailler  tetraitéde  la  pby-> 
sionomie.  11  ne  faut  que  l'épître  liminaire  d'un  AUemaml 
pom^  me  farcir  d'allégations.  Et  noua  allons  qoôter  par  là 
une  friande  gloire  à  piper  le  sot  monde  !  Ces  palissages 
de  lieux- commune,  de  quoi  tant  de  gens  ménagent  leur 
étude ,  ne  servent  guère  qu'à  sujets  communs ,  et  servent 
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à  nous  monircr,  non  à  nous  conduire  ;  ridicule  fruit  de 
la  science  que  Socralo  exagite  *  si  plaisamment  contre 
Eulhydémus.  J'ai  vu  faire  des  livres  de  choses  ni  jamais 
étudiées  ni  entendued;  Fauteur  commettant  à  divers  de 
ses  amis  savante,  la  recherche  de  celle-ci  et  de  cette 
autre  matière  à  le  bâtir,  se  contentant ,  pour  sa  part^ 
d'en  avoir  projeté  le  dessein  et  lié  par  son  industrie  ce  fa* 
got  de  provi^ons  inconnues  :  au  moins  est  sien  l'encre  et 
le  papier.  Cela,  c'est  en  conscience  acheter  ou  emprunter 
un  livre,  non  pas  le  faire;  c'est  apprendre  auxh(Hnmes^ 
non  qu'on  sait  faire  un  livre,  mais,  ce  de  qud  ils  pouvaient 
être  en  doute  >  qu'on  ne  le  sait  pas  faire.  Un  président 
se  vantait,  où  j'éids,  d'avoir  amoncelé  deux  c&kte  tant 
de  lieux  étrangers  en  un  sien  arrêt  présidentaK  En  le 
prêchant,  il  efiaçait  la  gloire  qu'on  lui  en  donnait  :  pusil^ 
lanime  et  absurde  vanterie,  à  mon  gré,  pour  un  tel  su- 
jet et  telle  personne!  Je  fais  le  contraire,  et,  parmi  tant 
d'emprunts  je  suis  bien  aise  d^en  pouvoir  dérober  queU 
qu'un ,  le  d^uisant  et  difformant  à  nouveau  serviœ.  Au 
hasard  que  je  laisse  dire  que  c'est  par  faute  d*avoir  en^ 
tendu  son  naturel  usage ,  je  lui  donne  quelque  particulière 
adresse  de  ma  main ,  à  ce  quil  en  soit  d'autant  moins 
purement  étranger.  Ceux-ci  mettent  leurs  larcins  en  pa« 
rade  et  en  compte;  aussi  ont-il  plus  de  crédit  aux  lois  que 
moi.  Nous  autres  naturalistes  estimons  qu'il  y  ait  grande 
et  incomparable  pr^érmce  de  l'honnir  de  l'invention 
à  l'honneur  de  l'allégation. 

SI  j'eusse  voulu  parler  par  science,  j'eusse  parlé  plu- 
tôt;  j'eusse  écrit  du  temps  plus  voisin  de  mes  étiides, 

*  Critique;  c'est  le  mot  latin  exagitat. 
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que  j'avais  plus  d'esprii  et  de  mémoire,  et  me  fusse  plus 
lié  à  la  vigueur  de  cet  ûge-là  qu'à  celui-ci ,  si  j'eusse 
voulu  faire  métier  d'écrire  ;  et  quoi ,  si  cette  faveur  gra- 
cieuse que  la  fortune  m'a  naguère  offerte  par  l'entremise 
de  cet  ouvrage,  m'eût  pu  rencontrer  en  telle  saison ,  au 
lieu  de  celle-ci ,  où  elle  est  également  désirable  à  possé- 
der et  prête  à  perdre.  Deux  de  mes  connaissants,  grands 
hommes  en  celte  faculté ,  ont  perdu  par  moitié ,  à  mon 
avis,  d'avoir  refusé  de  se  mettre  au  jour  à  quarante  ans, 
pour  attendre  les  soixante.  La  maturité  a  ses  défauts 
comme  la  verdeur,  et  pires  ;  et  autant  est  la  vieillesse 
incommode  à  cette  nature  de  besogne  qu'à  tout  autre  : 
quiconque  met  sa  décrépitude  sous  la  presse  fait  folie, 
s'il  espère  en  épreindre  des  humeurs  qui  ne  sentent  le 
disgracié ,  le  rêveur  et  l'assoupi  ;  notre  esprit  se  constipe 
et  s'épaissit  en  vieillissant.  Je  dis  pompeusement  et  opu- 
lemment  l'ignorance ,  et  dis  la  science  maigrement  et  pi- 
teusement ;  accessoirement  celle-ci  est  accidentellement  ; 
celle-là  expressément  et  principalement  :  et  ne  traite  à 
point  nommé  de  rien ,  que  du  rien ,  ni  d'aucune  science 
que  de  celle  de  l'inscience.  J'ai  choisi  le  temps  où  ma  vie, 
que  j'ai  à  peindre,  je  l'ai  toute  devant  moi;  ce  qui  en 
reste  tient  plus  de  la  mort  ;  et  de  ma  mort  seulement  si  je 
la  rencontrais  babillarde,  comme  font  d'autres,  donnerais* 
je  encoi'e  volontiers  avis  au  peuple  en  délogeant, 

Socrate  a  été  un  exemplaire  parfait  en  toutes  grandes 
qualités.  J'ai  dépit  qu'il  eût  rencontré  un  corps  et  un  vi- 
sage ai  disgraciés,  comme  ils  disent ,  et  si  disconvenables 
à  la  beauté  de  son  âme  :  nature  lui  fit  injustice.  11  n'est 
rien  plus  vraisemblable  que  la  conformité  et  relation  du 
corps  à  l'esprit. 
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Nous  appelons  laideur  une  mésadvenance  au  premier 
regard ,  qui  loge  principalement  au  visage  et  nous  dé- 
goûte par  bien  légères  causes ,  par  le  teint ,  une  tache , 
une  rude  contenance ,  par  quelque  cause  souvent  inex- 
plicable, en  des  membres  pourtant  bien  ordonnés  et  en- 
tiers. La  laideur  qui  revêtait  une  âme  très-belle  en  Là 
Boétie  était  de  ce  prédicament  ;  cette  laideur  superficielle, 
qui  est  toutefois  la  plus  impérieuse,  est  de  moindre  pré- 
judice à  l'état  de  l'esprit ,  et  à  peu  de  certitude  en  l'opi- 
nion des  hommes.  L'autre,  qui  d'un  plus  propre  nom 
s'appelle  difformité,  plus  substantielle,  porte  plus  volon- 
tiers coup  jusqu'au  dedans  ^  non  pas  tout  soulier  de 
cuir  bien  lissé ,  mais  tout  soulier  bien  formé ,  montre  l'in- 
térieure forme  du  pied.  Comme  Socrate  disait  de  la  sienne 
qu'elle  en  accusait  justement  autant  en  son  âme ,  s'il  ne 
l'eut  corrigée  par  institution.  Mais,  en  le  disant,  je  tiens 
qu'il  se  moquait ,  suivant  son  usage  ;  et  jamais  âme  si 
excellente  ne  se  fit  elle-même. 

Si  me  semble-t-il  que  ce  trait  et  façon  de  visage  et  ces 
linéaments,  par  lesquels  on  argumente  aucunes  com- 
plexions  internes  et  nos  fortunes  à  venir ,  est  chose  qui 
ne  loge  pas  bien  directement  et  simplement  sous  le  cha- 
pitre de  beauté  et  de  laideur  ;  non  plus  que  toute  bonne 
odeur  et  sérénité  d'air  n'en  promet  pas  la  santé  ;  ni  toute 
épaisseur  et  puanteur  l'infection ,  en  temps  pestilent.  Il  y 
a  des  physionomies  favorables ,  et,  en  une  presse  d'enne- 
mis victorieux ,  vous  choisirez  incontinent  parmi  des  hom- 
mes inconnus  l'un  plutôt  que  l'autre  à  qui  vous  rendre 
et  fier  votre  vie,  et  non  proprement  par  la  considération 
de  la  beauté. 

C'est  une  faible  garantie  que  la  mine  ;  toutefois ,  elle  a 
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quelque  considératiou ,  et  si  j'avais  à  lesfoueUer,  ceserait 
plus  rudement  les  mécbanls  qui  démentent  et  trahissent 
les  promesses  que  nature  leur  avait  plantées  au  front  ; 
je  punirais  plus  aigrement  la  malice  en  une  apparence 
débonnaire.  H  semble  qu'il  y  ait  aucuns  visages  heureux, 
d'autres  malencontreux  ;  et  crois  qu'il  y  a  quelque  art  à 
distinguer  les  visages  débonnaires  des  niais,  les  sévères 
des  rudes,  les  malicieux  des  chagrins,  les  dédaigneux 
des  mélancoliques,  et  telles  autres  qualités  voisines.  Il  y 
a  des  beautés,  non  Gères  seulement ,  mais  aigres;  il  y  en 
a  d'autres  douces  et  encore  au-delà  fades  j  d'en  pronos- 
tiquer les  aventures  futures ,  ce  sont  matières  que  je  laisse 
indécises* 

J'ai  une  apparence  favorable,  et  en  forme  et  m  inter* 
prétation;  et  qui  fait  une  contraire  montre  à  celle  de  Sq- 
crate.  11  m'est  souvent  advenu  que,  sur  le  simple  crédit 
de  ma  présence  et  de  mon  air,  des  personnes  qui  n'avaient 
aucune  connaissance  de  moi  s'y  sont  granden^nt  fiées, 
soit  pour  leurs  propres  a&ires,  soit  pour  les  miennes;  et 
en  ai  tiré ,  aux  pays  étrangers ,  des  faveurs  singulières  et 
rares.  Mais  ces  deux  expériences  valent,  à  l'aventure  ^ 
que  je  les  récite  particulièrement. 

Un  quidam  délibéra  de  surprendre  ma  maison  et  moi  : 
son  art  fut  d'arriver  seul  à  ma  porte,  et  d'en  presser  un 
peu  instamment  l'entrée.  Je  le  connaissais  de  nom ,  et 
avais  occasion  de  me  fier  de  lui  comme  de  mon  voisin  et 
aucunement  mon  allié  :  je  lui  fis  ouvrir,  comme  je  fais  à 
chacun.  Le  voici  tout  effrayé,  son  cheval  hors  d'haleine, 
fort  harassé.  Il  m'entretint  de  cette  fable  :  «  Qu'il  venait 
d'être  rencontré  à  une  demi-lieue  de  là  par  un  sien  enne- 
mi, lequel  je  connaissais  au§si,  et  avait  ouï  parler  de  leur 
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querelle;  qm  cet  eonemi  lui  avait  merveilleudeoient 
cbauiTô  les  ôpetxms;  et  qu'ayant  été  surpris  en  désarroi 
et  plus  faible  en  nombre ,  il  s'était  jeté  à  ma  porte  à  sau^ 
veté;  qu'il  était  en  grande  peine  de  ses  gens,  lesquels  il 
diaittt  tenir  pour  morts  ou  pris.  »  J'essayai  tout  naïvement 
de  le  conforter ,  assurer  et  rafraicbir»  Tantôt  après,  voilà 
quatre  ou  cinq  de  ses  soldats  qui  se  présentent ,  en  môme 
contenance  et  e&oi  pour  entrer j  et  puis  d'autres,  et 
d'autres  encore  après ,  bien  équipés  et  bien  armés ,  jus^ 
qu'à  vingt-oinq  ou  trente,  feignant  avoir  leur  ennemi 
aux  talons,  Ce  mystère  commençait  à  tâter  mon  soupçon; 
je  n'^orais  pas  en  quel  siècle  je  vivais,  combien  ma  mai- 
son pouvait  être  enviée,  et  j'avais  plusieurs  exemples 
d'autres  de  ma  connaissance,  à  qui  il  était  mésad venu  de 
même.  Tant  y  a  que,  trouvant  qu'il  n'y  avait  point  d'ac- 
quôt  d'avoir  commencé  à  faire  plaisir ,  si  je  n'achevais«  et 
ne  pouvant  me  défaire  sans  tout  rompre,  je  me  laissai 
aller  au  parti  le  plus  naturel  et  le  plus  simple,  comme  je 
fais  toi^rs ,  commandant  qu'ils  entrassent.  Aussi,  à  la 
vérité,  je  sois  peu  déâant  et  soupçonneux  de  ma  nature, 
je  penche  volontiers  vers  l'excuse  et  l'interprétation  plus 
douce  ;  je  prends  les  bonuues  selon  le  commun  ordre ,  et 
ne  crois  pas  ces  inclinations  perverses  et  dénaturées ,  si 
je  n'y  suis  forcé  par  grand  témoignage,  non  plus  que 
les  monstres  et  miracles  ;  et  suis  homme ,  en  outre,  qui 
me  commets  volontiers  à  la  fortune  et  me  laisse  aller  à 
corps  perdu  entre  ses  bras  ;  dequoi,  jusqu'à  cette  heure^ 
j'ai  eu  plus  d'occasion  de  me  louer  que  de  me  plaindre , 
et  l'ai  ti'ouvée  et  plus  avisée  et  plus  amie  de  mes  affaires 
que  je  ne  suis.  Ily  aquelques  actions  en  ma  vie  desquelles 
on  peut  justement  nommer  la  conduite  difficile,  ou,  qui 
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voudra,  prudente  :  de  celles-là  même,  posez  que  la  tierce 
partie  soit  du  mien,  certes  les  deux  tiercessont  richement 
à  elle.  Nous  faillons,  ce  me  semble,  en  ce  que  nous  ne 
nous  fions  pas  assez  au  del  de  nous ,  et  prétendons  plus 
de  notre  conduite,  qu'il  ne  nous  appartient;  pourtant  se 
fourvoient  si  souvent  nos  desseins  :  il  est  envieux  de  l'é- 
tendue que  nous  attribuons  aux  droits  de  l'humaine  pnj- 
dence,  au  préjudice  des  siens,  et  nous  les  raccourcit 
d'autant  plus  que  nous  les  amplifions.  Ceux-ci  se  tinrent 
achevai,  en  ma  cour,  le  chef  avec  moi  dans  ma  salle, 
x|ui  n'avait  voulu  qu'on  élablât  son  cheval ,  disant  avoir 
à  se  retirer  incontinent  qu'il  aurait  eu  nouvelles  de  ses 
hommes.  Il  se  vit  maître  de  son  entreprise,  et  n'y  restait 
sur  ce  point  que  l'exécution.  Souvent  depuis  il  a  dit,  car 
il  ne  craignait  pas  de  faire  ce  conte,  que  mon  visage  et 
ma  franchise  lui  avaient  arraché  la  trahison  des  poings. 
Il  remonta  à  cheval,  ses  gens  ayant  continuellement  les 
yeux  sur  lui,  pour  voir  quel  signe  il  leur  donnerait ,  bien 
étonnés  de  le  voir  sortir  et  abandonner  son  avantage. 

Une  autre  fois,  me  fiant  à  je  ne  sais  quelle  trêve  qui 
venait  d'être  publiée  en  nos  armées ,  je  m'acheminai  à 
un  voyage,  par  pays  étrangement  chatouilleux.  Je  ne  fus 
pas  si  tôt  éventé ,  que  voilà  trois  ou  quatre  cavalcades  de 
divers  lieux  pour  m'attraper  :  Tune  me  joignit  à  la  troi- 
sième journée,  oii  je  fus  chargé  par  quinze  ou  vingt 
gentithommes  masqués,  suivis  d'une  ondée  d'argoulets  *. 
Me  voilà  pris  et  rendu ,  retiré  dans  l'épais  d'une  forêt 
voisine,  démonté,  dévalisé,  mes  coflres  fouillés,  ma  boîte 
prise ,  chevaux  et  équipage  départis  à  nouveaux  maîtres. 

^  Arquebusiers,  comme  il  les  nomme  plus  bas. 
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Nous  fûmes  longtemps  à  contester  dans  ce  hallier ,  sur  le 
fait  de  ma  rançon,  qu'ils  me  taillaient  si  haute,  qu'il  pa- 
raissait bien  que  je  ne  leur  étais  guère  connu.  Ils  entrè- 
rent en  grande  contestation  de  ma  vie.  De  vrai,  il  y 
avait  plusieurs  circonstances  qui  me  menaçaient  du  dan- 
ger où  j'en  étais.  Je  me  maintins  toujours,  sur  le  titre 
de  ma  trêve,  à  leur  quitter  seulement  le  gain  qu'ils  avaient 
fait  de  ma  dépouille,  qui  n'était  pas  à  mépriser,  sans 
promesse  d'autre  rançon.  Après  deux  ou  trois  heures  que 
nous  eûmes  été  là ,  et  qu'ils  m'eurent  fait  monter  sur  un 
cheval  qui  n'avait  garde  de  leur  échapper ,  et  commis  ma 
conduite  particulière  à  quinze  ou  vingt  arquebusiers ,  et 
dispersé  mes  gens  à  d'autres ,  ayant  ordonné  qu'on  noua 
menât  prisonniers  endiverses  routes,  et  moi  déjà  achemi- 
né à  deux  ou  trois  arquebusades  de  là,  voici  une  soudai- 
ne et  très-inopinée  mutation  qui  leur  prit.  Je  vis  revenir 
à  tooi  le  chef,  avec  paroles  plus  douces  :  se  mettant  en 
peine  de  rechercher  en  la  troupe  mes  hardes  écartées 
et  me  les  faisant  rendre,  selon  qu'il  s'en  pouvait  recou- 
vrer, jusqu'à  ma  boîte.  Le  meilleur  présent  qu'ils  me 
firent,  ce  fut  enfin  ma  liberté  :  le  reste  ne  me  touchait 
guère  en  ce  témps-là.  La  vraie  cause  d'un  changement 
si  nouveau ,  et  de  ce  ravisement  sans  aucune  impulsion 
apparente ,  et  d'un  repentir  si  miraculeux,  en  tel  temps, 
en  une  entreprise  pourpensée  et  délibérée ,  et  devenue 
juste  par  l'usage  (car  d'arrivée  je  leur  confessai  ouverte- 
ment le  parti  duquel  j'étais,  et  le  chemin  que  je  tenais), 
certes,  je  no  sais  pas  bien  encore^quelle  elle  est.  Le  plus 
apparent  qui  se  démasqua  ,  et  me  fit  connaître  son  nom, 
me  redit  lors  plusieurs  fois  que  je  devais  cette  délivrance 
à  mon  visage,  liberté  et  fcimcté  de  mes  paroles,  qui  me 
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.    .ui^i^iiod'we  telle  mé8aveDlQre,^iDe  demao- 

V- <.o  duoe  pareille.  Il  est  possible  que  la  bonté 

c  >o  voobit  servir  de  ce  vain  instroment  pour  ma 
..1  vaùQft  :  ette  medéfendiienoorele  lendemain  d'au^ 

.>  pkeseinbâcbes,  desqaeUesceax-^dmâœe  m'avaient 
a  V  et  ci.  Le  dernier  est  encore  en  pieds  pour  en  (aire  le 
conte;  le  premier  fut  tué  il  n'y  a  pas  longtemps. 

Si  mon  visage  ne  répondait  pour  moi»  si  on  ne  lisait  en 
mes  yeux  et  en  ma  voix  la  simplicité  de  mon  intentioui 
je  n'eusse  pas  duré  sans  querelle  et  sans  offense  si  long- 
temps, avec  celte  indiscrète  liberté  de  dire  à  tort  et  à 
droit  ce  qui  me  vient  en  fantaisie,  et  juger  témérairement 
des  choses.  Cette  façon  peut  paraître  avec  raison  inci- 
vile et  mal  accommodée  à  notre  usage  \  mais  outrageuse  et 
malicieuse,  je  n'ai  vu  personne  qui  l'en  ait  jugée ,  ni  qui 
se  soit  piqué  de  ma  liberté,  s'il  l'a  reçue  de  ma  boucbe  ; 
les  paroles  redites  ont,  comme  autre  son ,  autre  sens« 
Aussi  ne  hais-je  personne;  et  suis  si  làcbe  à  o&nser 
que ,  pour  le  service  de  la  raison  même,  je  ne  le  puis  foire; 
et  lorsque  l'occasion  m'a  convié  aux  condamnations  cri* 
mindles,  j'ai  plutôt  manqué  à  la  justice.  On  reprochait, 
dit-on ,  à  Aristote ,  d'avoir  été  (rop  miséricordieux  envers 
un  méchant  homme  :  «  J'ai  été  de  vrai,  ditîl ,  miséricor- 
dieux envers  Thomme,  non  envers  la  méchanceté.  »  Les 
jugements  ordinairess'exaspèrentà  la  punition^par  l'hor* 
reur  du  méfait  ;  cela  môme  refroidit  le  mien;  l'horreur 
du  premier  meurtre  m'en  foit  craindre  un  second;  et  la 
laideur  de  la  première  cruauté  m'en  fait  abhorrer  toute 
irailatioQ.  A  moi ,  qui  ne  suis  qu'écuyer  de  trèfles ,  peut 
toucher  ce  qu'on  disait  de  Charillusi  roi  de  Sparte  :  «  Il 
ne  saurait  être  bon,  puisqu'il  n'est  pas  mauvais  aux  mé* 
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chants  ;  »  ou  bien  ainsi,  car  Plutarque  le  présente  en  ces 
deux  sortes,  comme  mille  autres  choses,  diversement  et 
contrairement  :  «  Il  faut  bien  qu'il  soit  bon,  puisqu'il  Test 
aux  méchants  mêmes.  »  De  même  qu'aux  actions  légi- 
times, je  me  fâche  de  m'y  employer  quand  c'est  envers 
ceux  qui  s'en  déplaisent  ;  aussi ,  à  dire  vérité,  aux  illégi- 
times, je  ne  fais  pas  assez  de  conscienoe  de  m'y  em- 
ployer, quand  c'est  envers  ceux  qui  y  consentent. 


CHAPITRE  XXXIX. 

DB  L*EXpéB1BNCE. 

Il  n'est  désir  plus  naturel  que  le  désir  de  connaissance. 
Nous  easayons  tous  les  moyens  qui  nous  y  peuvent  me- 
ner; quand  la  raison  nous  fault,  nous  y  emi^oyons  l'ex* 
périence;  qui  est  un  D)oyen  de  beaucoup  plus  faible  et 
plus  vil }  mais  la  vérité  est  chose  si  grande  i  que  nous  ne 
devons  dédaigner  aucune  entremise  qui  nous  y  conduisot 
La  raison  a  tant  de  formes ,  que  nous  ne  savons  à  laquelle 
nous  prendre  :  l'expérience  n'en  a  pas  moins  ;  la  consé'*- 
quence  que  nous  voulons  tirer  de  la  conférence  des  évé- 
nements est  mal  sûre,  d'autant  qu'ils  sont  toujours  dis-^ 
semblables.  Il  n'est  aucune  qualité  si  universelle^  en  celte 
image  des  dioses ,  que  la  diversité  et  variété.  Et  les 
Grecs  et  les  Latins,  et  nous,  pour  le  plus  exprès  exem- 
ple de  similitude,  nous  servons  de  celui  des  (©ufs  ;  tou^ 
lefois,  il  s'est  trouvé  des  hommes,  et  notamment  un  en 
Delphes,  qui  reconnaissait  des  marques  de  différence  en- 
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tre  les  œufs,  si  qu'il  n'en  prenait  jamais  l'un  pour  l'au- 
tre; et  y  ayant  plusieurs  poules,  savait  juger  de  laquelle 
était  l'œuf. 

Ladissiraililude  s'ingèred'elle'inêmc  en  nos  ouvrages  : 
nul  art  ne  peut  arriver  à  la  similitude;  ni  Perrozet,  ni 
autre ,  ne  peut  si  soigneusement  polir  et  blanchir  l'envers 
de  SCS  cartes  qu'aucuns  joueurs  ne  les  distinguent ,  à  les 
voir  seulement  couler  par  les  mains  d'un  autre.  La  res- 
semblance ne  fait  pas  tant  un,  comme  la  différence  fait 
autre.  Nature  s'est  obligée  à  ne  rien  faire  autre,  qui  ne 
fût  dissemblable. 

Pourtant,  l'opinion  de  celui-là  ne  me  plaît  guère,  qui 
pensait,  par  la  multitude  des  lois,  brider rautoritc  des 
juges ,  en  leur  taillant  leurs  morceaux  ;  il  ne  sentait  point 
qu'il  y  a  autant  de  liberté  et  d'étendue  à  rinterprétation 
des  lois  qu'à  leur  façon.  Nous  voyons  combien  il  se  trom- 
pait; car  nous  avons  on  France  plus  de  lois  que  tout  le 
reste  du  monde  ensemble ,  et  plus  qu'il  n'en  faudrait  à 
régler  tous  les  mondes  d'Épicure,  et  si  avons  tant  laissé  à 
opiner  et  décider  à  nos  juges  qu'il  ne  futjamais  liberté  si 
puissante  et  si  licencieuse.  Qu'ont  gagné  nos  législateurs 
à  choisir  cent  mille  espèces  et  faits  particuliers ,  et  y  atta- 
cher cent  mille  lois?  ce  nombre  n'a  aucune  proportion 
avec  l'infinie  diversité  des  actions  humaines;  la  multipli- 
cation de  nos  inventions  n'arrivera  pas  à  la  variation  des 
exemples  :  ajoutez-y  en  cent  fois  autant;  il  n'adviendra 
pas  pourtant  que,  des  événements  à  venir ,  il  s'en  trouve 
aucun  qui,  en  tout  ce  grand  nombre  de  milliers  d'événe- 
ments choisis  et  enregistrés ,  en  rencontre  un  auquel  il 
se  puisse  joindre  et  apparier  si  exactement  qu'il  n'y  reste 
quelque  circonstance  et  diversité  qui  requière  diverse 
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considération  de  jugenicnt.  Il  y  a  peu  de  relation  de  nos 
actions ,  qui  sont  en  perpétuelle  mutation  avec  les  lois 
fixes  et  immobiles  :  les  plus  désirables,  ce>  sont  les  plus 
rares,  plus  simples  et  générales;  et  encore  crois-je  qu'il 
vaudrait  mieux  n'en  avoir  point  du  tout  que  de  les  avoir 
en  tel  nombre  que  nous  avons. 

Nature  les  donne  toujours  plus  heureuses  que  né  sont 
celles  que  nous  nous  donnons  :  témoin  la  peinture  dé 
l'âge  doré  des  poètes,  et  l'état  où  nous  voyons  vivre  les 
nations  qui  n'en  ont  point  d'autres;  en  voilà  qui,  pour 
tous  juges,  employent  en  leurs  causes  le  premier  passant 
qui  voyage  le  long  de  leurs  montagnes  ;  et  ces  autres 
élisent ,  le  jour  du  marché ,  quelqu'un  d'entre  eux ,  qui , 
sur-le-champ ,  décide  tous  leurs  procès.  Quel  danger  y 
aurait-il  que  les  plus  sages  vidassent  ainsi  les  nôtres, 
selon  les  occurrences  et  à  l'œil,  sans  obligation  d'exemple 
et  de  conséquence?  A  chaque  pied  son  soulier.  Le  roi 
Ferdinand,  envoyant  des  colonies  aux  Indes,  pourvut 
sagement  qu'on  n'y  menât  aucuns  écoliers  de  la  jurispru- 
dence ,  de  crainte  que  les  procès  ne  peuplassent  en  ce 
nouveau  monde,  comme  étant  science,  de  sa  nature, 
génératrice  d'altercation  et  division  :  jugeant  avec  Pla- 
ton que  «  c'est  une  mauvaise  provision  du  pays ,  que 
jurisconsultes  et  médecins.  » 

Pourquoi  est-ce  que  notre  langage  commun,  si  aisé  à 
tout  autre  usage,  devient  obscur  et  non  intelligible  en 
contrat  et  testament ,  et  que  celui  qui  s'exprime  si  clai- 
rement, quoiqu'il  dise  et  écrive,  ne  trouve  en  cela  aucune 
manière  de  se  déclarer  qui  ne  tombe  en  doute  et  contra- 
diction? si  ce  n'est  que  les  princes  de  cet  art,  s'appliquant 
d'une  péculière  attention  à  trier  des  mots  solennels  et  for- 
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mer  des  clauses  artistes,  ont  tant  pesé  chaque  syllabe, 
épluché  si  primement  chaque  espèce  de  couture ,  que  les 
voilà  enfraqués  et  embrouillés  en  Tinfinitédes  Ggures ,  et 
si  menues  partitions  qu'elles  ne  peuvent  plus  tomber  sous 
aucun  règlement  etpreicription,ni  aucune  c^taine  inteU 
ligcnce.  Qui  a  vu  des  enfants,  essayant  de  ranger  à  cer- 
tain nombre  une  masse  dVgent  vif?  plus  ils  le  pressent 
et  pétrissent  et  s'étudient  à  le  contraindre  à  leur  loi,  plus 
ils  irritent  la  liberté  de  ce  généreux  métal;  il  ftait  à  leur 
art,  et  se  va  menuisant  et  éparpillant  au-d^  de  tout 
compte.  Cest  de  môme  i  car  en  subdivisant  ces  subtilités, 
on  apprend  aux  hommes  d'aoorottre  les  doutes  ;  on  nous 
met  en  train  d'étendre  et  diversifier  les  diflSoiltés;  on  les 
allonge ,  on  les  disperse.  Bn  semant  les  questions  et  les 
retaillant,  on  fuit  fiiictifier  et  foisonner  le  monde  en  inoer* 
titude  et  en  querelle;  ccmime  la  terre  se  rend  fertile,  plus 
elle  est  émiée  et  profondément  remuéOi  Nous  doutions 
sur  Ulpian  et  redoutons  encore  sur  Bartole  et  Baldus,  11 
fallait  effacer  la  trace  de  cette  <tiversilé  iDoiimérable  d'o« 
pinions,  non  point  s'en  parer  et  en  entêter  la  postérité. 
Je  ne  sais  qu*en  dire  ;  mais  il  se  sent  par  expérience  que 
tant  d'inteiprétations  dis^pent  la  vérité  6l  la  rompent. 
Âristole  a  écrit  poui*  être  entendu;  s'il  ne  Ta  pu ,  moins 
le  fera  un  moins  habile  et  uo  tiers  que  celui  qui  traite  sa 
propre  imagination.  Nous  ouvrons  la  matière  et  répan- 
dons en  la  détrempant;  d'un  sujet  nous  enfeisoos  mille, 
et  retombons,  en  multipliant  et  subdivisant,  à  l'inlfaiité 
des  atomes  d'Épicui^.  Jamais  deux  hommes  ne  jugèrent 
pareillement  de  noôme  chose;  et  est  impossible  de  voir 
deux  opinions  semblables  exactement,  non-seulement  en 
divers  hommes,  mais  en  même  homme  à  diverses  heures. 
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Ordinairement  jG  trouve  à  douter  en  ce  que  le  commen- 
taire n'a  daigné  toucher;  je  bronche  plus  volontiers  en 
pays  plat,  comme  certains  chevaux  que  je  connais ,  qui 
choppmt  plus  souvent  en  chemin  uni. 

Les  hommes  méconnaissent  la  maladie  naturelle  de  leur 
esprit  :  il  na  fait  que  fureter  et  quêter ,  et  va  sans  cepse 
tournoyant,  bâtissant  et  s*effîpétrant  en  sa  besogne, 
comme  nos  vers  à  soie,  et  s'y  étouffe  :  mus  in  picé.  Il 
pense  remarquer  de  loin  je  ne  iais  quelle  apparence  de 
clarté  et  vérité  imagmatre;  mais,  pendant  qu'il  y  court, 
tant  de  diflicdhéd  lui  traversent  la  voie  d'empêchement  et 
de  nouvelles  quêtes,  qu'elles  Tégarent  et  l'enivrent  :  non 
guère  autrement  qu'il  advint  aux  chiens  d'Ésope,  les- 
quels découvrant quelqueapparence  de  corps  mort  flotter 
en  mer  et  ne  le  pouvant  approcher ,  entreprirent  de  boitte 
cette  eau,  d'assécher  le  passage  et  s'y  étouffaient.  A 
quoi  se  rencontre  oe  qu'un  Cratès  disait  des  écrits  d'He- 
raclite, 9  qu'ils  avaient  besoin  d'un  lecteur  bon  nageur,  » 
afin  que  ta  profbndeur  et  poids  de  sa  doctrine  ne  l'en- 
gloutît et  suffoquât.  Ce  n'est  rien  que  faiblesse  particuliè- 
re, qui  nous  foit  contenta-  de  ce  que  d'autres  ou  que  nous» 
mêmes  avons  trouvé  en  oetto  diaaso  de  connaissance; 
un  plus  habile  ne  s'en  content^^a  pas  :  il  y  a  toujours 
place  pour  iin  suivant,  oui  et  pour  nous-mêmes,  et  route 
par  ailleurs.  Il  n'y  «  point  de  fin  en  noi  inquisitions  ;  notre 
finenl'autremonde.JG'estdgnede  raooonroiasmient  d'es- 
prit quand  il  se  contante,  ou  signe  de  lassetè.  Nul  esprit 
généreux  ne  s'arrête  en  soi;  il  prétend  toujours  et  va  outre 
ses  forces;  il  a  deik^tans  au^lelà  de  ses  effets  :  s'il  ne 
s'avance ,  et  ne  se  presse ,  et  ne  s'accule ,  et  ne  se  dioque 
et  tottrnevire ,  il  n'est  vif  qu'à  demi  ;  ?es  poursuites  sont 
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sans  lermc  cl  sans  forme;  son  aliment,  c'est  admiration, 
chasse,  ambiguité  :  ce  que  déclarait  assez  Apollon,  par- 
lant toujours  à  nous  doublement,  obscurément  et  obli- 
quement; ne  nous  repaissant  pas,  mais  nous  amusant  et 
embesognant.  C'est  un  mouvement  irrégulier,  perpétuel, 
sans  patron  et  sans  but;  ses  inventions  s'échauffent,  se 
suivent  et  s'entreproduisent  Tune  l'autre. 

Il  y  a  plus  affaire  à  interprêter  les  interprétations  qu'à 
interpréter  les  choses ,  et  plus  de  livres  sur  les  livres  que 
sur  autre  sujet;  nous  ne  faisons  que  nous  entregloser. 
Tout  fourmille  de  commentaires  ;  d'auteurs ,  il  en  est 
grande  cherté.  Le  principal  et  plus  fameux  savoir  de  nos 
siècles,  est-ce  pas  savoir  entendre  les  savants?  est-ce 
pas  la  fin  conmiune  et  dernière  de  toutes  études?  Nos 
opinions  s'entent  les  unes  sur  les  autres  ;  la  première  sert 
de  lige  à  la  seconde ,  la  seconde  à  la  tierce  ;  nous  éche- 
lons ainsi  de  degré  en  degré  ;  et  advient  de  là  que  le  plus 
haut  monté  a  souvent  plus  d'honneur  que  de  mérite,  car 
il  n'est  monté  que  d'un  grain  sur  les  épaules  du  pénul- 
tième. 

Combien  souvent,  et  sottement  à  l'aventure,  ai -je 
étendu  mon  livre  à  parler  do  soi?  Sottement,  quandce 
ne  serait  que  pour  cette  raison  qu'il  ine  devait  souvenir 
de  ce  que  je  dis  des  autres  qui  en  font  de  même,  «  que 
ces  œillades  si  fréquentes  à  leur  ouvrage  témoignent  que 
le  cœur  leur  frissonne  de  son  amour,  et  les  rudoiements 
mômes  dédaigneux  de  quoi  ils  le  battent,  que  ce  ne  sont 
que  mignardises  et  afféteries  d'une  faveur  maternelle,  » 
suivant  Aristote,  à  qui  et  se  priser  et  se  mépriser  nais* 
sent  souvent  de  pareil  air  d'arrogance;  car  mon  excuse 
•que  je  dois  avoir  en  cela  plus  de  liberté  que  les  autres , 
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d'aiitanl  qu'à  point  nommé  j'écris  de  moi  cl  de  mes  écrits 
comme  de  mes  autres  actions;  que  mon  thème  se  ren- 
verse en  soi;  »  je  ne  sais  si  chacun  le  prendra. 

J'ai  vu  en  Allemagne  que  Luther  a  laissé  autant  de  di- 
visions et  d'altercations  sur  le  doute  de  ses  opinions  et 
plus  qu'il  n'en  émet  sur  les  écritures  saintes.  Notre  contes- 
tation est  verbale.* Je  demande  ce  que  c'est  que  nature, 
cercle  et  substitution;  la  question  est  de  paroles  et  se  paie 
de  même.  Une  pierre,  c'est  un  corps;  mais  qui  presserait  : 
«tEt  corps,  qu'est-ce?— Substance.— Et  substance,  quoi?» 
ainsi  de  suite ,  acculerait  enfin  le  répondant  au  bout  de  son 
calepin.  On  échange  un  mot  pour  un  autre  mot  et  souvent 
plus  inconnu.  Je  sais  mieux  ce  quec'est  qu'homme  que  je 
ne  saisce  que  c'est  animal  ou  mortel  ou  raisonnable.  Pour 
satisfaire  à  un  doute, ils  m'en  donnent  trois;  c'est  la  tête 
d'Hydra.  Socrate  demandait  à  Menon  «  ce  que  c'était  que 
vertu?— Il  y  a,  dit  Menon,  vertu  d'homme  et  de  femme, 
de  magistrat  et  d'homme  privé ,  d'enfant  et  de  vieillard. 
—  Voici  qui  va  bien ,  s'écria  Socrate  ;  nous  étions  en 
cherche  d'une  vertu ,  tu  nous  en  apportes  un  essaim.  » 
Nqus  communiquons  une  question;  on  nous  en  redonne 
une  ruchée.  Comme  nul  événement  et  nulle  forme  ne  res- 
aemble  entièremœt  à  une  autre ,  aussi  ne  diffère  l'une  de 
l'autre  entièrement;  ingénieux  mélange  de  nature.  Si  nos 
faces  n'étaient  semblables,  on  ne  saurait  discerner  l'hom- 
lue  de  la  bête,  si  elle  n'était  dissemblable,  on  ne  saurait 
discerner  l'homme  de  l'homme.  Toutes  choses  se  tiennent 
par  quelque  similitude  ;  tout  exemple  cloche ,  et  la  relation 
qui  se  tire  de  l'expérience  est  toujours  défaillante  et  im- 
parfaite. On  joint  toutefois  les  comparaisons  par  quelque 
bout  ;  ainsi  servent  les  lois  et  s'assortissent  ainsi  à  cha- 
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cunc  de  nos  affaires  par  quelque  inlcrprélalicm  détour- 
née, contrainte  et  biaise. 

Puisque  les  lois,  éliiiques  qui  regardent  le  devdr  par- 
ticulier de  chacun  en  soi  sont  si  difficiles  à  dressar  comme 
nous  voyons  qu'elles  sont ,  ce  n'est  pas  merveille  m  celles 
qui  gouvernent  tant  de  particuliers  te  sont  davantage, 
Considérez  la  forme  de  cette  justice  qui  nous  régit  ;  c'est 
un  vrai  témoignage  de  l'humaine  imbéciiité.  Tant  il  y  a. 
de  contradiction  et  d'erreur  t  Ce  que  nous  trouvonsfaveur 
et  rigueur  en  la  justice,  et  y  en  trouvons  tant  que  je  ne 
sais  si  l'entredeux  s'y  trouve  si  souvent,  ce  sont  parties 
maladives  et  membres  injustes  du  corps  même  et  essence 
de  la  justice.  Des  paysans  viennait  de  m'avertir  en  hâte 
qu'ils  ont  laissé  présentement ,  en  une  forêt  qai  est  à  moi, 
un  homme  meurtri  de  cent  coups,  qui  retire  encore  et 
qui  leur  a  demandé  de  l'eau  par  pitié  et  du  secours  pour 
le  soulever;  ils  disent  qu'ils  n'ont  osé  l'approcher  et  s'en 
sont  fuis,  de  peur  que  les  gens  de  la  justice  ne  lès  y  attra* 
passent,  et,  comme  il  se  faitde  ceux  qu'on  rencontre  près 
d'un  homme  tué,  ils  n'eussent  à  rendre  compte  de  cet  ac^ 
cident  à  leur  totale  ruine ,  n'ayant  ni  suffisance  ni  argent 
pour  défendre  leur  innocence.  Que  leur  eussé-je  dit?  il 
est  certain  que  cet  office  d'humanité  les  eût  mis  Ba  peine. 

Combien  avon&-nous  découvert  d'innocents  avoir  été 
punis,  je  dis  sans  la  coulpedes  juges, et  combien  y  en  a« 
t-il  eu  que  nous  n'avons  pas  découverts?  Ceci  est  advenu 
de  mon  temps.  Certains  sont  condamnés  à  la  mort  pour 
un  homicide;  l'arrêt,  sinon  {prononcé,  au  moina  conchu 
et  arrêté.  Sur  ce  point ,  les  juges  sont  avertis,  par  les 
officiers  d'une  cour  subalt^iie  voisine,  qu'ils  Uœnent 
quelques  prisonniers ,  lesquels  avouent  disert^m^t  o^ 
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homicide  et  apportent  à  tout  cç  fait  une  lumièi-e  indubi- 
table. On  délibère  si  pourtant  on  doit  interrompre  et* 
différer  l'exécution  de  l'arrêt  donné  contre  les  premiers; 
on  considère  la  noqvelleté  de  l'exemple  et  sa  conséquence 
pour  accrocher  le3  jugements  ;  que  la  condamnatioa  est 
juridiquement  passée ,  les  juges  pi'ivés  de  repmlaiicie. 
Somme ,  ces  pauvres  diables  sont  ccmsacrès  aux  formules 
de  la  justice.  Phllippus ,  ou  quelque  autre ,  pourvut  à  un 
pareil  inconvénient  en  cette  manière.  Il  avait  condamné 
en  grosses  amendes  un  homme  envers  un  autre  par  un 
jugement  résdu.  La  vérité  se  découvrant  quelque  temps 
après ,  H  se  trouva  qu'il  avait  iniquement  jiigé.  D'un  côté^ 
était  te  raison  de  te  eatise,  de  l'autre  côté  la  raison  des 
formes  judiciaires.  Il  sifttisfit  aueunemlent  à  toutes  les 
deux,  laissant  en  son  état  te  sentenice ,  et  récompensant 
de  sa  bourse  Tintérêt  du  condamné.  Mais  il  avait  affaire 
à  un  accident  réparable  :  les  miens  furent  pendus  iw^* 
parablement.  Combien  ai-je;vu  de  coad^nnations  {Ajs 
crimîneuses  que  le  crime  ! 

Nul  juge  n'a  encore ,  Dieu  merci ,  parlé  à  moi  comnae 
juge  pour  quelque  cause  que  ce  soit ,  ou  mienne  ou  tier- 
ce 5  ou  crkninelle  ou  civile  ;  nulle  prison  ne  m'a  raçu ,  non 
pas  seulement  pour  m'y  promener  ;  llmaginatioii  m'eri 
rend  te  vue ,  même  du  ôéms ,  d^laisante.  Je^uis  si  af- 
fadi après  la  liberté,  que ,  qui  me  défendrait  raocè^  de  * 
quelque  coin  des  Indes  y  j'en  vivrais  aucunement  plus 
mal  à  mon  aise;  ^  tant  que  je  trouverai  terre  où  air  ou- 
vert aitleurs ,  je  ne  croupirai  en  lieu  oii  iî  mefMlle  ca- 
cher. Mon  Dieu  !  que  mal  pourrais-je  souffrir  te  condition 
où  je  vois  tant  de  gens  cloués  à  un  quartier  de  ce  royau- 
me ,  privés  de  l'entrée  des  villes  principales  et  des  cours 
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et  de  Tusage  des  chemins  publics  pour  avoii  querellé  nos 
V)is  !  Si  celles  que  je  sers  me  menaçaient  seulement  le 
bout  du  doigt,  je  m'en  irais  incontinent  en  trouver  d'au- 
tres où  que  ce  fût.  Toute  ma  petite  prudence ,  en  ces 
guerres  civiles  où  nous  sommes,  s'emploie  à  ce  qu'elles 
.l'interrompent  ma  liberté  d'aller  et  venir. 
%/  rj'aimerais  mieux  m'entendre  bien  en  moi  qu'en  Cicé- 
ron.  De  l'expérience  que  j'ai  de  moi ,  je  trouve  assez  de 
quoi  me  faire  sage,  si  j'étais  bon  écolier  :  qui  remet  en  sa 
mémoire  l'excès  de  sa  colère  passée ,  et  jusqu'où  cette 
fièvre  l'emporta,  voit  la  laideur  de  cette  passion  mieux 
que  dans  Âristote  et  en  conçoit  une  haine  plus  juste;  qui 
se  souvient  des  maux  qu'il  a  courus ,  de  ceux  qui  l'ont 
menacé,  des  légères  occasions  qui  l'ont  remué  d'un  état 
à  autre ,  se  prépare  par  là  aux  mutations  futures  et  à  la 
rec(Hinaissance  de  sa  condition,  La  vie  de  César  n'a  point 
plus  d'exemple  que  la  nôtre  pour  nous  ;  et  emperière ,  et 
populaire ,  c'est  toujours  une  vie  que  tous  accidents  hu- 
mains regardent.  Écoutons-y  seulement;  nous  nous  di- 
sons tout  ce  de  quoi  nous  avons  principalement  besoin; 
qui  se  souvient  de  s'être  tant  et  tant  de  fois  mécompte  de 
son  propre  jugement  est-il  pas  un  sot  de  n'en  entrer 
pour  jamais  en  défiance?  Quand  je  me  trouve  convaincu, 
par  la  raison  d'autrui,  d'une  opinion  fausse,  Je  n'apprends 
pas  tant  ce  qu'il  m'a  dit  de  nouveau  et  cette  ignorance 
particulière ,  ce  serait  peu  d'acquêt,  comme  en  général 
j'apprends  ma  débileté  et  la  trahison  de  mon  entende- 
ment, d'où  je  lire  la  réformalion  de  toute  la  masse.  En  . 
toutes  mes  autres  erreurs ,  je  fais  de  môme;  et  sens  de 
cette  règle  grande  utilité  à  la  vie  ;  je  ne  regarde  pas  l'es- 
pèce et  l'individu  comme  une  pierre  où  j'aie  bronché; 
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j'apprends  à  craindre  mon  allure  partout,  et  m'attends  à 
la  régler.  D'apprendre  qu'on  a  dit  ou  fait  une  sottise ,  ce 
n*est  rien  que  cela;  il  faut  apprendre  qu  on  n'est  qu'un 
sot,  instruction  bien  plus  ample  et  importante.  Les  faux 
pas  que  ma  mémoire  m'a  fait  si  souvent,  lors  même 
qu'elle  s'assure  le  plus  de  soi ,  ne  se  sont  pas  inutilement 
perdus  ;  elle  a  beau  me  jurer  à  cette  heure  et  m'assurer, 
je  secoue  les  oreilles;  la  première  opposition  qu'on  fait  à 
son  témoignage  me  met  en  suspens,  et  n'oserais  me  fier 
d'elle  en  chose  de  poids ,  ni  la  garantir  sur  le  fait  d'au- 
trui;  et  n'était  que  ce  que  je  fais  par  faute  de  mémoire, 
les  autres  le  font  encore  plus  souvent  par  faute  de  foi ,  je 
prendrais  toujours,  en  chose  de  fait,  la  vérité  de  la  bou- 
che d'un  autre  plutôt  que  de  la  mienne.  Si  chacun  épiait 
de  près  les  effets  et  circonstances  des  passions  qui  le  ré- 
gentent ,  comme  j'ai  fait  de  celles  à  qui  j'étais  tombé  en 
partage,  il  les  verrait  venir  et  ralentirait  un  peu  leur 
impétuosité  et  leur  course  ;  elles  ne  nous  sautent  pas  tou- 
jours au  collet  d'un  prime  saut;  il  y  a  de  la  menace  et 
des  degrés.  Le  jugement  tient  chez  moi  un  siège  magis- 
tral ,  au  moins  il  s'en  efforce  soigneusement  ;  il  laisse  mes 
appétits  aller  leur  train,  et  la  haine  et  l'amitié,  voire  et 
celle  que  je  me  porte  à  moi-môme,  sans  s'en  altérer  et 
corrompre;  s'il  ne  peut  réformer  les  autres  parties  selon 
soi ,  au  moins  ne  se  laisse-t-il  pas  difformer  à  elles  ;  il  fait 
t/son  jeu  à  part/JJ 

L'avertissement  à  chacun  «  de  se  connaître ,  »  doit 

être  d'un  important  effet,  puisque  ce  dieu  de  science  et 

de  lumière  *  le  fit  planter  au  front  de  son  temple,  comme 

comprenant  tout  ce  qu'il  avait  à  nous  conseiller.  Platon 

'  Apollon. 
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dit  aussi  que  prudence  n'est  autre  chose  que  l'exécution 
de  celte  ordonnance ,  et  Socràte  le  vérifie  par  le  menu 
on  Xénophon.  Les  difiScultés  et  l'obscurité  ne  s'aperçoi- 
vent en  chacune  science  que  par  ceux  qui  y  ont  entrée; 
car  encore  faut-il  quelque  degré  d'intelligence  à  pouvoir 
remarquer  qu'on  ignore  ;  et  faut  pousser  à  une  porte  pour 
savoir  qu^elle  nous  est  close ,  d'où  naît  cette  platonique 
subtilité  ^  que  «  Ni  ceux  qui  savent  n'ont  à  s'enquérir, 
d'autant  qu'ils  savent;  ni  ceux  qui  ne  savent,  d'autant 
que  pour  s'enquérir  il  faut  savoir  de  quoi  on  s'enquiert.  » 
Ainsi  en  celle-ci  «  de  se  connaître  soi-même,  »  ce  que 
chacun  se  voit  si  résolu  et  satisfait,  ce  que  chacun  y 
pense  être  sufGsamment  entendu,  signifie  que  chacun  n'y 
entend  rien  du  tout,  comme  Socrate  apprend  à  Euthy- 
dème.  Moi,  qui  ne  fais  autre  profession,  y  trouve  une 
profondeur  et  variété  si  infinie ,  que  mon  apprentissage 
n'a  autre  fruit  que  de  me  faire  sentir  combien  il  me  reste 
à  apprendre.  A  ma  faiblesse,  si  souvent  reconnue,  je  dois 
l'inclination  que  J'ai  à  la  modestie ,  à  l'obéissance  des 
créances  qui  me  sont  prescrites,  à  une  constante  froideur 
et  modération  d'opinions,  et  la  haine  de  cette  arrogance 
importune  et  querelleuse  se  croyant  et  fiant  toute  à  soi , 
ennemie  capitale  de  discipline  et  de  vérité.  Celui-ci  aura 
donné  du  nez  à  terre  cent  fois  pour  un  jour  ;  le  voilà  sur 
ses  ergots ,  aussi  résolu  et  entier  que  devant  ;  vous  diriez 
qu'on  lui  a  infus,  depuis ,  quelque  nouvelle  âme  et  vigueur 
d'entendement,  et  qu'il  lui  advient  comme  à  cet  ancien  fils 
de  la  terre,  qui  reprenait  nouvelle  fermeté  et  se  renforçait 
par  sa  chute  ;  ce  têtu  indocile  pense*-t-il  pas  reprendre  un 
nouvel  esprit  pour  reprendre  une  nouvelle  dispute?  C'est 
par  mon  expérience  que  j'accuse  l'humaine  ignorance, 
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quiest,  àiBoa  avis,  le  plussûr  parti  de  l'école  du  raonde. 
Cette  longue  allentiou  que  j'emploie  à  me  considérer 
me  dresse  à  juger  aussi  passablement  des  autres ,  et  est 
peu  de  choses  de  quoi  je  parle  plus  heureusement  et  ex- 
cusablement  :  il  m'advient  souvent  de  voir  et  distinguer 
plus  exactement  les  conditions  de  mes  amis  qu'ils  ne  font 
eux-mêmes,  j'en  ai  étonné  quelqu'un  par  la  pertinence 
de  ma  description  et  l'ai  averti  de  soi.  Pour  m'êlre,  dès 
mon  enfance ,  dressé  à  mirer  ma  vie  dans  celle  d'autruî , 
j'ai  acquis  une  complexion  studieuse  en  cela  ;  et ,  quand 
j'y  pense,  je  laisse  échapper  autour  de  moi  peu  de  choses 
qui  y  servent,  contenances,  humeurs,  discours.  J'étudie 
tout  :  ce  qu'il  me  faui  fuir,  ce  qu'il  me  faut  suivre.  Ainsi 
à  mes  amis  je  découvre,  par  leurs  productions ,  leurs 
inclinations  internes  ;  non  pour  ranger  cette  in6nie  variété 
d'actions,  si  diverses  et  si  découpées ,  à  certains  genres 
et  chapitres,  et  distribuer  distinctement  mes  partages  et 
divisions  en  classes  et  régions  connues.  Les  savants  par- 
lent et  dénotent  leurs  fantaisies  plus  spécifiquement  et 
par  le  menu  ;  moi,  qui  n'y  vois  d'autant  que  l'usage  m'en 
informe,  sans  règle,  présente  généralement  les  miennes 
et  à  tâtons;  comme  en  ceci ,  je  prononce  ma  sentence 
par  articles  décousus,  ainsi  que  de  chose  qui  ne  se  peut 
dire  à  la  fois  et  en  bloc  :  la  relation  et  la  conformité  ne 
se  trouvent  point  en  telles  âmes  que  les  nôtres,  basses  et 
communes.  La  sagesse  est  un  bâtiment  solide  et  entier, 
dont  chaque  pièce  lient  son  rang  et  porte  sa  marque.  Je 
laisse  aux  artistes,  et  ne  sais  s'ils  en  viennent  à  bout  en 
chose  si  mêlée ,  si  menue  et  fortuite ,  de  ranger  en  bande 
cette  infinie  diversité  de  visages,  et  arrêter  notre  incons- 
tance et  la  mellre  par  ordre. 
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Il  fait  besoin  d'oreilles  bien  fortes  pour  s'ouïr  franche- 
ment juger  ;  et  parce  qu'il  en  est  peu  qui  le  puissent 
souffrir  sans  morsure,  ceux  qui  se  hasardent  de  l'entre- 
prendre envers  nous  nous  montrent  ira  singulier  effet 
d'amitié  ;  car  c'est  aimer  sainement  d'entreprendre  à 
blesser  et  offenser  pour  profiter.  Je  trouve  rude  de  juger 
celui-là,  en  qui  les  mauvaises  qualités  surpassent  les 
bonnes  :  Platon  ordonne  trois  parties  à  qui  veut  exami- 
ner l'âme  d'un  autre,  science ,  bienveillance ,  hardiesse. 

Quelquefois  on  me  demandait  à  quoi  j'eusse  pensé  être 
bon ,  qui  se  fût  avisé  de  se  servir  de  moi  pendant  que 
j'en  avais  l'âge.  A  rien,  dis-je!  Et  m'excuse  volontiers 
de  no  savoir  faire  chose  qui  m'esclave  à  autrui.  Mais 
j'eusse  dit  ses  vérités  à  mon  maître ,  et  eusse  contrôlé 
ses  mœurs  s'il  eût  voulu  ;  non  en  gros,  par  leçons  sco- 
lasliques  que  je  ne  sais  point ,  et  n'en  vois  naître  aucune 
vraie  réformation  en  ceux  qui  les  savent ,  mais  les  ob- 
servant pas  à  pas ,  en  toute  opportunité  et  en  jugeant  à 
l'œil,  pièce  à  pièce,  simplement  et  naturellement,  lui 
faisant  voir  quel  il  est  en  l'opinion  commune,  m'oppo- 
sant  à  ses  flatteurs.  Il  n'y  a  nul  de  nous  qui  ne  valût 
moins  que  les  rois,  s'il  était  ainsi  continuellement  cor- 
rompu ,  comme  ils  sont ,  de  celle  canaille  de  gens  ;  com- 
ment ,  si  Alexandre ,  ce  grand  roi  et  philosophe  ne  s'en 
put  défendre  ?  J'eusse  eu  assez  de  fidélité,  de  jugement 
et  de  liberté  pour  cela.  Ce  serait  un  office  sans  nom  ;  au- 
trement il  perdrait  son  effet  et  sa  grâce,  et  est  un  rôle 
qui  ne  peut  indifféremment  appartenir  à  tous ,  car  la  vé- 
rité même  n'a  pas  ce  privilège  d'être  employée  à  toute 
heure  et  en  toute  sorte  ;  son  usage,  tout  noble  qu'il  est , 
a  ses  circonscriptions  et  limites.  Il  advient  souvent ,  com- 
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me  le  monde  est,  qu'on  la  lâche  à  l'oreille  du  prince, 
non-seulement  sans  fruit,  mais  dommageablement  et 
encore  injustement,  et  ne  me  fera-t-on  pas  accroire 
qu'une  sainte  remontrance  ne  puisse  être  appliquée  vi- 
cieusement, et  que  l'intérêt  de  la  substance  ne  doive 
souvent  céder  à  l'intérêt  de  la  forme. 

Je  voudrais  à  ce  métier  un  homme  content  de  sa  for- 
tune, et  né  de  moyenne  fortune ,  d'aulant  que ,  d'une 
part,  il  n'aurait  point  de  crainte  de  toucher  vivement  et 
profondément  le  cœur  du  maître ,  pour  ne  perdre  par  là 
le  cours  de  son  avancement;  et ,  d'autre  part ,  pour  être 
d'une  condition  moyenne,  il  aurait  plus  aisée  communi- 
cation à  toutes  sortes  de  gens.  Je  le  voudrais  à  un  homme 
seul  ;  car  répandre  le  privilège  de  cette  liberté  et  pri- 
vauté  à  plusieurs  engendrerait  une  nuisible  irrévérence; 
oui ,  et  de  celui-là  je  requerrais  surtout  la  fidélité  du  si- 
lence. 

Un  roi  n'est  pas  à  croire  quand  il  se  vante  de  sa  cons- 
tance à  attendre  le  rencontre  de  l'ennemi  pour  sa  gloire  ; 
si ,  pour  son  profit  et  amendement ,  il  ne  peut  souffrir  la 
liberté  des  paroles  d'un  ami ,  qui  n'ont  autre  effort  que 
de  lui  pincer  l'ouïe,  le  reste  de  leur  effet  étant  en  sa 
main.  Or,  il  n'est  aucune  condition  d'hommes  qui  ait  si 
grand  besoin  que  ceux-là  de  vrais  et  libres  avertisse- 
ments :  ils  soutiennent  une  vie  publique  et  ont  à  agréer 
à  l'opiuion  de  tant  de  spectateurs,  que,  comme  on  a  ac- 
coutumé de  leur  taire  tout  ce  qui  les  divertit  de  leur  route, 
ils  se  trouvent,  sans  le  sentir,  engagés  en  la  haine  et  dé- 
testation  de  leurs  peuples ,  pour  des  occasions  souven 
qu'ils  eussent  pu  éviter,  à  nul  intérêt  de  leurs  plaisirs 
même ,  qui  les  en  eût  avises  et  redressés  à  temps.  Com- 
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munément  leurs  favoiis  regardent  à  soi  plus  qu'au  mai'- 
tre  :  et  il  leur  va  de  bon-,  d'autant  qu'à  la  vérité  la  plu- 
part des  offices  de  la  vraie  amitié  sont  ^  envers  le  souve- 
rain, en  un  rude  et  périlleux  essai,  de  manière  qu'il  y 
fait  besoin,  non-seulement  de  beaucoup  d'affection  et  de 
franchise ,  mais  encore  de  courage. 

Enfin,  toute  cette  fricassée  que  je  barbouille  ici 
n'est  qu'un  registre  des  essais  de  ma  vie,  qui  est 
pour  l'interne  santé,  exemplaire  assez  à  prendre  l'ins- 
truction à  contrepoil  :  mais  quant  à  la  santé  corporelle, 
personne  ne  peut  fournir  d'expérience  plus  utile  que 
moi ,  qui  la  présente  pure,  nullement  corrompue  et  alté- 
rée par  art  et  par  opination.  L'expérience  est  propre- 
ment sur  son  funiier  au  sujet  de  la  médedne ,  où  la 
raison  lui  quitte  toute  la  place  :  Tibère  disait  que  qui- 
conque avait  vécu  vingt  ans  se  devait  répondre  des 
choses  qui  lui  étaient  nuisibles  et  salutaires ,  et  se  savoir 
conduire  sans  médecine,  et  le  pouvait  avoir  appris  de 
Socrate,  lequel,  conseillant  à  ses  disciples  soigneuse^ 
pient,  et  comme  une  très-prmcipale  étude,  l'étude  de 
leur  santé,  ajoutait  qu'il  était  makisé  qu'un  homme  d'en- 
tendement ,  prenant  garde  à  ses  exercices,  à  son  boire 
et  à  son  manger,  ne  discernât  mieux  que  tout  médecin 
ce  qui  lui  était  bon  ou  mauvais.  Si  fait  la  médecine  pro- 
fession d'avoir  toujours  l'expérience  pour  touche  de  son 
jopéralion  :  ainsi  Platon  avait  raison  de  dire  que ,  pour 
être  vrai  médecin ,  il  serait  nécessaire  que  celui  qui  l'en- 
treprendrait eût  passé  par  toutes  les  maladies  qu'il  veut 
guérir,  et  par  tous  les  accidents  et  circopstances  de  quoi 
il  doit  juger.  Vraiment  je  m'en  fierais  à  celui-là ,  car  les 
autres  nous  guident ,  comme  celui  qui  peint  les  mers ,  les 
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écueils  et  les  ports ,  étant  assis  sûr  sa  laWe ,  et  y  fait 
promener  le  modèle  d'un  navire  en  toute  sâreté;  jetez- 
le  à  l'effet,  il  ne  sait  par  où  s'y  prendre-  Ils  font  telle 
dœcription  de  nos  maux  que  fait  un  trompette  de  ville 
qui  crie  un  cheval  ou  un  chien  perdu  ;  tel  poil^  telle  hau- 
teur, telle  oreille  ;  mais  présentez-le  lui ,  il  ne  le  connaît 
pas  pourtant. 

Les  arts  qui  promettent  de  nous  tenir  le  corps  en  santé 
nous  promettent  beaucoup  ;  mais  aussi  n'en  est  point  qui 
jLiennent  moins  ce  qu'ils  promettent. 
.  Et,  en  notre  temps,  ceux  qui  font  profession  de  ces  arts 
entre  nous  en  montrent  moins  les  effets  que  tous  autres 
hommes  :  on  peut  dire  d'eux,  pour  le  plus,  qu'ils  ven- 
dent les  drogues  médicinales  ;  mais  qu'ils  soient  méde- 
cins, cela  ne  peut-on  dire.  J'ai  assez  vécu  pour  mettre  en 
compte  l'usage  qui  m'a  conduit  si  loin  ;  poifr  qui  en  vou- 
dra goûter,  j'en  ai  fait  l'essai.  En  voici  quelques  articles, 
jcomme  la  souvenance  me  les  fournira  :  je  n'ai  point  de  fa* 
çon  qui  ne  soit  allée  variant  selon  les  accidents  ;  mais  j'en- 
registre celles  que  j'ai  bien  plus  souvent  vu  en  train, 
qui  ont  eu  plus  de  possession  enmoi  jusqu'à  cette  heure. 

Ma  forme  de  vie  est  pareille  en  maladie  comme  en 
santé;  même  lit,  mêmes  heures,  mêmes  viandes  me 
servent,  et  môme  breuvage;  je  n'y  ajoute  du  tout  rien, 
que  la  modération  du  plus  ou  du  moins ,  selon  ma  force 
et  appétit.  Ma  santé,  c'est  maintenir  sans  détourbier  mon 
état  accoutumé.  Je  vois  que  la  maladie  m'en  déloge  d'un 
côté;  si  je  crois  les  médecins,  ils  m'en  détourneront  de 
l'autre,  et ,  par  fortune  et  par  art ,  me  voilà  hors  de  ma 
route.  Je  ne  crois  rien  plus  certainement  que  ceci  :  que  je 
ne  saurais  être  offensé  par  l'usage  des  choses  que  j'ai  si 
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longtemps  accoutumées.  C'est  à  Ja  coutume  de  donner 
forme  à  notre  vie ,  telle  qu'il  lui  plaît  :  elle  peut  tout  en 
cela  ;  c'est  le  breuvage  de  Circé,  qui  diversifie  notre  na- 
ture comme  bon  lui  semble.  Combien  de  nations ,  et  à 
trois  pas  de  nous ,  estiment  ridicule  la  crainte  du  serein 
qui  nous  blesse  si  apparemment  !  et  nos  bateliers  et  nos 
paysans  s'en  moquent.  Vous  faites  malade  un  Allemand 
de  le  coucher  sur  un  matelas ,  comme  un  Italien  sur  la 
plume,  et  un  Français  sans  rideau  et  sans  feu.  L'estomac 
d'un  Espagnol  ne  dure  pas  à  notre  forme  de  manger,  ni 
le  nôtre  à  boire  à  la  suisse.  Un  Allemand  me  fit  plaisir,  à 
Auguste  %  de  combattre  l'incommodité  de  nos  foyers , 
par  ce  même  argument  de  quoi  nous  nous  servons  ordi- 
nairement à  condamner  leurs  poêles  ;  car,  à  la  vérité, 
cette  chaleur  croupie ,  et  puis  la  senteur  de  cette  matière 
réchaufiee,  de  quoi  ils  sont  composés,  entête  la  plupart 
de  ceux  qui  n'y  sont  pas  expérimentés;  moi ,  non;  mais 
au  demeurant,  étant  cette  chaleur  égale,  constante  et 
universelle,  sans  lueur,  sans  fumée ,  sans  le  vent  que 
l'ouverture  de  nos  cheminées  nous  apporte,  elle  a  bien 
par  ailleurs  de  quoi  se  comparer  à  la  nôtre.  Que  n'imitons- 
nous  l'architecture  romaine?  car  on  dit  qu'anciennement 
le  feu  ne  se  faisait  en  leurs  maisons  que  par  le  dehors  et 
au  pied  d'icelles  ;  d'où  s'inspirait  la  chaleur  à  tout  le  lo- 
gis, par  les  tuyaux  pratiqués  dans  l'épais  du  mur,  les- 
quels allaient  embrassant  les  lieux  qui  en  devaient  être 
échaufifés  :  ce  que  j'ai  vu  clairement  signifié,  je  ne  sais 
où ,  en  Sénèque.  Celui-ci ,  m'oyant  louer  les  commodités 
et  beautés  de  sa  ville ,  qui  le  mérite  certes ,  commença  à 

*  Augsbourg  ,  Augusta  Vindelicorum, 
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me  plaindre  de  quoi  j'avais  à  m'en  éloigner;  et  des  pre- 
miers inconvénients  qu'il  m'allégua ,  ce  fut  la  pesanteur 
de  tète  que  m'apporteraient  les  cheminées  ailleurs.  Il 
avait  ouï  faire  cette  plainte  à  quelqu'un ,  et  nous  l'atta* 
chail ,  étant  privé  par  l'usage  de  l'apercevoir  chez  lui. 
Toute  chaleur  qui  vient  du  feu  m'affaiblit  et  m'appesantit; 
si  disait  Évenus  que  le  meilleur  condiment  *  de  la  vie 
était  le  feu  ;  je  prends  plutôt  toute  autre  façon  d'échap- 
per au  froid. 

Nous  craignons  les  vins  au  bas  ^  ^  en  Portugal ,  cette 
fumée  est  en  délices^  et  est  le  breuvage  des  princes.  En 
somme,  chaque  nation  a  plusieurs  coutumes  et  usances 
qui  sont  non-seulement  inconnues ,  mais  farouches  et  mi* 
raculeuses  à  quelque  autre  nation.  Que  ferons-nous  à  ce 
peuple  qui  ne  fait  recette  que  de  témoignages  imprimés , 
qui  ne  croit  les  hommes  s'ils  ne  sont  en  livres,  ni  la  vé- 
rité si  elle  n'est  d'âge  compétent?  Nous  mettons  en  di- 
gnité nos  sottises,  quand  nous  les  mettons  en  moule.  Il  y 
a  bien  pour  lui  autre  poids  de  dire  :  a  Je  l'ai  lu ,  »  que  si 
vous  dites  :  «  Je  l'ai  ouï  dire.  »  Mais  moi ,  qui  ne  mécrois 
non  plus  la  bouche  que  la  main  des  hommes ,  et  qui  sais 
qu'on  écrit  autant  indiscrètement  qu'on  parle,  et  qui  es- 
time ce  siècle  comme  un  autre  passé,  j'allègue  aussi  vo- 
lontiers un  mien  ami  que  Aulugelle  et  que  Macrobe,  et 
ce  que  j'ai  vu,  que  ce  qu'ils  ont  écrit  :  et  comme  ils  tien- 
nent de  la  vertu  qu'elle  n'est  pas  plus  grande  pour  être 
plus  longue,  j'estime  de  même  de  la  vérité  que,  pour 
être  plus  vieille,  elle  n'est  pas  plus  sage.  Je  dis  souvent 

*  Assaisonnement. 

3  On  dit  que  le  vio  est  au  bas,  quand  le  tonneau  est  presque  vide. 
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que  c'est  pure  sottise ,  qui  nous  fait  courir  après  les 
exemples  étrangers  et  scolastiques  :  leur  fertilité  est  pa- 
reille, à  celte  heure ,  à  celle  du  temps  d'Homère  et  d^ 
Platon.  Mais  n'est-ce  pas  que  nous  cherdions  plus  l'hon- 
neur de  l'allégation,  que  la  vérité  du  discours?  comme 
si  c'était  plus,  d'emprunter  de  la  boutique  de  Vascosan 
ou  de  Plantin  '  nos  preuves,  que  de  ce  qui  se  voit  en  notre 
village  ;  ou  bien  certes  cpie  nms  n'avons  pas  l'esprit  d'é- 
plucher et  faire  valoir  ce  qui  se  passe  devant  noi» ,  et 
le  juger  assez  vivement  pour  le  tirer  en  exemple  ;  car  si 
nous  dis(ms  que  l'autorité  nomi  manque  pour  donner  foi: 
à  notre  témoignage ,  nou»  le  disons  hors  dé  propos  ; 
d'autant  qu'à  mon  avis,  des  plus  ordinaires  choses  et 
plus  communes  et  connues ,  si  nous  avions  trouver  leur 
jour,  se  peuvent  former  les  pkfê  grands  imracles  de  na- 
ture, et  les  plus  merveilleiixexanples,  notamment  sur 
le  suj^  des  actions  humaines* 

Or,  sur  mon  sujet,  laissant  les  exemples  que  je  sais 
par  les  livres ,  et  ce  que  dit  Arislote  d'Aodron ,  Argteii , 
qu'il  traversait  sans  boire  les  mdes  sablons  de  la  Libte , 
un  gentilhomme ,  qui  s'est  acquitté  dtgnemèid.  de  fhi- 
sieurs  charges,  disak,  rà  j'étais ,  qu'il  était  allé  de  Ma- 
drid à  Lisbonne ,  en  plein,  été ,  sans  boire.  11  se  porte  vi- 
gouraisement  pQur  scml^ ,  et  n'a  rien  d^extraordinaire 
en  l'usage  de4M  vie,  que  ceci,  d'être  deu;x  ou  trois  mois, 
y(àte uni^ ,  ce  m'a4-il  dit ,  sans  boire.  U  s^t  de  t^alté^ 
ration  ;  mais  il  la  laisse  passer,  et  tient  que  c'est  un  appé- 
tit qm  s'alanguit  aisément  de  soi-tnéme ,  et  boitphis  par 
caprice  que  pour  le  besoin  ou  pour  le  plaisir. 

<  Célèbres  imprimeurs . 
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En  voici  d'un  autre  :  il  n'y  a  pas  longtemps  que  je  ren- 
contrai l'un  des  plus  savants  hommes  de  France  ,  ^ntre 
ceux  de  non  médiocre  fortune,  étudiant  au  coin  d'une 
salle  qu'on  lui  avait  rembarrée  de  tapisserie,  et  autour  de 
lui ,  un  tabut  *  de  ses  valets ,  plein  de  licence.  Il  me  dit , 
et  Sérièque  quasi  autant  de  soi ,  qu'il  faisait  son  profit  de 
ce  tintamarre  ;  comme  si,  battu  de  ce  bruit ,  il  se  rame^ 
nât  et  resserrât  plus  en  soi  pour  la  contemplation,  et  que 
cette  tempête  de  Voix  répercutât  ses  pensées  au-dedans; 
Étant  écolier  à  Padoue ,  il  eut  son  étude  si  longtemps  lo- 
gée à  la  batterie  des  coches  et  du  tumulte  de  la  place , 
qu'il  se  forma  non-seulement  au  mépris,  mais  à  l'usage 
du  bruit,  pour  le  service  de  ses  études.  Socrate  répondit 
à  Ateibiade,  s'étonnant  comme  il  pouvait  porter  le  conti- 
nuel tintamarre  de  la  tête  de  sa  femme ,  «  comme  ceux 
qui  sont  accoutumés  à  l'ordinaire  bruit  des  roues  à  puiser 
l'eau.  »  Je  suis  bien  au  contraire;  j'ai  l'esprit  tendre  et 
facile  à  prendre  Tessor  ;  quand  il  est  empêché  à  part  soi , 
le  moindre  bourdonnement  de  mouche  l'assassine. 

Sénèque,  en  sa  jeunesse,  ayant  mordu  chaudement  ai 
l'exemple  de  Sextius,  de  ne  manger  chose  qui  eût  pii^ 
mort ,  s'en  passait  dans  un  au,  avec  plaisir,  comme  il  dit  ; 
et  s'en  déporta ,  seulement  pour  n'être  soupçonné  d'em- 
prunter cette  règle  d'aucunes  religions  nouvelles  qui  ta 
semaient  ;  il  prit ,  qtiand  et  quand ,  des  préceptes  d'Atla- 
lus ,  de  ne  se  coucher  plus  sur  des  loudiers  «  qui  enfon- 
drent ,  et  employa  jusqu'à  la  vieillesse  ceux  qui  ne  cè- 
dent point  au  corps.  Ce  que  l'usage  de  son  ^temps  lui  fait 

*  Tumulte. 

*  Sur  des  comertures  ou  matelas  qui  foncent  ou  s'enfoncent. 
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compter  à  rudesse,  le  nôtre  nous  le  /ait  tenir  à  mol- 
lesse. 

Regardez  la  différence  du  vivre  de  mes  valets  à  bras  à 
la  mienne;  les  Scylhes  et  les  Indes  n'ont  rien  plus  éloi- 
gné de  ma  force  et  de  ma  forme.  Je  sais  avoir  retiré  de 
l'aumône  des  enfants  pour  m'en  servir,  qui  bientôt  après 
m'ont  quitté,  et  ma  cuisine  et  leur  livrée,  seulement  pour 
se  rendre  à  leur  première  vie  ;  et  en  trouvai  un ,  amas- 
sant depuis  des  moules^  emmy  la  voierie,  pour  son  dî- 
ner, que  par  prière,  ni  par  menace,  je  ne  sus  distraire  de 
la  saveur  et  douceur  qu'il  trouvait  en  l'indigence.  Les 
gueux  ont  leurs  magnificences  et  leurs  voluptés  comme 
les  riches,  et,  dit-on,  leurs  dignités  et  ordres  politiques. 
Ce  sont  effets  de  l'accoutumance;  elle  nous  peut  duire, 
non-seulement  à  telle  forme  qu  il  lui  plaît  (pourtant,  di- 
sent les  sages,  nous  faut-il  planter  à  la  meilleure,  qu'elle 
nous  facilitera  incontinent),  mais  aussi  au  changement  et 
à  la  variation ,  qui  est  le  plus  noble  et  le  plus  utile  de  ses 
apprentissages.  La  meilleure  de  mes  complexions  corpo- 
relles ,  c'est  d'être  flexible  et  peu  opiniâtre  ;  j'ai  des  in- 
clinations plus  propres  et  ordinaires,  et  plus  agréables 
que  d'autres  ;  mais  avec  bien  peu  d'effort  je  m'en  détour- 
ne, et  me  coule  aisément  à  la  façon  contraire.  Un  jeune 
homme  doit  troubler  ses  règles,  pour  éveiller  sa  vigueur, 
la  garder  de  moisir  et  s'apoltronnir  ;  et  n'est  train  de  vie 
si  sot  et  si  débile  que  celui  qui  se  conduit  par  ordonnance 
et  discipline. 

Quoique  j'aie  été  dressé,  autant  qu'on  a  pu,  à  la  liberté 
et  à  l'indifférence,  si  est-ce  que  par  nonchalance  m'étant, 
en  vieillissant,  plus  arrêté  sur  certaines  formes  (mon  âge 
est  hors  d'institution,  et  n'a  désormais  de  quoi  regarder 
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ailleurs  qu'à  se  maintenir) ,  la  coutume  a  déjà ,  sans  y 
penser,  imprimé  si  bien  en  moi  son  caractère  en  certai- 
nes choses,  que  j'appelle  excès  de  m'en  départir. 

L'art  de  médecine  n'est  pas  si  résolu  que  nous  soyons 
sans  autorité ,  quoi  que  nous  fassions  ;  elle  change  selon 
les  climats  et  selon  les  lunes ,  selon  Fernel  et  selon  l'Es- 
cale *.  Si  votre  médecin  ne  trouve  bon  que  vous  dormiez, 
que  vous  usiez  de  vin  ou  de  telle  viande,  ne  vous  chaille  ; 
je  vous  en  trouverai  un  autre  qui  ne  sera  pas  de  son  avis. 
La  diversité  des  arguments  et  opinions  médicinales  em- 
brasse toute  sorte  de  formes.  Je  vis  un  misérable  malade 
crever  et  se  pâmer  d'altération  pour  se  guérir,  et  êlre 
moqué  depuis  par  un  autre  médeôin ,  condamnant  ce  con- 
seil comme  nuisible.  Avait-il  pas  bien  employé  sa  peine? 
Il  est  mort  fraîchement  de  la  pierre  un  homme  de  ce  mé- 
tier, qui  s'était  servi  d'extrême  abstinence  à  combattre 
son  mal.  Ses  compagnons  disent  qu'au  rebours  ce  jeûne 
l'avait  asséché  et  lui  avait  cuit  le  sable  dans  les  rognons. 

J'ai  aperçu  qu'aux  blessures  et  aux  maladies  le  par- 
ler m'émeut  et  me  nuit  autant  que  désordre  que  je  fasse. 
La  voix  me  coule  et  me  lasse,  car  je  l'ai  haute  et  effor- 
cée ;  si  que ,  quand  je  suis  venu  à  entretenir  l'oreille  des 
grands  d'affaires  de  poids ,  je  les  ai  mis  souvent  en  soin 
de  modérer  ma  voix. 

Ce  conte  mérite  de  me  divertir.  Quelqu'un  %  en  certai- 
ne école  grecque,  parlait  haut  comme  moi; le  maître  des 
cérémonies  lui  manda  qu'il  parlât  plus  bas.  «  Qu'il  m'en- 

4  Fernel ,  médecin  de  Henri  II ,  célèbre  praticien ,  né  en  1497 , 
mort  en  1558.  —  VEscale ,  plus  connu  sous  le  nom  de  J.-C.  Scali- 
geff  un  des  plus  grands  érudits  de  ce  siècle, 

2  C'était  Carnéade, 

31 
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voie,  fit- il ,  le  Ion  auquel  il  veut  que  je  parle.  »  L'autre 
lui  répliqua  «  qu'il  prît  son  ton  des  oreilles  de  celui  à  qui 
il  parlait.  »  C'était  bien  dit,  pourvu  qu'il  s'entende. 
«  Parlez  selon  ce  que  vous  avez  à  faire  à  votre  audi- 
teur; »  car  si  c'est  à  dire  :  «  Suffise  qu'il  vous  oie ,  ou 
réglez- vous  par  lui,  »  je  ne  trouve  pas  que  ce  fût  raison. 
Le  ton  et  mouvement  de  la  voix  a  quelque  expression  et 
signification  de  mon  sens  ;  c'est  à  moi  à  le  conduire  pour 
me  représenter.  11  y  a  voix  pour  instruire ,  voix  pour 
flatter  ou  pour  tancer  ;  je  veux  que  ma  voix  non-seule* 
ment  arrive  à  lui ,  mais  à  l'aventure  qu'elle  le  frappe  et 
qu'elle  le  perce.  Quand  je  mâtine  mon  laquais  d'un  ton 
aigre  et  poignant,  il  serait  bon  qu'il  vînt  à  me  dire  : 
«  Mon  maître ,  parlez  plus  doux ,  je  vous  ois  bien.  »  La 
parole  est  moitié  à  celui  qui  parle ,  moitié  à  celui  qui  fé- 
coute;  celui-ci  se  doit  préparer  à  la  recevoir  selon  le 
branle  qu'elle  prend ,  comme  entre  ceux  qui  jouent  à  la 
paume ,  celui  qui  soutient  se  démarche  *  et  s'apprête  se* 
Ion  qu'il  voit  remuer  celui  qui  lui  jette  le  coup  et  selon  la 
forme  du  coup. 

L'expérience  m'a  encore  appris  ceci,  que  nous  nous 
perdons  d'impatience.  Les  maux  ont  leur  vie  et  leurs 
bornes,  leurs  maladies  et  leur  santé.  La  constitution  des 
maladies  est  formée  au  patron  de  la  constitution  des  ani- 
maux; elles  ont  leur  fortune  limitéo  dès  leur  naissance  et 
leurs  jours.  Qui  essaie  de  les  abréger  impérieusement  par 
force  au  travers  de  leur  course ,  il  les  allonge  et  multi- 
plie, et  les  harcelle  au  lieu  de  les  appaiser.  Je  suis  de  l'a- 
vis de  Cranter,  «  qu'il  ne  faut  ni  obstinément  s'opposer 

*  Se  relire  en  arrière. 
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aux  maux  et  à  rétourdic,  ni  leur  succomber  de  mollesse; 
mais  qu'il  leur  faut  céder  naturellement ,  selon  leur  con- 
dition  et  la  nôtre.  »  On  doit  donner  passage  aux  mala- 
dies ,  et  je  trouve  qu'elles  arrêtent  moins  chez  moi  qui 
les  laisse  faire ,  et  en  ai  perdu  de  celles  qu'op  estime  plus 
opiniâtres  et  tenaces  de  leur  propre  décadence,  sans 
aide  et  sans  art  et  contre  les  règles.  Laissons  faire  un 
peu  à  nature  j  elle  entend  mieux  ses  affaires  que  nous, 
«  Mais  un  tel  en  mourut,  n  Si  ferez-vous ,  sinon  de  ce 
mal  là,  d'un  autre  j  et  combien  n'ont  pas  laissé  d'en  mou-, 
rir  ayant  trois  médecins  h  leur  cul  ?  L'exemple  est  un  mi- 
roir vague,  univ(irsel  et  à  tous  sens.  Je  no  m'arrêterai  ni 
au  nom  ni  à  la  couleur  d'une  médecine,  si  elle  est  déli-, 
pieuse  et  appétissante  ;  le  plaisir  est  des  principales  es- 
pèces du  profit,  J'ai  laissé  envieillir  et  mourir  en  moi,  dQ 
mort  naturelle,  des  rhumes ,  défluxious  goutteuses,  re- 
laxations, battements  de  copur ^  migraines  et  autrep  acci- 
dents que  j'ai  perdus  quand  je  m'étais  à  demi^ormé  à  les 
nourrir.  On  les  conjure  mieux  par  courtoisie  que  jiar 
braverie.  H  faut  soufi&ûr  doucement  les  lois  de  notre  con- 
dition :  nous  sommes  pour  vieillir,  pour  âflfeiWir,  pour 
être  malades  ep  dépit  de  toute  médecine.  C'est  la  pre- 
mière leçon  que  les  Mexicains  font  à  leurs  enfants  quand, 
au  partir  du  ventre  des  mères,  ils  les  vont  saluantNainsi  : 
ce  Enfant  ^  tu  es  venu  au  monde  pour  endurer  ;  enduro , 
souffre  et  tais-toi.  »  C'est  injustice  de  se  douloir  qu'il  soit 
advenu  à  quelqu'un  ce  qui  peut  advenir  à  chacun. 

Voyez  un  vieillard  qui  denaande  à  Dieq  qu'il  lui  main- 
tienne sa  santé  entière  et  vigoureuse,  c'est-à-dire,  qu'il 
le  remette  en  jeunesse  •*  n'est-ce  pas  folie?  sa  condition 
ne  le  porte  pas.  La  goutte,  la  gravelle,  l'indigestion. 
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sont  symplômos  des  longues  années ,  comme  des  longs 
voyages  la  chaleur,  les  pluies  et  les  vents.  Platon  ne 
croit  pas  qu'Esculape  se  mît  en  peine  de  pourvoir,  par 
régimes ,  à  faire  durer  la  vie  en  un  corps  gâté  et  imbé- 
cile, inutile  à  son  pays,  inutile  à  sa  vacation,  et  ne  trouve 
pas  ce  soin  convenable  à  la  justice  et  prudence  divine , 
qui  doit  conduire  toutes  choses  à  utilité.  Mon  bon  hom- 
me, c'est  fait  :  on  ne  vous  saurait  redresser;  on  vous 
plâtrera  pour  le  plus  et  étançonnera  un  peu ,  et  allonge- 
ra-t-on  de  quelque  heure  votre  misère.  Il  faut  apprendre 
à  soufiFrir  ce  qu'on  ne  peut  éviter.  Notre  vie  est  compo- 
sée ,  comme  l'harmonie  du  monde,  de  choses  contraires, 
aussi  de  divers  tons ,  doux  et  âpres ,  aigus  et  plats,  mous 
et  graves.  Le  musicien  qui  n'en  aimerait  que  les  uns,  que 
voudrait- il  dire  ?  Il  faut  qu'il  s'en  sache  servir  en  commun 
et  les  mêler,  et  nous  aussi  les  biens  et  les  maux  qui  sont 
consubstantiels  à  notre  vie.  Notre  être  ne  peut  sans  ce 
mélange;  et  y  est  l'une  bande  non  moins  nécessaire  que 
l'autre.  D'essayer  à  regimber  contre  la  nécessité  natu- 
relle, c'est  représenter  la  folie  de  Ctésiphon ,  qui  entre- 
prenait de  faire  à  coups  de  pied  avec  sa  mule. 

Je  consulte  peu  des  altérations  que  je  sens  ;  car  ces 
gens-ci  sont  avantageux  quand  ils  vous  tiennent  à  leur 
miséricorde.  Ils  vous  gourmandent  les  oreilles  de  leurs 
pronostics,  et,  me  surprenant  autrefois  affaibli  du  mal, 
m'ont  injurieusement  traité  de  leurs  dogmes  et  trogne 
magistrale ,  me  menaçant ,  tantôt  de  grandes  douleurs , 
tantôt  de  mort  prochaine.  Je  n'en  étais  abattu  ni  délogé 
de  ma  place  ;  mais  j'en  étais  heurté  et  poussé.  Si  mon  ju- 
gement n'en  est  ni  changé  ni  troublé ,  au  moins  il  en  était 
empêché;  c'est  toujours  agitation  et  combat. 
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Or,  je  Iraile  mon  imagination  le  plus  doucement  que 
je  puis,  et  la  déchargerais,  si  je  pouvais ,  de  toute  peine 
et  contestation.  Il  la  faut  secourir  et  flatter,  et  piper  qu^ 
peut.  Mon  esprit  est  propre  à  cet  office  :  il  n'a  point  faute 
d'apparences  partout.  S'il  persuadait  comme  il  prêche , 
il  me  secourerait  heureusement.  Vous  en  plaît  il  un  exem- 
ple? Il  dit  «  que  c'est  pour  mon  mieux  que  j'ai  la  gra- 
velle  ;  que  les  bâtiments  de  mon  âge  ont  naturellement  à 
soufifrir  quelque  gouttière.  Il  est  temps  qu'ils  commen- 
cent à  se  lâcher  et  démentir.  C'est  une  commune  néces- 
sité^ et  n'eût-on  pas  fait  pour  moi  un  nouveau  miracle? 
Je  paie  par  là  le  loyer  dû  à  la  vieillesse  et  ne  saurais  en 
avoir  meilleur  compte.  Que  la  compagnie  me  doit  conso- 
ler, étant  tombé  en  l'accident  le  plus  ordinaire  des  hom- 
mes de  mon  temps.  J'en  vois  partout  d'affligés  de  même 
nature  de  mal ,  et  m'en  est  la  société  honorable,  d  autant 
qu'il  se  prend  plus  volontiers  aux  grands  ;  son  essence  a 
de  la  noblesse  et  de  la  dignité. 

»La  crainte  et  pitié  que  le  peuple  a  de  ce  mal  te  sert  de 
matière  de  gloire,  qualité  de  laquelle,  si  tu  as  le  juge- 
ment purgé  et  en  as  guéri  ton  discours ,  tes  amis  pour- 
tant en  reconnaissent  encore  quelque  teinture  en  tacom- 
plexion.  Il  y  a  plaisir  à  ouïr  dire  de  soi  :  Voilà  bien  de  la 
force,  voilà  bien  de  la  patience  !  On  te  voit  suer  d'ahan , 
pâlir,  rougir,  trembler,  vonair  jusqu'au  sang,  souffrir  des 
contradictions  et  convulsions  étranges,  dégoutter  parfois 
de  grosses  larmes  des  yeux,  enlretenantcependant  les  as- 
sistants d'une  contenance  commune,  boufiFonnant  à  pau- 
ses *  avec  les  gens,  tenant  ta  partie  en  un  discours 

^  riaiaantanl  de  tempi^  en  temps. 
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tendu,  excusant  de  parole  ta  douleur  et  rabattant  de  ta 
souffrance.Te  souvient-il  de  ces  gens  du  temps  passé,  qui 
recherchaient  les  maux  avec  si  grande  faim,  pour  tenir 
leur  vertu  en  haleine  et  en  exercice?  Mets  le  cas  que 
nature  te  porte  et  te  pousse  à  cette  glorieuse  école  en  la- 
quelle tu  ne  fusses  jamais  entré  de  ton  gré.  Si  tu  me  dis 
que  c'est  un  mal  dangereux  et  mortel ,  quels  autres  ne  le 
sont?  car  c'est  une  piperie  médicinale  d'en  excepter 
aucuns  qu'ils  disent  n'aller  point  de  droit  fil  à  la  mort. 
Qu'importe,  s'ils  y  vont  par  accident  ou  s'ils  glissent  et 
gauchissent  aisément  vers  la  voie  qui  nouS  y  mène?  Mais 
tu  ne  meurs  pas  de  ce  que  tu  es  malade ,  tu  meurs  de  ce 
que  tu  es  vivant.  La  mort  te  tue  bien  sans  le  secours  de 
la  maladie ,  et  à  d'aucuns  les  maladies  ont  éloigné  la 
mort,  qui  ont  plus  vécu  de  ce  qu'il  leur  semblait  s'en 
aller  mourants.  Joint  qu'il  est,  comme  des  plaies,  aussi 
des  maladies  médicinales  et  salutaires.  La  colique  est 
souvent  non  moins  vivace  que  vous.  II  se  voit  des  hom- 
mes auxquels  elle  a  continué  depuis  leur  enfance  jusqu'à 
leur  extrême  Vieillesse,  et,  s'ils  tte  lui  eussent  failli  de 
compagnie,  elle  était  pour  les  assister  plus  outré.  Vous  la 
tuez  plus  souvent  qu'elle  ne  vous  tue.  Et,  quand  elle  te 
présenterait  l'image  de  la  mort  voisine,  serait-ce  pas  un 
bon  office ,  à  un  homme  de  tel  âge,  de  le  ramener  aux 
cogitations  de  sa  fin?  Et  qui  pis  est,  tu  n'as  plus  pour 
quoi  guérir.  Ainsi  comme  ainsi,  au  premier  jour,  la  com- 
mune nécessité  t'appelle.  Considère  combien  artificielle- 
ment et  doucement  elle  te  dégoûte  de  la  vie  et  déprend 
du  monde,  non  te  forçant  d'une  sujétion  tyrannique, 
comme  tant  d'autres  maux  que  tu  vois  aux  vieillards  qui 
les  tiennent  continuellement  entravés  et  sans  relâche  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHAPITRE  XXXIX.  Û97 

faiblesses  et  douleurâ,  mais  paf  avertissements  et  ins- 
tructions reprises  à  intervalles,  entremêlant  des  lodgaes 
paitses  de  repos  comme  pour  te  donner  moyen  de  médi- 
ter et  répéter  sa  leçon  à  ton  aise.  Pour  te  donner  moyen 
déjuger  sainement  et  prendre  parti  en  homme  de  cœur, 
elle  te  présente  Tétat  de  ta  condition  entière,  et  en  bien  et 
en  ttial,  et  en  même  jour  une  vie  très-alègro  tantôt,  tan- 
tôt insupportable.  Si  tu  n'accollôs  la  mort ,  au  moins  lu 
lui  louches  en  paume  une  fois  le  mois.  Par  où  tu  as  de  plus 
à  espérer  qu'elle  t'attrapera  un  jour  sans  menace,  et  qu'é- 
tant si  souvent  conduit  jusqu'au  port ,  le  fiant  d'être  encore 
aux  termes  accoutumés ,  on  t'aura  et  ta  fiance  passé  Teau 
un  matin  inopinément.  On  n'a  point  à  se  plaindre  des  ma- 
ladies qui  partagent  loyalement  le  temps  avec  la  santé.  » 

Je  suis  obligé  à  la  fortune  dé  quoi  elle  m'assaut  si  sou- 
veïit  de  même  sorte  d'armes  î  elle  m'y  façonne  et  m'y 
dresse  par  usage  ^  m'y  durcit  et  habitue  :  je  sais  à  peu 
près  meihui  eu  quoi  j'en  dois  être  quitte*  A  faute  de  mé- 
moire naturelle,  j'en  forge  de  papier,  et  comme  quelque 
nouveau  symplômo  survient  à  mon  mal ,  je  l'écris ,  d'où 
ïl  advînt  qu'à  celte  heure  étant  quasi  passé  par  toute 
âdrte  d'ôiemples  ^  si  quelque  élonnement  me  menace , 
feuilletant  ces  petits  brevets  décousus,  commodes  feuilles 
sibylllties ,  je  ne  faux  plus  de  trouver  où  me  consoler  de 
quelque  pronostic  favorable  en  mon  expérience  passée. 

Le  pis  que  Je  vole  aux  autres  maladies ,  d'est  qu'elles 
ne  sont  pas  si  grièves  en  leur  effet  comme  elles  sont  en 
leur  issue  :  on  e*^t  un  an  à  se  ravoir,  toujours  plein  de 
faiblesse  et  de  cfainle*  Il  y  a  tant  de  hasard  et  tant  de  de* 
grés  à  se  reconduire  à  sauvelé  que  ce  n'est  jamais  fait  : 
avant  (pi'on  vous  ait  deffublé  d'un  couvre -chef  et  puis 
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d'une  calotte;  avant  qu'on  vous  ait  rendu  Tusage  de  Tair 
et  du  vin,  et  des  naelons,  c'est  grand  cas  si  vous  n'êtes 
reçu  en  quelque  nouvelle  misère.  Celle-ci  a  ce  privilège , 
qu'elle  s'emporte  tout  net ,  là  où  les  autres  laissent  tou- 
jours quelque  impression  et  altération  qui  rend  le  corps 
susceptible  de  nouveau  mal ,  et  se  prêtent  la  main  les 
uns  aux  autres.  Ceux-là  sont  excusables,  qui  se  conten- 
tent de  leur  possession  sur  nous  sans  l'étendre  et  sans  in- 
troduire leur  séquelle  ;  mais  courtois  et  gracieux  sont  ceux 
de  qui  le  passage  nous  apporte  quelque  utile  conséquence. 
Par  tels  arguments,  et  forts  et  faibles,  comme  Cicé- 
ron  le  mal  de  sa  vieillesse,  j'essaie  d'endormir  et  amuser 
mon  imagination  et  graisser  ses  plaies.  Si  elles  s'empirent 
demain,  demain  nous  y  pourvoirons  d'autres  échappa- 
toires. Or ,  sens-je  quelque  chose  qui  croiile?  ne  vous 
attendez  pas  que  j'aille  m'amusant  à  reconnaître  naen 
pouls,  pour  y  prendre  quelque  prévoyance  ennuyeuse  : 
je  serai  assez  à  temps  à  sentir  le  mal,  sans  l'aionger  par 
le  mal  de  la  peur.  Qui  craint  de  souffrir ,  il  souffre  déjà 
de  ce  qu'il  craint.  Joint  que  la  dubitation  et  ignorance  de 
ceux  qui  se  mêlent  d'expliquer  les  ressorts  de  nature  et 
ses  internes  progrès,  et  tant  de  faux  pronostics  de  leur 
art ,  nous  doit  faire  connaître  qu'elle  a  ses  moyens  infini- 
ment inconnus  :  il  y  a  grande  incertitude ,  variété  et  obs- 
curité ,  de  ce  qu'elle  nous  promet  ou  menace.  Sauf  la  vieil- 
lesse, qui  est  unsigneindubitabledel'approche  delà  mort, 
de  tous  les  autres  accidents ,  je  vois  peu  de  signes  de  l'a- 
venir sur  quoi  nous  ayons  à  fonder  notre  divination.  Je 
ne  me  juge  que  par  vrai  sentiment,  non  par  discours-  A 
quoi  faire?  puisque  je  n'y  veux  apporter  que  l'attente  et 
la  patience.  Voulez-vous  savoir  combien  je  gagne  à  cela? 
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regardez  ceux  qui  font  autrement  et  qui  dépendent  de  tant 
de  diverses  persuasions  et  conseils  ;  combien  souvent  l'i- 
magination les  presse  sans  le  corps.  J'ai  maintes  fois  pris 
plaisir,  étant  en  sûreté  et  délivré  de  ces  accidents  dange- 
reux, de  les  communiquer  aux  médecins,  comme  naissant 
lors  en  moi  :  je  souffrais  l'arrêt  de  leurs  horribles  conclu- 
sions ,  bien  à  mon  aise  ;  et  en  demeurais  de  tant  plus  obligé 
à  Dieu  de  sa  grâce ,  et  mieux  instruit  de  la  vanité  de  cet  art. 
II  n'est  rien  qu'on  doive  tant  recommander  à  la  jeu- 
nesse que  l'activité  et  la  vigilance  :  notre  vie  n'est  que 
mouvement.  Je  m'ébranle  difficilement^  et  suis  tardif  par 
tout;  à  me  lever,  à  me  coucher,  et  à  mes  repas  :  c'est 
matin  pour  moi  que  sept  heures ,  et  oii  je  gouverne  je  ne 
dîne  ni  avant  onze  ni  ne  soupe  qu'après  six  heures.  J'ai 
autrefois  attribué  la  cause  des  fièvres  et  maladies  oii  je 
suis  tombé,  à  la  pesanteur  et  assoupissement  que  le  long 
sommeil  m'avait  apporté,  et  me  suis  toujours  repenti  de 
me  rendormir  le  matin.  Le  dormir  a  occupé  une  grande 
partie  de  ma  vie  et  le  continue  encore  en  cet  âge  huit  ou 
neuf  heures  d'une  haleine.  Je  me  retire  avec  utilité  de  cette 
propension  paresseuse,  et  en  vaux  évidemment  mieux. 
Je  sens  un  peu  le  coup  de  mutation ,  mais  c'est  fait  en  trois 
jours.  Et  n'en  vois  guère  qui  vive  à  moins,  quand  il  est 
besoin ,  et  qui  s'exerce  constamment,  ni  à  qui  les  corvées 
pèsent  moins.  Mon  corps  est  capable  d'une  agitation 
ferme,  mais  non  pas  véhémente  et  soudaine.  Je  fais 
meshui  les  exercices  violents  et  qui  me  mènent  à  la  sueur; 
mes  membres  se  lassent  avant  qu'ils  s'échaufifent.  Je  me 
tiens  debout,  tout  Je  long  d'un  jour,  et  ne  m'ennuie  point 
à  me  promener;  mais  sur  le  pavé,  depuis  mon  premier 
âge ,  je  n'ai  aimé  d'aller  qu'à  cheval  ;  à  pied  je  me  crotte 
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jasqu'aux  fesses  ;  et  lôs  petites  gens  sont  sujets ,  par  ces 
rues,  à  être  choqués  et  coudoyés,  à  faute  d'apparence  : 
et  j'aime  h  me  reposer ,  soit  couché,  soit  assis,  les  jam- 
bes autant  ou  plus  hautes  que  le  siège. 

H  n'est  occupation  plaisante  comme  la  militaire  :  occu- 
pation et  noble  en  exécution  (car  la  plus  forte ,  généreuse 
et  êuperbe  de  toutes  les  vertus  est  la  >^aillance),  et  noble 
en  sa  cause  :  il  n'est  point  d'utilité ,  ni  plus  juste ,  ni  plus 
universelle ,  que  la  protection  du  repos  et  grandeur  de 
son  pays.  La  compagnie  de  tant  d'hommes  vous  plaît, 
nobles ,  Jeunes ,  actifs  ;  la  vue  ordinaire  de  tant  de  specta- 
cles tragiques,  la  liberté  de  cette  Conversation  sans  art, 
et  une  façon  dévie  mâle  et  sans  cérémonie,  là  Variété  de 
mille  actions  diverses ,  cette  Courageuse  harmonie  de  la 
musique  gaerrière  qui  vous  entretient  et  échauffe  et  les 
oreilles  et  l'âme  ;  vous  vous  conviez  auX  rôles  et  hasards 
particuliers ,  selon  que  vous  jugez  de  leur  éclat  et  de  leur 
importance;  soldât  volontaire,  et  voyez  quand  la  vie 
même  y  est  excusablement  employée.  De  craindre  les 
hasards  communs  qui  regardent  une  si  grande  pressé;  de 
n'oser  ce  que  tant  de  sortes  d'âmes  osent ,  et  tout  un 
peuple ,  c*est  affaire  à  un  cœur  mou  et  bas  outre  tnesure  : 
la  compagnie  assure  jusqu*aux  enfants.  SI  d'autres  vdus 
surpassent  en  science,  en  grâce,  en  force,  en  fortune, 
vous  avez  deè  causes  tierces  à  qui  vous  en  prendre  5  thm 
de  leur  céder  en  fermeté  d'âme,  vous  n^avez  à  vous  en 
prendre  qu'à  Vous.  La  mort  est  plus  abjecte ,  plus  lan- 
guissante et  pénible  dans  un  lit  qu'en  un  combat  :  les 
fièvres  et  les   calarres  autant  douloureux  et  mortels 
qu'une  arquebusade.  Qui  serait  fait  à  porter  valeu- 
reusement les  accidents  de  la  vie  commune,  n'aurait 
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point  à  grossir  son  courage  pour  èe  rendre  gendarme. 
X/^  r  Le  bon  père  qu6  Dieu  me  donna , .qui  n*a de  moi  que  la 
reconnaissance  de  sa  bonté,  mais  certes  bien  gaillarde, 
m'envoya,  dès  le  berceau,  nourrir  à  un  pauvre  village 
des  siens ,  et  m*y  tint  autant  que  je  ftis  en  nourrice ,  et 
encore  au-delà ,  me  dressant  à  la  plus  basse  et  commune 
façon  de  vivre.  Ne  prenez  jamais ,  et  donnez  encore 
moins  à  vos  femmes  la  charge  delà  tiourriluredes  enfants; 
laissez  les  former  à  la  fortune,  sous  des  lois  populaires  et 
naturelles;  laissez  à  la  coutume  de  les  dresser  à  la  fru- 
galité et  à  l^auslérité;  qu'ils  aient  plutôt  à  descendre  de 
l'âpreté  qu'à  monter  vers  elle.  Son  humeur  visait  encore 
à  une  autre  fin ,  de  me  rallier  avec  le  peuple  et  celte  con- 
dition d'hommes  quia  besoin  de  notre  aide;  il  estimait  que 
je  fusse  tenu  de  regarder  plutôt  vers  celui  qui  me  tend  les 
bras  que  Vèi*s  celui  qui  me  tourne  le  dos  :  et  fut  cette  rai- 
son pour  quoi  aussi  il  me  donna  à  tenir ,  sur  les  fonts,  à  des 
personnes  de  la  plus  abjecte  fortune,  pour  m'y  obliger  et 
V^ltacher.T 

Son  dessein  n'a  pas  du  tout  mal  succédé  :  je  m'adonne 
volontiers  aux  petits ,  soit  pour  ce  qu'il  y  a  plus  de  gloire, 
soit  par  naturelle  compassion ,  qui  peut  infiniment  en 
moi.  Le  parti  que  je  condamnerai  en  nos  guerres ,  je  le 
condamnerai  plus  âprement,  fleurissant  et  prospère  :  il 
sera  pour  me  concilier  aucunement  à  soi  quand  je  le  ver- 
rai misérable  et  accablé.  Combien  volontiers  je  considère 
la  belle  humeur  de  Chélonis,  fille  et  femme  de  rois  de 
Sparte!  Pendant  que  Cléombrote ,  son  mari,  aux  désor- 
dres de  sa  ville ,  eut  avantage  sur  Léonidas  ,  son  père , 
elle  fit  la  bonne  fille ,  et  se  rallia  avec  son  père ,  en  son 
exil ,  en  sa  misère,  s'opposant  au  victorieux.  La  chance 
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vint-elle  à  tourner?  la  voilà  changée  de  vouloir  avec  la 
fortune,  se  rangeiint  courageusement  à  son  mari,  lequel 
elle  suivit  partout  où  sa  ruine  le  porta;  n'ayant ,  ce  me 
semble,  autre  choix  que  de  se  jeter  au  parti  où  elle  fai- 
sait le  plus  de  besoin ,  et  où  elle  se  montrait  plus  pitoya- 
ble. Je  me  laisse  plus  naturellement  aller  après  Texemple 
de  Flaminius,  qui  se  prêtait  à  ceux  qui  avaient  besoin  de 
lui,  plus  qu'à  ceux  qui  lui  pouvaient  bien  faire,  que  je 
ne  fais  à  celui  de  Pyrrhus,  propre  à  s'abaisser  sous 
les  grands  et  à  s'enorgueillir  sur  les  petits. 

Le  relâchement  et  facilité  honore ,  ce  semble,  à  mer- 
veille, et  sied  mieux  à  une  âme  forte  et  généreuse.  Épa- 
minondas  n'estimait  pas  que  de  se  mêler  à  la  danse  dès 
garçons  de  sa  ville,  de  chanter,  de  sonner*,  et  s'y 
embesogner  avec  attention,  fut  chose  qui  dérogeât  à 
l'honneur  de  ses  glorieuses  victoires  et  à  la  parfaite  ré- 
formation de  mœurs  qui  était  en  lui.  Et  parmi  tant  d'ad- 
mirables actions  de  Scipion  Taïeul ,  personnage  digne  de 
l'opinion  d'une  géaiture  céleste ,  il  n'est  rien  qui  lui  donne 
plus  de  grâce  que  de  le  voir  nonchalamment  et  puérile- 
ment baguenaudant  à  amasser  et  choisir  des  coquilles , 
et  jouer  à  Cornichon  va  devant^ ,  le  long  de  la  marine, 
avec  Lélius;  et,  s'il  faisait  mauvais  temps,  s'amusant  et 
se  chatouillant  à  représenter  par  écrit,  en  comédies  *, 
les  plus  populaires  et  basses  actions  des  honmies;  et,  la 

•  De  rUalien  sonare,  jouer  des  instruments.  Voyez  Corn.  Népos, 
Epaminondas ,  c.  2. 

'  Sorte  de  jeu ,  selon  le  Dictionnaire  de  Trévoux ,  à  qui  ira  plus 
vile  en  ramassant  quelque  chose. 

3  Ces  comédies  sont  celles  de  Térence ,  auxquelles  Scipion  et  Lé- 
lius eureut  beaucoup  de  part. 
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tôte  pleine  de  celle  racrveilleuse  enlreprise  d'Annibal  et 
d'Afrique,  visitant  les  écoles  en  Sicile,  et  se  trouvant 
aux  leçons  de  la  philosophie ,  jusqu'à  en  avoir  armé  les 
dénis  de  l'aveugle  envie  de  ses  ennemis  à  Rome  ;  ni 
chose  plus  remarquable  en  Socrate ,  que  ce  que ,  tout 
vieil ,  il  trouve  le  temps  de  se  faire  instruire  à  jouer  des 
instruments  ;  et  le  tient  pour  bien  employé.  Celui-ci  s'est 
vu  en  extase ,  debout,  un  jour  entier  et  une  nuit ,  en  pré- 
sence de  toute  l'armée  grecque ,  surpris  et  ravi  par  quel- 
que profonde  pensée  :  il  s'est  vu  le  premier ,  parmi  tant 
de  vaillants  hommes  de  l'armée,  courir  au  secours  d'Al- 
cibiade  accablé  des  ennemis,  le  couvrir  de  son  corps  et 
le  décharger  de  la  presse  à  vive  force  d'armes;  en  la  ba- 
taille Délienne ,  relever  et  sauver  Xénophon  renversé  de 
son  cheval  ;  et  emmy  tout  le  peuple  d'Athènes,  outré, 
comme  lui,  d'un  si  indigne  spectacle ,  se  présenter  le 
premier  à  secourir  Théramène ,  que  les  trente  tyrans 
faisaient  mener  à  la  mort  par  leurs  satellites  ;  et  ne  dé- 
sista cette  hardie  entreprise  qu'à  la  remontrance  de  Thé- 
ramène même ,  quoiqu'il  ne  fût  suivi  que  de  deux  en  tout. 
Il  s'est  vu  continuellement  marcher  à  la  guerre,  et  fouler 
la  glace  des  pieds  nus  ;  porter  même  robe  en  hiver  et  en 
été  ;  surmonter  tous  ses  compagnons  en  patience  de  tra- 
vail 5  ne  manger  point  autrement  en  festin  qu'en  son  or- 
dinaire ;  il  s'est  vu  vingt-sept  ans,  de  pareil  visage,  porter 
la  faim ,  la  pauvreté ,  l'indocilité  de  ses  enfanls ,  les  griffes 
de  sa  femme,  et  enfin  la  calomnie,  la  tyrannie,  la  prison, 
les  fers  et  le  venin  :  mais  cet  homme  là  était-il  convié  de 
boire  à'iut* ,  par  devoir  de  civilité?  c'était  aussi  celui  de 

*  De  bien  boire. 
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l'armée  à  qui  en  demeurait  l'avantage;  et  ne  refusait  ni  à 
jouer  aux  noisettes  avec  les  enfants ,  ni  à  courir  avec  eux 
sur  un  cheval  de  bois  et  y  avoir  bonne  grâce;  car  toutes 
actions,  dit  la  philosophie ,  siéent  également  bien  et  ho- 
norent également  le  sage.  On  a  de  quoi ,  et  ne  doit-on 
jamais  se  lasser  de  présenter  l'image  de  ce  personnage  à, 
tous  patrons  et  formes  de  perfection.  Il  est  fort  peu 
d'exemples  de  vie  pleins  et  purs  ;  et  fait-on  tort  à 
notre  instruction  de  nous  en  proposer  tous  les  jours  d'im- 
béciles et  manques,  à  peine  bons  à  un  seul  pli,  qui  nous 
tirent  arrière  plutôt }  corrupteurs  plutôt  que  correcteurs. 
Le  peuple  se  trompe  :  on  va  Wen  plus  facilement  par  le^ 
bouts,  où  l'extrémité  sert  de  borne,  d'arrêt  et  do  gukle^ 
que  par  la  voie  du  milieu,  large  et  ouverte ,  et  selop  l'ar^ 
que  selon  nature }  mais  bien  moins  noblcme«it  aussi  et 
qoins  recommandablèment. 

La  grandeur  de  Tâme  n'est  pas  tant  à  tirer  à  mont  cl 
tirer  avant  comme  savoir  se  ranger  et  circonscrire  :  eHe 
tient  pour  grand  tout  ce  qui  est  assez ,  et  montre  sa  hau- 
teur à  aimer  mieux  les  choses  moyennes  que  les  éminen-. 
tes.  Il  n'est  rien  si  beau  et  légitime  que  de  faire  biew 
l'homme  et  dûment ,  ni  science  si  ardue  ijqe  bim  et  na-- 
turellement  savoir  vivre  cette  vie  j  et  de  nos  maladies  la 
plus  sauvage ,  c'est  mépriser  notre  être. 

J'ai  un  dictionnaire  tout  à  part  moi  ;  je  passe  le  temps, 
quand  il  est  mauvais  et  incommode  j  quand  il  est  bon,  je 
ne  le  veux  pas  passer,  je  le  relate,  je  m'y  tiens  ;  il  faut 
courir  le  mauvais  et  se  rasseoir  au  bon.  Cette  phrase  or- 
dinaire de  «  Passe  temps,  »  et  do  «  Passer  le  temps,  » 
représente  l'usage  de  ces  prudentes  gens,  qui  ne  pensent 
point  avoir  .meilleur  compte  de  leur  vie  que  de  la  couler 
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et  échapper,  que  de  la  passer,  gauchir,  et  autant  qu'il 
est  en  eux ,  ignorer  et  fuir ,  comme  chose  de  qualité  en- 
nuyeuse et  dédaignable  ;  mais  je  la  connais  autre,  et  la 
trouve  et  prisable  et  commode,  voire  en  son  dernier 
décours ,  où  je  la  tiens  ;  et  nous  l'a  nature  mise  en  main , 
garnie  de  telles  circonstances  et  si  favorables,  que  nous 
n'avons  à  nous  plaindre  qu'à  nous  si  elle  nous  presse  et 
si  elle  nous  échappe  inutilement.  Je  me  compose  pour- 
tant à  la  perdre  sans  regret  ;  mais  comme  perdable  de  sa 
condition,  non  comme  moleste  et  importune:  aussi  ne 
siel-il  proprement  bien  de  ne  se  déplaire  pas  à  mourir, 
qu'à  ceux  qui  se  plaisent  à  vivre.  Il  y  a  du  ménage  à  la 
jouir  :  je  la  jouis  au  double  des  autres  ;  car  la  mesure , 
en  la  jouissance ,  dépend  du  plus  ou  moins  d'application 
que  nous  y  prêtons.  Principalement  à  cette  heure ,  que 
j'aperçois  la  mienne  si  briève  en  temps,  je  la  veux  éten- 
dre en  poids ,  je  veux  arrêter  la  promptitude  de  sa  fuite 
par  la  promptitude  de  ma  saisie,  et  par  la  vigueur  de  l'u- 
sage compenser  la  hâtivetéde  son  écoulement;  à  mesure 
que  la  possession  du  vivre  est  plus  couile,  il  me  la  faut 
rendre  plus  profonde  et  plus  pleine. 

Les  autres  sentent  la  douceur  d'un  contentement  et  de 
la  prospérité;  je  la  sens  ainsi  qu'eux,  mais  ce  n'est  pas 
en  passant  et  glissant  :si  la  faut-il  étudier,  savourer  et 
ruminer ,  pour  en  rendre  grâces  condignes  à  celui  qui 
nous  l'octroie.  Ils  jouissent  les  autres  plaisirs ,  comme 
ils  font  celui  du  sommeil,  sans  le  connaître.  A  cette  fin 
que  le  dormir  même  ne  m'échappât  ainsi  stupidement, 
j'ai  autrefois  trouvé  bon  qu'on  me  le  troublât ,  afin  que  je 
l'entrevisse.  Je  consulte  d'un  contentement  avec  moi,  je 
ne  l'écume  pas ,  je  le  sonde  ;  et  plie  ma  raison  à  le  re- 
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cueillir,  devonuc  chagrine  et  dégoftlce.  Me  Ironvc-je  en 
quelque  assielle  tranquille?  j'y  associe  mon  âme;  non 
pas  pour  s'y  engager ,  mais  pour  s'y  agréer;  non  pas  pour 
s'y  trouver;  et  l'emploie ,  de  sa  part,  à  se  mirer  dans  ce 
prospère  état,  à  en  peser  et  estimer  le  bonheur  et  l'am- 
plifier ;  elle  mesure  combien  c'est  qu'elle  doit  à  Dieu 
d'être  en  repos  de  sa  conscience  et  d'autres  passions  in- 
testines ;  d'avoir  le  corps  en  sa  disposition  naturelle , 
jouissant  ordonnément  et  compétemment  des  fonctions 
molles  et  flatteuses,  par  lesquelles  il  lui  plaît  compenser 
de  sa  grâce  les  douleurs  de  quoi  sa  justice  nous  bat  à  son 
tour;  combien  lui  vaut  d'être  logée  en  tel  point  que,  où 
qu'elle  jette  sa  vue,  le  ciel  est  calme  autour  d'elle;  nul 
désir,  nulle  crainte  ou  doute  qui  lui  trouble  Tair  ;  aucune 
difficulté  passée,  présente,  future,  par  dessus  laquelle  son 
imagination  ne  passe  sans  offense.  Celte  considération 
prend  grand  lustre  de  la  comparaison  des  conditions  dif- 
férentes ;  ainsi,  je  me  propose  en  mille  visages  ceux  que 
la  fortune  ou  que  leur  propre  erreur  emporte  et  tempête, 
et  encore  ceux-ci,  plus  près  de  moi,  qui  reçoivent  si 
lâchement  et  incurieusement  leur  bonne  fortune  :  ce  sont 
gens  qui  passent  voirement  leur  temps  ;  ils  outrepassent 
le  présent  et  ce  qu'ils  possèdent  pour  servir  à  l'espérance 
et  pour  des  ombrages  et  vaines  images  que  la  fantaisie 
leur  met  au-devant,  lesquelles  hâtent  et  allongent  leur 
fuite  à  même  qu'on  les  suit.  Le  fruit  et  but  de  leur  pour- 
suite, c'est  poursuivre,  comme  Alexandre  disait  que  la 
tin  de  son  travail  c'était  travailler. 


FIN. 
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LETTRE 

DE  MICHEL  DE  MONTAIGNE  A  SON  PÈRE. 

SUR   LA   MORT   DE  LA    ROÉTIE. 
A  MONSEIGNEUR,  MONSEIGNEUR  DE  MONTAIGNE. 

Quant  à  ses  dernières  paroles,  sans  doute  si  hom- 
me en  dcit  rendre  bon  compte ,  c'est  moi ,  tant  parce  que, 
du  long  de  sa  maladie ,  il  parlait  aussi  volontiers  à  moi 
qu'à  nul  autre,  que  aussi  parce  que ,  pour  la  singulière 
et  fraternelle  amitié  que  nous  nous  étions  entre-portée , 
j'avais  très-certaine  connaissance  des  intentions ,  juge- 
ments et  volontés  qu'il  avait  eus  durant  sa  vie,  autant 
sans  doute  qu'homme  peut  avoir  d'un  autre.  Et  parce 
que  je  les  savais  être  hautes,  vertueuses,  pleines  de  très- 
certaine  résolution ,  et ,  quand  tout  est  dit ,  admirables , 
je  prévoyais  bien  que ,  si  la  maladie  lui  laissait  le  moyen 
de  se  pouvoir  exprimer,  qu'il  ne  lui  échapperait  rien,  en 
une  telle  nécessité,  qui  ne  fût  grand  et  plein  de  bon 
exemple;  ainsi,  je  m'en  prenais  le  plus  garde  que  je 
pouvais.  Il  est  vrai ,  monseigneur,  comme  j'ai  la  mémoire 
fort  courte,  et  débauchée  encore  par  le  trouble  que  mon 
espritavait  à  soufifrird'une  si  lourde  perte  et  si  importante, 
qu'il  est  impossible  quejen'aia  oublié  beaucoup  de  choses 
que  je  voudrais  être  sues  ;  mais  celles  desquelles  il  m'est 
souvenu,  je  vous  les  manderai  le  plus  au  vrai  qu'il  me 
sera  possible;  car,  pour  le  représenter  ainsi  fièrement 
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arrêté  en  sa  brave  démarche ,  pour  vous  faire  voir  ce 
courage  invincible  dans  un  corps  allerré  et  assommé  par 
les  furieux  efiforts  de  la  mon  et  delà  douleur,  je  confesse 
qu'il  y  faudrait  un  beaucoup  meilleur  style  que  le  mien; 
parce  qu'encore  que ,  durant  sa  vie ,  quand  il  parlait  de 
choses  graves  et  importantes,  il  en  parlait  de  telle  sorte 
qu'il  était  malaisé  de  les  si  bien  écrire ,  si  est-ce  qu'à  ce 
coup  il  semblait  que  son  esprit  et  sa  langue  s'efforçassent 
à  l'envi,  comme  pour  lui  faire  leur  dernier  service;  car 
sans  doute  je  ne  le  vis  jamais  plein  ni  de  tant  et  de  si 
belles  imaginations,  ni  de  tant  d'éloquence,  comme  il  a  été 
le  long  de  cette  maladie.  Au  reste ,  monseigneur,  si  vous 
trouvez  que  j'aie  voulu  mettre  en  compte  ses  propos  plus 
légers  et  ordinaires ,  je  l'ai  fait  à  esdent;  car  étant  dit 
en  ce  temps-là ,  et  au  plus  fort  d'une  si  grande  besogne, 
c'est  un  singulier  témoignage  d'une  âme  pleine  de  repos , 
de  tranquillité  et  d'assurance. 

Comme  je  revenais  du  palais ,  le  lundi  neuvième  d'août 
1 563 ,  je  l'envoyai  convier  à  dîner  chez  moi.  11  me  manda 
qu'il  me  remerciait  ;  qu'il  se  trouvait  un  peu  mal  et  que 
je  lui  ferais  plaisir  si  je  voulais  être  une  heure  avec  lui , 
avant  qu'il  partit  pour  aller  en  Médoc.  Je  l'allai  trouver 
Ineotôt  après  dîner;  il  étaitcouché  vêtu,  et  montraitdéjà 
je  ne  sais  quel  changement  en  son  visage.  Il  me  dit  que 
c'était  un  flux  de  ventre  avec  des  tranchées,  qu'il  avait 
pris  le  jour  avant ,  jouant  en  pourpoint  sous  une  robe  de 
soie ,  avçc  uïonsieur  d'Escars ,  et  que  le  frcnd  lui  avait 
souvent  fait  sentir  semblables  accidents.  Je  trouvai  bon 
qu'il  continuât  l'entreprise  qu'il  avait  piéça  faite  de  s'en 
aller;  mais  qu'il  n'allât  pour  ce  soir  que  jusqa'à  Germi- 
gnan,  qui  n'est  qu'à  deux  lieues  delà  ville.  Celafaisais-je 
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pour  le  Jieii  où  il  était  loge ,  tout  avoisioé  de  maisons  in- 
fectes de  peste ,  de  laquelle  il  avait  quelque  appr^en- 
sion,  comme  revenant  de  Périgord  et  d'Agenois,  pu  il 
avait  laissé  toutempesté;  et  puis  pour  semblable  maladie 
que  la  sienne ,  Je  m'étais  autrefois  très  biçn  troi^vé  di^ 
monter  à  cheval.  Ainsi  il  s'^  partit,  et  mademoiseUe  4$ 
la  Boétie,  sa  femme,  et  monsieur  de  BQuillbpnnas  ^oo 
oncle,  avec  lui. 

Le  lendemain,  de  bien  bon  matip ,  voici  venir ttqdô 
ses  gens,  à  moi,  de  la  part  de  mademoiselle  de  la 
Boétie,  qui  me  mandait  qu'il  s'était  fort  mal  trouvé  la 
nuit  d'une  forte  dysenterie.  Elle  envoyait  quérir  uq  mé- 
decin et  un  apothicaire ,  et  me  priait  d'y  aller.,  comme  je 
fis  l'après-dînée. 

A  mon  arrivée ,  il  sembla  qu'il  fût  tout  éjoui  de  me  voir; 
et  comme  je  voulais  prendre  congé  de  lui  pour  m'en 
revenir ,  et  lui  promisse  de  le  revoir  le  lendemain ,  il  n^ 
pria,  avec  plus  d'affection  et  d'instance  ^u'il  n'avait  ja- 
mais fait  d'autre ,  que  je  fusse  le  plus  que  je  pourrais  9vec 
lui.  Cela  me  toucha  aucunement.  Ce  néapp[K>JAS  je  m'ea 
allais,  quand  mademoiselle  de  la  Boétie,  qui  presse^i^ 
déjà  je  ne  sais  quel  malheur,  me  pria ,  les  larmes  à  l'œiJ^ 
que  je  ne  bougeasse  pour  ce  soir.  Ainsi  elle  m'arrêta;  de 
quoi  il  se  réjouit  avec  moi.  Le  lendemain ,  je  m'en  revifiis; 
et  le  jeudi ,  le  fus  retrouver.  Son  mal  allait  en  empirant  ; 
son  flux  de  sang  et  ses  tranchées,  qui  l'affaiblissaient  en- 
core  plus ,  croissaient  d'heure  à  autre. 

Le  vendredi ,  je  le  laissai  encore  ;  et  le  samedi  je  le  fias 
revoir  déjà  fort  abattu.  Il  me  dit  lors  que  sa  maladie 
était  un  peu  contagieuse ,  et ,  outre  cela ,  qu'elle  était  mal 
plaisante  et  mélancolique;  qu'il  connaissait  très4>ieni¥M)Q 
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naturel ,  et  me  priait  don'ôtre  avec  lui  que  par  boutées, 
mais  le  plus  souvent  que  je  pourrais.  Je  ne  l'abandonnai 
plus.  Jusqu'au  dimanche,  il  ne  m'avait  tenu  nul  propos 
de  ce  qu'il  jugeait  de  son  être ,  et  ne  parlions  que  de  par- 
ticulières occurences  de  sa  maladie ,  et  de  ce  que  les  an- 
ciens médecins  en  avaient  dit;  d'affaires  publiques  bien 
peu,  car  je  l'en  trouvai  tout  dégoûté  dès  le  premier  jour. 
Mais  le  dimanche,  il  eut  une  grande  faiblesse  :  et  comme 
il  fut  revenu  à  soi,  il  dit  qu'il  lui  avait  semblé  être  en  une 
confusion  de  toutes  choses ,  et  n'avoir  rien  vu  qu'une 
épaisse  nue  et  brouillard  obscur  dans  lequel  tout  était 
pêle-mêle  et  sans  ordre;  toutefois,  qu'il  n'avoir  eu  nul  dé- 
plaisir à  tout  cet  accident.  «  La  mort  n'a  rien  de  pire 
que  cela ,  lui  dis-je  lors ,  mon  frère.  —  Mais  n'a  rien  de 
si  mauvais,  »  me  répondit-il. 

Depuis  lors,  parce  que  dès  le  commencement  de  son 
mal  il  n'avait  pris  nul  sommeil ,  et  que ,  nonobstant  tous 
les  remèdes ,  il  allait  toujours  en  empirant ,  de  sorte  qu'on 
y  avait  déjà  employé  certains  breuvages  desquels  on  ne 
se  sert  qu'aux  dernières  extrémités,  il  commença  à  dé- 
sespérer entièrement  de  sa  guérison  ;  ce  qu'il  me  com- 
muniqua. Ce  même  jour ,  parce  qu'il  fut  trouvé  bon , 
je  lui  dis  :  «  Qu'il  me  siérait  mal,  pour  l'extrême  amitié 
que  je  lui  portais ,  si  je  ne  me  souciais  que ,  comme  en  sa 
santé  on  avait  vu  toutes  ses  actions  pleines  de  prudence 
et  de  bon  conseil  autant  qu'à  homme  du  monde,  qu'il  les 
continuât  encore  en  sa  maladie;  et  que ,  si  Dieu  voulait 
qu'il  empirât ,  je  serais  très-oiarri  qu'à  faute  d'avisemenl  il 
eût  laissé  nulle  de  ses  affaires  domestiques  décousue,  tant 
pour  le  dommage  que  ses  parents  y  pourrait  souffrir ,  que 
pour  l'intérêt  de  sa  réputation  ;  »  ce  qu'il  prit  de  moi 
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de  très -bon  visage;  et,  après  s'être  résolu  des  diffi- 
cultés qui  le  tenaient  suspens  en  cela ,  il  me  pria  d'appel- 
1er  son  oncle  et  sa  femme ,  seuls  ,  pour  leur  faire  entendre 
ce  qu'il  avait  délibéré  quant  à  son  testament.  Je  lui  dis 
qu'il  les  étonnerait.  «  Non ,  non ,  me  dit-il ,  je  les  console- 
rai ,  et  leur  donnerai  beaucoup  meilleure  espérance  de 
ma  santé  que  je  ne  l'ai  moi-même.  »  Et  puis,  il  me  deman- 
da si  les  faiblesses  qu'il  avait  eues  ne  nous  avaient  pas  un 
peu  étonnés.  «  Cela  n'est  rien ,  lui  fis-je,  mon  frère,  ce 
sont  accidents  ordinaires  à  telles  maladies.  —  Vraiment 
non ,  ce  n'est  rien ,  mon  frère ,  me  répondit-il ,  quand  bien 
il  en  adviendrait  ce  que  vous  en  craindriez  le  plus.  —  A 
vous  ne  serait-ce  qu'heur ,  lui  répliquai-je  ;  mais  le  dom- 
mage serait  à  moi ,  qui  perdrais  la  compagnie  d'un  si 
grand,  si  sage  et  si  certain  ami,  et  tel  que  je  serais  assu- 
ré de  n'en  trouver  jamais  de  semblable.  — 11  pourrait  bien 
être,  mon  frère,  ajouta-t-îl  ;  et  vous  assure  que  ce  qui  me 
fait  avoir  quelque  soin  que  j'ai  de  ma  guérison,  et  n'aller 
si  courant  au  passage  que  j'ai  déjà  franchi  à  demi,  c'est 
la  considération  de  votre  perte,  et  de  ce  pauvre  homme 
et  de  cette  pauvre  femme  (parlant  de  son  oncle  et  de  sa 
femme),  que  j'aime  tous  deux  uniquement ,  et  qui  por- 
teront bien  impatiemment,  j'en  suis  assuré  5  la  perte  qu'ils 
feront  en  moi,  qui  de  vrai  est  bien  grande  pour  vous 
et  pour  eux.  J'ai  aussi  respect  au  déplaisir  qu'auront 
beaucoup  de  gens  de  bien  qui  m'ont  aimé  et  estimé  pen- 
dant ma  vie ,  desquels ,  certes ,  je  le  confesse ,  si  c'était 
à  moi  à  faire,  je  serais  content  de  ne  perdre  encore  la 
conversation.  Et  si  je  m'en  vais,  mon  frère ,  je  vous  prie, 
vous  qui  les  connaissez,  de  leur  rendre  témoignage  de 
la  bonne  volonté  que  je  leur  ai  portée  jusqu'à  ce  dernier 
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terme  de  ma  vie.  Et  puis,  mon  frère ,  par  aveolure,  n'é- 
tdis-je  point  né  si  inutile  que  je  n'eusse  moyen  de  faire 
service  à  la  chose  publique.  Mais,  quoiqu'il  en  soit,  je 
suis  prêt  à  partir,  quand  il  plaira  à  Dieu,  étant  tout  as- 
suré que  je  jouirai  de  l'aise  que  vous  me  prédites.  Et 
quant  à  vous,  mon  ami,  je  vous  connais  si  sage ,  que 
quelque  intérêt  que  vous  y  ayez ,  vous  vous  conformerez 
volontiers  et  patiemment  à  tout  ce  qu'il  plaira  à  sa  sainte 
majesté  d'ordonner  de  moi.  Et  vous  supplie  vous  prendre 
garde  que  le  deuil  de  ma  perte  ne  pousse  ce  bon  homme 
et  cette  bonne  femme  hors  des  gonds  de  la  raison.  »  Il 
me  demanda  lors  comme  ils  s'y  comportaient  déjà.  Je  lui 
dis  que  assez  bien  pour  l'importance  de  la  chose.  «  Oui 
suivit-il,  à  cette  heure  qu'ils  ont  encore  un  peu  d'espé- 
rance ;  mais  si  je  la  leur  ai  une  fois  toute  ôtée,  mon  frère, 
vous  serez  bien  empêché  à  les  contenir.  »  Suivant  ce  res- 
pect, tant  qu'il  vécut  depuis,  il  leur  cacha  toujours  l'opi- 
nion certaine  qu'il  avait  de  sa  mort,  et  me  priait  bien 
fort  d'en  user  de  même.  Quand  il  les  voyait  auprès  de 
lui,  il  contrefaisait  la  chère  plus  gaie,  et  les  paissait  de 
belles  espérances. 

Sur  ce  point ,  je  le  laissai  pour  les  aller  appeler.  Ils 
composèrent  leur  visage  le  mieux  qu'ils  purent,  pour  un 
temps.  Et  après  nous  être  assis  autour  de  son  lit ,  nous 
quatre  seuls,  il  dit  ainsi,  d'un  visage  posé  et  comme  tout 
éjoui  : 

«  Mon  oncle ,  ma  femme ,  je  vous  assure  sur  ma  foi 
que  nulle  nouvelle  atteinte  de  ma  maladie ,  ou  opinion 
mauvaise  que  j'aie  de  ma  guérison ,  ne  m'a  mis  en  fan- 
taisie de  vous  faire  appeler  pour  vous  dire  ce  que  j'en- 
treprends ;  car  je  me  porte ,  Dieu  merci ,  très-bien  et  plein 
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de  bonne  espérance;  mais  ayant  de  longue  main  appris, 
tant  par  longue  expérience  que  par  longue  étude ,  le  peu 
d'assurance  qu'il  y  a  à  l'instabilité  et  inconstance  des 
choses  humaines ,  et  même  en  notre  vie  que  nous  tenons 
si  chère ,  qui  n'est  toutefois  que  fumée  et  chose  de  néant, 
et  considérant  aussi  que ,  puisque  je  suis  malade,  je  me 
suis  d'autant  approché  du  danger  de  la  mort,  j'ai  déli- 
béré de  mettre  quelque  ordre  à  mes  affaires  domestiques, 
après  en  avoir  eu  votre  avis  premièrement.  » 

En  puis  adressant  son  propos  à  son  oncle  :  «  Mon  bon 
oncle ,  dit-il ,  si  j'avais  à  vous  rendre  à  cette  heure  compte 
des  grandes  obligations  que  je  vous  ai,  je  n'aurais  eu 
piéça  fait  :  il  me  suffit  que ,  jusqu'à  présent,  où  que  j'aie 
été,  et  à  quiconque  j.'en  ai  parlé  ,j'ai  toujours  dit  que  tout 
ce  qu'un  très  sage,  très-bon  et  très-libéral  père  pouvait 
faire  pour  son  fils ,  tout  cela  avez-vous  fait  pour  moi , 
soit  pour  le  soin  qu'il  a  fallu  à  m'instruire  aux  bonnes 
lettres ,  soit  lorsqu'il  vous  a  plu  me  pousser  aux  états  '  ; 
de  sorte  que  tout  le  cours  de  ma  vie  a  été  plein  de  grands 
et  recommandables  offices  d'amilié  vôtre  envers  moi. 
Somme  :  quoi  que  j'aie ,  je  le  tiens  de  vous ,  je  l'avoue  de 
vous ,  je  vous  en  suis  redevable ,  vous  êtes  mon  vrai  père; 
ainsi,  comme  fils  de  famille,  je  n'ai  nulle  puissance  de 
disposer  de  rien ,  s'il  ne  vous  plaît  de  m'en  donner  congé.  » 
Lors ,  il  se  tut,  et  attendit  que  les  soupirs  et  les  sanglots 
eussent  donné  loisir  à  son  oncle  de  lui  répondre  «  qu'il 
trouvait  toujours  très-bon  tout  ce  qu'il  lui  plairait.  »  Lors, 
ayante  le  faire  son  héritier,  il  le  supplia  de  prendre  de 
lui  le  bien  qui  était  le  sien. 

*  Aux  emplois publm. 
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Et  puis  détournant  sa  parole  à  sa  femme  :  «  Ma  sem- 
blance,  dit-il  (ainsi  Tappeiait-ii  souvent  pour  quelque 
ancienne  alliance  qui  étaient  entre  eux),  ayant  été  joint  à 
vous  du  nœud  du  mariage ,  qui  est  l'un  des  plus  respec- 
tables et  inviolables  que  Dieu  nous  ait  ordonnés  çà  bas 
pour  l'entretien  de  la  société  humaine ,  je  vous  ai  aimée, 
chérie  et  estimée  autant  qu'il  m'a  été  possible ,  et  suis 
tout  assuré  que  vous  m'avez  rendu  réciproque  affection, 
que  je  ne  saurais  assez  reconnaître.  Je  vous  prie  de  pren- 
dre, de  là  part  de  mes  biens,  ce  que  je  vous  donne,  et  vous 
en  contenter ,  encore  que  je  sache  bien  que  c'est  bien  peu 
au  prix  de  vos  mérites.  » 

Et  puis  tournant  son  propos  à  moi  :  «  Mon  frère ,  dit- il, 
que  j'aime  si  chèrement  et  que  j'avais  choisi  parmi  tant 
d'hommes  pour  renouveler  avec  vous  cette  vertueuse  et 
sincère  amitié ,  de  laquelle  Tusage  est ,  par  les  vices ,  dès 
si  longtemps  éloigné  d'entre  nous,  qu'il  n'en  reste  que 
quelques  vieilles  traces  en  la  mémoire  de  l'antiquité ,  je 
vous  supplie ,  pour  signal  de  mon  affection  envers  vous , 
vouloir  être  successeur  de  ma  bibliothèque  et  de  mes 
livres  que  je  vous  donne;  présent  bien  petit,  mais  qui 
part  de  bon  cœur  et  qui  vous  est  convenable  pour  l'affec- 
tion que  vous  avez  aux  lettres.  Ce  vous  sera  fxvyîfxéouvoy 
tui  sodalis  ^ 

Et  puis,  parlant  à  tous  trois  généralement,  il  loua  Dieu 
de  quoi ,  en  une  si  extrême  nécessité ,  il  se  trouvait  ac- 
compagné de  toutes  les  plus  chères  personnes  qu'il  eût 
en  ce  monde  ;  et  qu'il  lui  semblait  très-beau  à  voir  une 
assemblée  de  quatre  si  accordants  et  si  unis  d'amitié , 

•  Un  souvenir  de  votre  ami. 
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faisant,  disait-il,  état  que  nous  nous  entr'aimions  unani* 
mement  les  uns  pour  l'amour  des  autres.  Et  nous  ayant 
recommandé  les  uns  aux  autres ,  il  suivit  ainsi  :  «  Ayant 
mis  ordre  à  mes  biens,  encore  me  faut-il  penser  à  ma 
conscience.  Je  suis  chrétien,  je  suis  catholique;  tel  ai 
vécu,  tel  suis-je  délibéré  de  clore  ma  vie.  Qu'on  me  fasse 
venir  un  prêtre  ;  car  je  ne  veux  faillir  à  ce  dernier  devoir 
d'un  chrétien.  » 

Sur  ce  point,  il  finit  son  propos,  lequel  il  avait  continué 
avec  telle  assurance  de  visage ,  telle  force  de  parole  et 
de  voix,  que  là  où  je  l'avais  trouvé  lorsque  j'entrai  en 
sa  chambre ,  faible,  traînant  lentement  les  mots  les  uns 
après  les  autres,  ayant  le  pouls  abattu  comme  de  fièvre 
lente  et  tirant  à  la  mort,  le  visage  pâle  et  tout  meurtri , 
il  semblait  lors  qu'il  vint,  comme  par  miracle,  de  repren- 
dre quelque  nouvelle  vigueur,  le  teint  plus  vermeil  et  le 
pouls  plus  fort,  de  sorte  que  je  lui  fis  lâler  le  mien  pour 
les  comparer  ensemble.  Sur  l'heure,  j'eus  le  cœur  si  serré 
que  je  ne  sus  rien  lui  répondre  ;  mais  deux  ou  trois  heu- 
res après ,  tant  pour  lui  continuer  cette  grandeur  décou- 
rage que  aussi  parce  que  je  souhaitais ,  pour  la  jalousie 
que  j'ai  eue  toute  ma  vie  de  sa  gloire  et  de  son  honneur, 
qu'il  y  eût  plus  de  témoins  de  tant  et  si  belles  preuves 
de  magnanimité,  y  ayant  plus  grande  compagnie  en  sa 
chambre,  je  lui  dis  que  j'avais  rougi  de  honte  de  quoi  le 
courage  m'avait  failli  à  ouïr  ce  que  lui ,  qui  était  engagé 
dans  ce  mal,  avait  eu  courage  de  médire;  que  jusque 
lors  j'avais  pensé  que  Dieu  ne  nous  donnât  guère  si  grand 
avantage  sur  les  accidents  humains ,  et  croyais  malaisé- 
ment ce  que  quelquefois  j'en  lisais  parmi  les  histoires  ; 
mais  qu'en  ayant  senti  une  telle  preuve ,  je  louais  Dieu 
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de  qaoi  c'avait  été  en  une  personne  de  qui  je  fusse 
tant  aimé  et  que  j  aimasse  si  chèrement;  et  que  ce« 
la  me  servirait  d'exemple  pour  jouer  ce  même  rôle  à 
mon  tour. 

Il  m'interrompit  pour  me  prier  d'en  user  ainsi,  et  de 
montrer,  par  efiFet ,  que  les  discours  que  nous  avions  te- 
nus ensemble  pendant  notre  santé ,  n^us  ne  les  portions 
pas  seulement  en  la  bouche ,  mais  engravés  bien  avant 
au  cœur  et  en  l'ème ,  pour  les  mettre  en  exécution  aux 
premières  occasions  qui  s'offriraient,  ajoutant  que  c'était 
la  vraie  pratique  de  nos  études  et  de  la  philosophie.  Et 
me  prenant  par  la  main  :  «  Mon  frère ,  mon  ami,  me  dit- 
il  ,  je  t'assure  que  j'ai  fait  assez  de  choses,  ce  me  semble, 
en  ma  vie,  avec  autant  de  peine  et  difficulté  que  je  fais 
celle-ci.  Et  quand  toutest  dit,il  y  a  fort  longtemps  que  j'y 
étais  préparé  et  que  j'en  savais  ma  leçon  toute  par  cœur; 
mais  n'est'Ce  pas  assez  vécu  jusqu'à  l'âge  auquel  je  suis  ? 
j  étais  près  d'entrer  à  mon  trente-troisième  an.  Dieu  m'a 
fait  cette  grâce,  que  tout  ce  que  j'ai  passé  jusqu'à  cette 
heure  de  ma  vie  a  été  plein  de  santé  et  de  bonheur;  pour 
l'inconstance  des  choses  humaines,  cela  ne  pouvait  guère 
plus  durer;  il  était  meshui  temps  de  se  mettre  aux  af- 
faires et  de  voir  mille  choses  malplaisantes,  comme  l'in- 
commodité de  la  vieillesse,  de  laquelle  je  suis  quitte  par 
ce  moyen.  Et  puis,  il  est  vraisemblable  quej'ai  vécu  jus- 
qu'à cette  heure  avec  plus  de  simplicité  et  moins  de  ma- 
lice, que  je  n'eusse,  par  aventure,  fait,  si  Dieu  m'eût 
laissé  vivre  jusqu'à  ce  que  le  soindem'enrichir  et  accom- 
moder mes  affaires  me  fût  entré  dans  la  tête.  Quant  à 
moi ,  je  suis  certain ,  je  m'en  vais  trouver  Dieu  et  le  séjour 
des  bienheureux.  » 
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Or,  parce  que  je  montrais ,  même  au  visage,  Timpalien- 
ceque  j'avais  à  Touïr  :  «  Comment,  mon  frère!  me  dit-il, 
me  voulez-vous  faire  peur?  Si  je  l'avais,  à  qui  serait-ce 
de  me  l'ôter,  qu'à  vous  ?  » 

Sur  le  soir ,  parce  que  le  notaire  survint ,  qu'on  avait 
mandé  pour  recevoir  son  testament,  je  le  lui  fis  mettre 
par  écrit ,  et  puis  je  lui  fus  dire  s'il  ne  voulait  pas  signer  : 
M  Non  pas  signer!  dit-il;  je  le  veux  faire  moi-même; 
mais  je  voudrais ,  mon  frère,  qu'on  me  donnât  un  peu 
de  loisir  ;  car  je  me  trouve  extrêmement  travaillé  et  si 
affaibli  que  je  n'en  puis  quasi  plus.  »  Je  me  mis  à  chan- 
ger de  propos;  mais  il  se  reprit  soudain ,  et  me  dit  qu'il 
ne  fallait  pas  grand  loisir  à  mourir;  et  me  pria  de  savoir 
si  le  notaire  avait  la  main  bien  légère;  car  il  n'arrêterait 
guère  à  dicter.  J'appelai  le  notaire;  et  sur-le-champ 
il  dicta  si  vite  son  testament  qu'on  était  bien  empêché  à 
le  suivre  ;  et ,  ayant  achevé  ^  il  me  pria  de  lui  lire ,  et  par- 
lant à  moi  :  «  Voilà ,  dit-il ,  le  soin  d'une  belle  chose  que 
nos  richesses  !  Sant  hac  guœ  hoininibus  vocantur  bona  *  /  » 
Après  que  le  testament  eut  été  signé ,  comme  sa  chambre 
était  pleine  de  gens,  il  me  demanda  s'il  lui  ferait  mal  de 
parler;  je  lui  dis  que  non,  mais  que  ce  fût  tout  douce- 
ment. 

Lors  il  fit  appeler  mademoiselle  de  Saint-Quentin,  sa 
nièce,  et  parla  ainsi  à  elle  :  «  Ma  nièce,  m'amie,  il  m'a 
semblé,  depuis  que  je  t'ai  connue ,  avoir  vu  reluire  en 
toi  des  traits  de  très -bonne  nature;  mais  ces  derniers 
oflSces  que  tu  fais  avec  si  bonne  affection  et  telle  diligence 
à  ma  présente  nécessité ,  me  promettent  beaucoup  de 

*  Voilà  ce  que  les  hommes  appellent  des  biens  ! 
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loi  ;  et  vraiment  je  t'en  suis  obligé  et  t'en  mercie  très- 
affectueusement.  Au  reste,  pour  me  décharger,  je  t'a- 
vertis d'être  premièrement  dévote  envers  Dieu  ;  car  c'est 
sans  doule  la  principale  partie  de  notre  devoir,  et  sans 
laquelle  nulle  autre  action  ne  peut  être  ni  bonne  ni  belle; 
et  celle-là  y  étant  bien  à  son  escient,  elle  traîne  après  soi 
par  nécessité  toutes  autres  actions  de  vertu.  Après  Dieu, 
il  te  faut  aimer  ton  père  et  ta  mère,  même  ta  mère  ma 
sœur ,  que  j'estime  des  meilleures  et  des  plus  sages  fem- 
mes du  monde ,  et  te  prie  de  prendre  d'elle  l'exemple  de 
ta  vie.  Ne  te  laisse  point  emporter  aux  plaisirs  ;  fuis  comme 
peste  ces  folles  privautés  que  tu  vois  les  femmes  avoir 
quelquefois  avec  les  hommes  ;  car,  encore  que  sur  le  com- 
mencement elles  n'aient  rien  de  mauvais ,  toutefois,  pe- 
tit à  petit,  elles  corrompent  l'esprit  et  le  conduisent  à  l'oi- 
siveté ,  et  de  là  dans  le  vilain  bourbier  du  vice.  Crois-moi  ; 
la  plus  sûre  garde  de  la  chasteté  à  une  fille,  c'est  la  sé- 
vérité. Je  te  prie  et  veux  qu'il  te  souvienne  de  moi,  pour 
avoir  souvent  devant  les  yeux  l'amitié  que  je  t'ai  portée; 
non  pas  pour  le  plaindre  et  pour  te  douloir  de  ma  perle, 
et  cela  défends-je  à  tous  mes  amis  tant  que  je  puis,  atten- 
du qu'il  semblerait  qu'ils  fussent  envieux  du  bien  duquel, 
merci  à  ma  mort  !  je  me  verrai  bientôt  jouissant  !  Et  t'as- 
sure ,  ma  fille,  que  si  Dieu  me  donnait  à  cette  heure  à 
choisir,  ou  de  retourner  à  vivre  encore,  ou  d'achever  le 
voyage  que  j'ai  commencé,  je  serais  bien  empêché  au 
choix.  Adieu,  ma  nièce, m'amie.  » 

Il  fit  après  appeler  mademoiselle  d'Arsat,  sa  belle-fille, 
et  lui  dit  :  «  Ma  fille ,  vous  n'avez  pas  grand  besoin  à 
mes  avertissements ,  ayant  une  telle  mère ,  que  j'ai  trou- 
vée si  sage,  si  bien  conforme  à  mes  conditions  et  volon- 
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lés ,  ne  m^ayant  jamais  fait  nulle  faute  ;  vous  serez  très- 
bien  instruite  d'une  telle  maîtresse  d'école.  Et  ne  trou- 
vez point  étrange  si  moi ,  qui  ne  vous  touche  d'aucune 
parenté ,  me  soucie  et  me  mêle  de  vous  ;  car ,  étant  fille 
d'une  personne  qui  m'est  si  proche ,  il  est  impossible 
que  tout  ce  qui  vous  concerne  ne  me  touche  aussi  ;  et 
pourtant  ai-je  toujours  eu  tout  le  soin  des  affaires  de 
monsieur  d'Arsat,  votre  père,  comme  des  miennes  pro- 
pres, et,  par  aventures,  ne  vous  nuira-t-il  pas  à  votre 
avancement  d'avoir  été  ma  belle-fille.  Vous  avez  de  la 
richesse  et  de  la  beauté  assez  ;  vous  êtes  demoiselle  de 
bon  lieu  ;  il  ne  vous  reste  que  d'y  ajouter  les  biens  de 
l'esprit,  ce  que  je  vous  prie  vouloir  faire.  Je  ne  vous  dé- 
fends pas  le  vice ,  qui  est  tant  détestable  aux  femmes  ; 
car  je  ne  veux  pas  penser  seulement  qu'il  vous  puisse 
tomber  en  Tentendement  ;  voire  je  crois  que  le  nom 
même  vous  en  est  horrible.  Adieu ,  ma  belle-fille.  » 

Toute  la  chambre  était  pleine  de  cris  et  de  larmes ,  qui 
n'interrompaient  toutefois  nullement  le  train  de  ses  dis- 
.  cours ,  qui  furent  longuets.  Mais ,  après  tout  cela ,  il  com- 
manda qu'on  fît  sortir  tout  le  monde,  sauf  sa  garnison  ; 
ainsi  nommait-il  les  filles  qui  le  servaient. 

Le  lundi  matin,  il  était  si  mal  qu'il  avait  quitté  toute 
espérance  de  la  vie,  de  sorte  que  dès-lors  qu'il  me  vit  il 
m'appela  tout  piteusement  et  me  dit  :  «  Mon  frère,  n'a- 
vez-vous  pas  de  compassion  de  tant  de  tourments  que 
je  souffre?  ne  voyez-vous  pas  meshui  que  tout  le  secours 
que  vous  me  faites  ne  sert  que  d'allongement  à  ma  peine?» 
Bientôt  après  il  s'évanouit,  de  sorte  qu'on  le  cuida aban- 
donner pour  trépassé  ;  enfin,  on  le  réveilla  à  force  de  vi- 
naigre et  de  vin.  Mais  il  ne  vit  de  fort  longtemps  après  ; 
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etriousoyant  crier  autour  de  lui,  il  nous  dit:  «  Mon 
Dieu!  qui  me  tourmente  tant?  Pourquoi  m'6te-t-on  de  ce 
grand  et  plaisant  repos  auquel  je  suis?  Laissez-moi,  je 
vous  prie.  »  Et  puis  m'oyant,  il  me  dit  :  o  Et  vous  aussi, 
mon  frère ,  vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  guérisse  !  Oh  ! 
quel  aise  vous  me  faites  perdre  !  »  Enfin ,  s'étant  encore 
plus  remis ,  il  demanda  un  peu  de  vin;  et  puis ,  s'en  étant 
bien  trouvé ,  me  dit  que  c'était  la  meilleure  liqueur  du 
monde.  «  Non  est  deà ,  fis-je  pour  le  mettre  en  propos  ; 
c'est  l'eau.  —  Cest  mon,  répliqua-t-il ,  v^cop  âptarov  *.  U 
avait  déjà  toutes  les  extrémités,  jusqu'au  visage,  glacées 
de  froid ,  avec  une  sueur  mortelle  qui  lui  coulait  tout  le 
long  du  corps;  et  n'y  pouvait-on  quasi  plus  trouver  nulle 
reconnaissance  de  pouls. 

Ce  malin  il  se  confessa  à  son  prêtre;  mais  parce  que 
le prêti-e n'avait  apporté  tout  ce  qu'il  lui  fallait,  il  ne  lui 
put  dire  la  messe;  mais  le  mardi  matin ,  monsieur  de  la 
Boétie  le  demanda,  pour  l'aider,  dit-il ,  à  taire  son  der- 
nier office  chrétien;  ainsi,  il  ouït  la  messe  et  fit  sespâ- 
ques  ;  et  comme  le  prêtre  prenait  congé  de  lui ,  il  lui  dit: 
«  Mon  père  spirituel,  je  vous  supplie  humblement,  et 
vous  et  ceux  qui  sont  sous  voire  charge ,  priez  Dieu  pour 
moi.  Soit  qu'il  soit  ordonné,  par  les  très-sacrés  trésors  des 
desseins  de  Dieu,  que  je  finisse  à  cette  heure  mes  jours, 
qu'il  ait  pitié  de  mon  âme  et  me  pardonne  mes  péchés , 
qui  sont  infinis ,  comme  il  n'est  pas  possible  que  si  vile  et 
si  basse  créature  que  moi  ait  pu  exécuter  les  comman- 
dements d'un  si  haut  et  si  puissant  maître;  ou  s'il  lui 

^  «  L'eau  esl  la  meilleure  des  choses.  »  Ces  deux  mots  grecs  sont 
de  Pindarc ,  qui  commence  par  là  sa  première  Olympique, 
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semble  que  je  fasse  encore  besoin  par  deçà,  et  qu'il 
veuille  nae  réserver  à  quelque  autre  heure,  suppliez-le 
qu'il  finisse  bientôt  en  moi  les  angoisses  que  jesouiFre,  et 
qu'il  me  fasse  la  grâce  de  guider  dorénavant  mes  pas  à 
la  suite  de  sa  volonté  et  de  me  rendre  meilleur  que  je  n'ai 
été.  » 

Sur  ce  point,  il  s'arrêta  un  peu  pour  prendre  haleine; 
et  voyant  que  le  prêtre  s'en  allait,  il  le  rappela  et  lui 
dit  :  «  Encore  veux-je  dire  ceci  en  votre  présence;  je 
proteste  que,  comme  j'ai  été  baptisé,  ai  vécu,  ainsi  veux- 
je  mourir  sous  la  foi  et  religion  que  Moïse  planta  premier 
rement  en  Egypte ,  que  les  pères  reçurent  depuis  en  Ju- 
dée 5  et  qui,  de  main  en  main,  par  succession  de  temps, 
a  été  apportée  en  France.  »  Il  sembla  à  le  voir  qu'il  eût 
parié  encore  plus  longtemps,  s'il  eût  pu;  mais  il  finit, 
priant  son  oncle  et  moi  de  prier  Dieu  pour  lui  :  «  Car  ce 
sont,  dit-il,  les  meilleures  offices  que  les  chrétiens  puis- 
sent faire  les  uns  pour  les  autres.  »  Il  s'était,  en  parlant, 
découvert  une  épaule ,  et  pria  son  oncle  la  recouvrir, 
encoi-e  qu'il  eût  un  valet  plus  près  de  lui,  et  puis  me  re- 
gardant :  Ingenui  est^  dit-il,  cui  multum  debeas,  eî pluri^ 
mum  velle  debere  *, 

Monsieur  de  Belot  le  vint  voir  après-midi,  et  il  lui  dit, 
lui  présentant  sa  main  :  «  Monsieur,  mon  bon  ami ,  j'étais 
ici  à  même  pour  payer  ma  dette;  mais  j'ai  trouvé  un  bon 
créditeur  qui  me  l'a  remise.  »  Un  peu  après,  couime  il 
se  réveillait  en  sursaut  :  «  Bien!  bien!  qu'elle  vienne 
quand  elle  voudra ,  je  l'attends ,  gaillard  et  de  pied  coi  ;» 

«  11  est  d'un  cœur  noble  de  vouloir  devoir  encore  plus  à  celui  à 
qui  il  doit  beaucoup.  Cic,  Epist,  fam.,  u,  C. 
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mots  qu'il  redit  deux  ou  trois  fois  en  sa  maladie.  Et  puis, 
comme  on  lui  entr'ouvrait  la  bouche  par  force  pour  le 
faire  avaler  :  An  vivere  tantiest^?  dit-il,  tournant  son 
propos  à  monsieur  de  Belot. 

Sur  le  soir ,  il  commença  bien  à  bon  escient  à  tirer  aux 
traits  de  la  mort  ;  et  comme  je  soupais,  il  me  fit  appeler , 
n'ayant  plus  que  l'image  et  que  l'ombre  d'un  homme ,  et 
comme  il  disait  lui-même,  non  homo^  scd  species  hominis; 
et  me  dit,  à  toutes  peines  :  «  Mon  frère,  mon  ami,  plût 
à  Dieu  que  je  visse  les  effets  des  imaginations  que  je  viens 
d'avoir  !  »  Après  avoir  attendu  quelque  temps ,  qu'il  ne 
parlait  plus ,  et  qu'il  tirait  des  soupirs  tranchants  pour 
s'en  efforcer,  car  dès  lors  la  langue  commençait  fort  à 
lui  dénier  son  office:  «  Quelles  sont-elles,  mon  frère? 
lui  dis-je.  —  Grandes,  grandes,  me  répondit-il.  —  Il  ne 
fut  jamais,  suivis-je,  que  je  n'eusse  cet  honneur  que  de 
communiquer  à  toutes  celles  qui  vous  venaient  à  l'enten- 
dement; voulez-vous  pas  que  j'en  jouisse  encore?  — 
C'est  mon  deà!  répondit-il;  mais,  mon  frère,  je  ne  puis  ; 
elles  sont  admirables ,  infinies  et  indicibles.  »  Nous  en 
demeurâmes -là,  car  il  n'en  pouvait  plus.  De  sorte  qu'un 
peu  auparavant  il  avait  voulu  parler  à  sa  femme,  et  lui 
avait  dit,  d'un  visage  le  plus  gai  qu'il  le  pouvait  contre- 
faire ,  qu'il  avait  à  lui  dire  un  conte.  Et  sembla  qu'il 
s'efforçât  pour  parler  ;  mais  la  force  lui  défaillant ,  il  de- 
manda un  peu  de  vin  pour  la  lui  rendre.  Ce  fut  pour 
néant  :  car  il  évanouit  soudain,  et  fut  longtemps  sans  voir. 

Étant  déjà  bien  voisin  de  sa  mort ,  et  oyant  les  pleurs 
de  mademoiselle  de  la  Boétic,  il  lui  dit  ainsi  :  «Masera- 

*  La  vie  vaut- elle  tout  cela? 
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blance,  VOUS  VOUS  tourmentez  avant  le  temps;  voulez^ 
vous  pas  avoir  pitié  de  moi?  Prenez  courage.  Certes ,  je 
porté  plus  la  moitié  de  peine,  pour  le  mal  que  je  vous 
vois  souffrir  que  pour  le  mien  ;  et  avec  raison,  parce  que 
les  maux  que  nous  sentons  en. nous,  ce  n'est  pas  nous 
proprement  qui  les  sentons,  mais  certains  sens  que  Dieu 
a  mis  en  nous.  Mais  ce  que  nous  sentons  pour  les  autres* 
c'est  par  certain  jugement  et  par  discours  de  raison  que 
nous  le  sentons.  Mais  je  m'en  vais.  »  Gela ,  disait-il ,  parce 
que  le  cœur  lui  faillait.  Or,  ayant  eu  peur  d'avoir  étonné 
sa  femme,  il  se  reprit  et  dit  :  «  Je  m'en  vais  dormir: 
bonsoir  ma  femme;  allez -vous-en.  »  Voilà  le  dernier 
congé  qu'il  prit  d'elle. 

Après  qu'elle  fut  partie  :  «  Mon  frère,  me  dit-il,  tenez- 
vous  auprès  de  moi,  s'il  vous  plaît.  »  Et  puis,  ou  sentant 
les  pointes  de  la  mort  plus  pressantes  et  poignantes,  ou 
bien  la  force  de  quelque  médicament  chaud  qu'on  lui 
avait  fait  avaler,  il  prit  une  voix  plus  éclatante  et  plus 
forte ,  et  donnait  des  tours  dans  son  lil  avec  tout  plein  de 
violence  :  de  sorte  que  toute  la  compagnie  commença  à 
avoir  quelque  espérance,  parce  que  jusque  lors  la  seule 
faiblesse  nous  l'avait  fait  perdre.  Lors,  entre  autres 
choses,  il  se  prit  à  me  prier  et  reprier ,  avec  une  extrême 
affection,  de  lui  donner  une  place;  de  sorte  que  j'eus 
peur  que  son  jugement  fût  ébranlé  ;  même  que  lui  ayant 
bien  doucement  remontré  qu'il  se  laissait  emporter  au 
mal ,  et  que  ces  mots  n'était  pas  d'homme  bien  rassis ,  il 
ne  se  rendit  point  au  premier  coup  et  redoubla  encore 
plus  fort  :  «  Mon  frère  !  mon  frère  !  me  refusez-vous  donc 
une  place?  »  Jusqu'à  ce  qu'il  me  contraignit  de  le  con- 
vaincre par  raison ,  et  de  lui  dire  que ,  puisqu'il  respirait 

33 
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et  parlait,  et  qu'il  avait  corps,  il  avait  par  conséquent 
son  lieu.  «  Voire,  voire!  me  répondit-il  lors,  j'en  ai; 
mais  ce  n'est  pas  celui  qu'il  me  faut  ;  et  puis,  quand  tout 
est  dit,  je  n'ai  plus  d'être.  —  Dieu  vous  en  donnera  un 
meilleur  bientôt ,  lui  fis-je.  —  Y  fussé-je  déjà ,  mon  frère , 
me  répondit-il  ;  il  y  a  trois  jours  que  j'ahanne  pour  partir.» 
Étant  sur  ces  détresses ,  il  m'appela  souvent,  pour  s'in*- 
former  seulement  si  j'étais  près  de  lui.  Enfin ,  il  se  mit 
un  peu  à  reposer ,  qui  nous  confirma  encore  plus  en  notre 
bonne  espérance,  de  manière  que,  sortant  de  sa  chambre, 
je  m'en  réjouis  avec  mademoiselle  delà  Boëtie.  Mais  une 
heure  après,  ou  environ ,  me  nommant  une  fois  ou  deux, 
el  puis  tirant  à  soi  un  grand  soupir,  il  rendit  Tâme,  sur 
les  trois  heures  du  mercredi  malin  dix-huit  d'août,  l'an 
mil  cinq  cent  soixante-trois,  après  avoir  vécu  trente-deux 
ans,  neuf  mois  et  dix-sept  jours. 
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